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			...Ce que vous appelez l’esprit des siècles


			N’est autre chose que l’esprit de ces messieurs, 


			Dans lequel les temps se reflètent...


			GOETHE : Faust.


			La postérité n’est pas aussi équitable dans ses arrêts, qu’on le dit : il y a des passions, des engouements, des erreurs de distance comme il y a des passions, des erreurs de proximité. Quand la postérité admire sans restriction, elle est scandalisée que les contemporains de l’homme admiré n’eussent pas de cet homme l’idée qu’elle en a.


			CHATEAUBRIAND : Mémoires d’Outre-Tombe.


			On avale à pleines gorgées le mensonge qui nous flatte et l’on boit goutte à goutte la vérité qui nous est amère.


			J. J. ROUSSEAU.


			I.


			La première passe du duel livré sur le pré belge — la victoire impériale de Ligny — a enserré le duc d’Otrante dans un étau d’effroi. Par contre, la seconde — la déroute de Waterloo — l’a comblé de joie. Cette défaite de Napoléon à l’extérieur, il veut la prolonger à l’intérieur : il manœuvre vivement les Chambres, leur insufflant la méfiance par ses porte-parole : « L’Empereur revient avec des projets de dictature et dissoudra le Parlement ». Tactique habile, qui réussira.


			A peine le vaincu de Mont Saint-Jean (1) est-il rentré à l’Élysée, avec l’intention effective de s’emparer de la dictature, qu’il voit le Parlement se dresser contre ses volontés en déclarant « coupable de haute trahison quiconque voudrait dissoudre les Chambres ou les proroger ». Déclaration que suivra bientôt cette adresse humiliante : « L’Empereur, odieux à tous les partis, seul obstacle à l’union intérieure, à la paix avec l’ennemi, est tenu de s’effacer ». Et, finalement, comme il tergiverse, cet ultimatum lui est signifié : « Abdication immédiate ou déchéance ». Privé de tout soutien, abandonné de tous, ainsi dans l’incapacité de résister à ces invitations successives des Chambres, Napoléon se trouve contraint à abdiquer de nouveau — le 22 juin.


			Selon sa promesse à Gaillard, le traître a, en moins de trois mois, maté l’Ogre de Corse.


			L’Empereur ayant abdiqué, séance tenante un gouvernement provisoire est nommé. Nonobstant les suffrages qui le désavantagent au profit de Carnot, le duc d’Otrante, par un coup hardi, s’adjuge le fauteuil présidentiel, auquel il octroie des pouvoirs discrétionnaires. Usant aussitôt de ces pouvoirs, il s’abouche secrètement avec tous les ennemis de la Constitution et de la France, entre autres l’agitateur royaliste Vitrolles et le général anglais Wellington. Malgré le mystère dont il entoure ses tractations, celles-ci finissent par s’apprendre. Les Chambres, devinant ses buts — Fouché de Nantes troque Napoléon et la France contre sa rentrée en faveur auprès des Bourbons, — s’en irritent. L’irritation gagne la rue : les fédérés, l’armée le menacent de mort. Il en sourit, n’en persiste pas moins en ses négociations occultes avec la Coalition et le Roi. Et le ténébreux manège se poursuit jusqu’au 7 juillet, jour où, se démasquant enfin, il court à Saint-Denis au-devant du Bourbon pour se prosterner à ses pieds et lui prêter serment de fidélité. Son huitième serment. En retour de sa trahison, Louis XVIII l’investit du portefeuille de la police.


			Sur ces entrefaites, se jouant de lui comme le chat d’une souris, le félon a fait prier Napoléon, dont la présence à Paris l’inquiète (2), de se retirer à la Malmaison, où, sous prétexte de veiller à sa sécurité, il le fait garder à vue par le général Becker — disgracié en 1809 pour opinions républicaines. Mais la Malmaison est encore trop proche. Afin d’éloigner toujours davantage l’Empereur — qui a d’ailleurs, dès son abdication, manifesté le désir de s’expatrier aux Etats-Unis —, le vieux renard l’engage à rallier au plus tôt Rochefort, où deux frégates disponibles sont prêtes à le porter outre-atlantique. En même temps — toujours double, en vue de ménager la Coalition, soutien du Bourbon qu’il courtise —, il cherche à retenir son jouet, lui alléguant le danger qu’il y aurait à embarquer sans avoir reçu au préalable l’assentiment du grand postier des mers — l’Angleterre, « si jamais il venait à être pris durant la traversée, le traiterait dès lors certainement en prisonnier de guerre ».


			Hélas ! l’Empereur voit clair il comprend que le traître veut tout simplement l’éloigner de Paris pour le bloquer ensuite à Rochefort. Aussi conditionne-t-il son départ de la Malmaison à la réception sur place des sauf-conduits que le duc d’Otrante a effectivement sollicités, en son nom, de Londres.


			Temporisation qui n’entre guère dans les calculs du retors : s’il a promis aux Alliés de leur livrer Bonaparte, comme prix de leur appui auprès du Roi, il n’entend opérer cette livraison qu’à l’aboutissement complet de ses négociations. Or, celles-ci marquent le pas : malgré les efforts de Wellington pour le faire rentrer en grâce auprès d’eux, les Bourbons ne veulent toujours pas entendre parler du régicide. Et, pendant qu’elles marquent le pas, Blücher descend à marches forcées sur Paris, jurant ses grands dieux, qu’il s’emparera, par lui-même, du « trouble du monde », pour le fusiller sur-le-champ, sans aucun jugement. Attention ! Si le balourd prussien lui ravissait son gage, que lui resterait-il ensuite pour faire pression sur le Roi ? Aussi réitère-t-il sans trêve à l’Empereur ses incitations au départ pour Rochefort. Peine perdue durant une semaine. Quand, le 29 juin, des voltigeurs de Blücher investissant à l’improviste Saint-Germain, Napoléon, devant la menace de sa fusillade certaine, toute récalcitrante cessant, quitte enfin, précipitamment, la Malmaison.


			Le vieux traître respire.


			Ses négociations occultes ont donc abouti : Louis XVIII l’a maintenu au Quai Voltaire. Voici, par conséquent, le moment venu de livrer au roi le prix de son pardon : l’Usurpateur (3). Oui mais, le fourbe s’est arrangé pour ne pas avoir, le moment venu, à tenir sa promesse : le dernier acte de son interrègne a été, non seulement de rapporter ses prescriptions à Becker, jusque-là formelles, d’interdire au déchu — qui lui en avait demandé l’autorisation à plusieurs reprises — toute communication avec l’escadre britannique bloquant Rochefort, mais encore d’engager le général à activer maintenant l’éloignement de son gage en « le transférant, sans délai, sur le bord anglais ».


			Et de sourire de sa dernière fourberie...


			Lorsqu’il apprend que Jaucourt, successeur de Decrès à la Marine, vient d’adresser à Bonnefous, préfet maritime de Rochefort, des ordres diamétralement opposés aux siens : « Retenir l’Usurpateur prisonnier à bord de la Saale ». Ordres redoutables, précurseurs d’arrestation.


			Le Roi voudrait-il lui confisquer son gage ? Il avise aussitôt à parer le coup, du moins à l’amortir. Si Bonaparte n’a pas encore pris le large, à nul autre que lui, Fouché, ne doit revenir « l’honneur » de l’arrêter ; nul autre que lui ne doit recueillir le bénéfice de cette arrestation. Aussi expédie-t-il en toute hâte à Rochefort, afin d’y précéder les hommes de Jaucourt, une de ses créatures, le baron Richard, fraîchement nommé préfet de la Charente-Inférieure. Et, comme Richard peut échouer dans sa mission, il lance immédiatement sur ses traces l’instrument préféré de ses besognes louches : Davis... Car il ne veut à aucun prix que sa « tête de Corse » tombe vivante entre les mains du Roi.


			***


			Depuis son retour, qui remontait bientôt à deux semaines, Robeaud continuait à vivre aux crochets de Raville. Sans vergogne. Quoique celui-ci l’accablât du mépris de ses lèvres closes. Et, en ces deux semaines, il n’avait pas encore décidé ce qu’il entreprendrait à l’avenir. Incapable de se déterminer, par lui-même, au choix d’une carrière. Il attendait tout simplement que son hôte forcé voulût bien sortir enfin de son mutisme et le conseiller fermement. Alors, il s’en irait.


			Dans cette attente, cultivant toujours l’oisiveté, l’oisiveté la plus complète, il musardait, la matinée, du cabinet au jardin ; l’après-midi, à travers Paris, avec Fougasse, devenu son inséparable.


			A travers Paris, transformé, par la trahison, en un vaste camp retranché ennemi ! — les ponts, les carrefours et les barrières étaient occupés par des postes prussiens ; les Champs-Élysées, par des bivouacs anglais ; la Concorde et les Tuileries, par des canons autrichiens ; un grand nombre d’établissements publics étaient convertis en casernes ou quartiers de cavalerie. A travers Paris, dont la plupart des hôtels étaient, en l’honneur du Roi, pavoisés d’étoffes blanches et de banderoles lilas et dont les rues voyaient farandoler, hideusement mêlés, dames et poissardes, chouans et soudards anglo-saxons, moscovites ou teutons.


			Nous avons notre père de Gand,


			Nous avons notre père...


			Des gants rouges nous ne voulons plus, 


			La couleur est farouche.


			Nous les laissons pour les soldats, 


			Qui sont de vrais Cartouches !


			Bon père, mettez de côté


			Ces brigands de la Loire. 


			Verre en mains, à votre santé, 


			Vous nous verrez tous rire et boire.


			Il rentrait généralement assez tard, seulement après avoir lu, chez Lemblin, sans jamais en sauter une ligne, le Journal des Débats, l’unique gazette qui relatât, et encore avec quel laconisme désespérant, les vicissitudes de l’illustre déchu.


			Ce soir-là, 10 juillet, rentrés du café, notre homme et son compère proféraient, selon leur habitude, les pires exécrations contre la Fouine (4) — cette ignoble canaille qui tenait présentement à Rochefort l’Empereur à la discrétion des Anglais ou du Roi, on ne savait au juste — et tous deux juraient à qui mieux-mieux de « saigner comme un lapin » le vilain animal si l’occasion se présentait à eux de le saisir un jour entre leurs pattes, lorsque un battement discret du heurtoir interrompit brusquement leur concert.


			— Ça ! c’est Mossieur Raville qu’aura perdu sa clé, opina Fougasse — filant ouvrir d’un trait.


			— A moins que ce ne soit le Diable, lui riposta son compagnon — qui s’avança dans le couloir.


			On ne pouvait mieux dire.


			Le portail gémit sur ses gonds. L’ex-brosseur de Duroc salua d’un juron enroué l’entrée du visiteur. Un parlementage impétueux. Un timbre de voix à résonance de castagnettes se rapprocha...


			Ce son de voix ?..


			Et, comme si quelque fer rouge se fût appliqué sur sa chair, les traits crispés de répulsion, l’œil désorbité, la bouche bée, Robeaud entreprit un recul devant le Diable, car c’était en vérité le Diable, qui, surgissant de la nuit, un bras étendu dans un geste de paix, lui glapissait, impératif — en homme rompu à l’escrime des caractères, des passions et des mots :


			— Rassurez-vous, jeune homme, c’est un ami qui vient à vous !.. Quelle que soit l’opinion que vous ayez de moi, sans vous inquiéter de mes mobiles — de vous les exposer, je n’en aurais d’ailleurs pas le temps — écoutez-moi !.. Qu’il vous suffise de savoir que l’Empereur, dont on m’accuse A TORT de trafiquer la liberté, court un IMMENSE DANGER, IMMINENT ! Il risque de tomber d’un moment à l’autre, ENTRE LES MAINS DU ROI, dont les gens vont partir pour l’arrêter ! Or, vous savez ce qui l’attend s’il y tombe jamais, ENTRE LES MAINS DU ROI ?..


			Avec un geste court mais expressif, Fouché de Nantes articula le mot bref et sonore qu’il avait déjà prononcé autrefois, et devant toute une assemblée, pour un autre monarque : LA MORT !


			— Il s’obstine à s’accrocher à des espoirs factices ! Allez donc lui crier, DE MA PART ! qu’il ne s’attarde pas davantage aux conseils des sots qui le fourvoient ! Qu’il embarque sans perdre une seconde ! Il y va de sa vie ! Qu’il foule tout faux amour-propre, regrets ou espérances vaines !.. Nul autre n’est mieux qualifié que vous, son ami, le seul désintéressé, pour lui porter mon alarme, pour battre en brèche ses illusions !.. SON SORT DÉPEND UNIQUEMENT DE VOTRE DILIGENCE !..


			La botte avait porté. Sans s’amuser à réclamer de cet homme — que cinq minutes auparavant il parlait de saigner — une explication, si succincte fût-elle, sur l’intérêt si touchant qu’il pouvait bien porter à celui dont il avait sciemment organisé la chute ; sans même échanger avec le traître la moindre bordée, ne fût-ce que pour l’honneur, Robeaud, tout impulsivité qu’il était, amena d’emblée son pavillon :


			— Je selle mon cheval et galope !..


			Mais le ministre, qui l’avait alerté, de le contenir à présent :


			— Mesurez-vous, jeune homme !.. Pas d’enfantillage ! Et, se délestant d’un paquet volumineux, puis de divers papiers, de poursuivre très posément :


			— Si l’on entre dans Paris sans trop de formalités, en revanche on n’en sort pas sans posséder le sauf-conduit spécial que voici : pièce timbrée à l’écu royal, contre-scellée de la Police Générale et du Commandant de Place prussien... Au reste, passeriez-vous même la barrière ? les routes qui mènent en Charente sont coupées par des chaînes, jalonnées de postes volants, interdites à la circulation de nuit... Et, par surcroît, seriez-vous monté, vous n’iriez pas très loin : si vous creviez votre bête à quatre lieues d’ici ?.. les relais sont dépourvus de cavalerie !.. Non, tous ces inconvénients, je vous les aplanis. Revêtu de cet uniforme d’Inspecteur Général des Postes et Relais royaux, qui, j’en suis persuadé, vous ira comme un gant ; nanti de cette licence (5), établie par moi-même, au nom de comte de Cabras, et qui vous tiendra lieu de passeport ; disposant de la meilleure des voitures — en voiture, on va plus loin et avec moins de fatigue qu’à cheval, — vous devrez, l’imprévu grandement computé, atteindre Rochefort sous soixante heures... Encore un avantage : Inspecteur Général des Postes, vous disposez par priorité des meilleurs carrossiers, et délivrés gratuitement. Vous n’êtes contraint qu’au débours des guides... que vous devrez payer large, très large.


			Il tendit un viatique rondelet à Robeaud qui, dans son emballement, l’accepta sans une hésitation.


			— Une dormeuse (6) attend à votre porte. De cette façon, vous voyagerez très confortablement... J’ai déjà fait partir votre courrier (7)... Ses pouvoirs sont illimités : il réquisitionnera, s’il est besoin, les chevaux de la troupe et de l’habitant et fera lever sur votre course toutes les entraves. Arrivant au relai, vous décrocherez, accrocherez !.. En cours de route, je me répète, vous n’aurez aucun contretemps à subir... Voici, enfin, un passeport en blanc... Je remis le même au Roi Joseph, il y a quelques jours... Que l’Empereur le remplisse au nom auquel il lui plaira. L’ESSENTIEL EST QU’IL FUIE !


			Se retournant vers l’ex-brosseur de Duroc — qui grommelait et se contenait pour ne point sauter à la gorge du traître, — il lui commanda, d’un ton badin :


			— Comme il est indiqué sur la commission que le comte de Cabras voyage avec un serviteur, apprêtez-vous aussi, vous, le grognon !.. Votre présence sera peut-être de grande utilité là-bas... Si jamais vous craigniez un... incident quelconque en chemin, armez-vous... jusqu’aux dents.


			— S. N. D. D. ! bassona, pour toute protestation, le terrible Fougasse.


			Le vague de Robeaud était enfin dissipé, ses desseins fixés, dirigés vers un but qu’il n’eût certes jamais de lui-même imaginé.


			Quelques instants plus tard, deux ombres traversaient la nuit d’encre — les réverbères environnants ayant été au préalable soigneusement éteints par un... mauvais plaisant — pour courir s’engouffrer dans une chaise dont l’attelage piaffait, postillon en selle, au confluent des rues de Bourgogne et de Varenne ; tandis qu’une troisième ombre se glissait sous le cuir d’un tapecul de louage, stationné vis-à-vis du portail de Raville, et s’y mettait au guet.


			La patience du ministre-conspirateur n’allait pas être mise à longue épreuve. Quelques minutes à peine...


			On a beau ne pas être poltron !.. Quelle nuée d’épines égratigna cependant l’épiderme de l’ex-brillant second de Duroc, lorsque, engageant la clé dans la serrure, il s’entendit aborder par ce murmure :


			— M’accorderiez-vous, jeune homme, un entretien, afin de vous communiquer quelque chose de grave, DE TRÈS GRAVE ?


			N’y avait-il pas de quoi s’émouvoir ? Se retrouver ainsi, brutalement, nez à nez avec celui qu’il avait eu naguère la témérité d’aller outrager, voire molester, dans sa propre maison ; nez à nez avec le vindicatif Fouché de Nantes, redevenu depuis peu, grâce à la trahison, omnipotence policière !..


			Bref, le premier geste de Raville fut de s’établir sur la défensive ; son second, après une courte réflexion, de répliquer, malgré le ton des plus courtois du personnage, par cette adhésion rogue :


			— Si cela peut vous divertir !..


			Et, précédant la Fouine, il l’amena, ou mieux la ramena, au cabinet-salon.


			Sitôt la lumière donnée, le vieux renard sans façon prit un siège et, selon l’homme l’escrime, sachant le fin lettré Raville d’une autre composition que le balourd Robeaud, au lieu de porter à ce nouvel interlocuteur le même coup droit qu’il venait de porter au premier, il préluda, à la justification de sa visite, par un essai d’amadouement d’un familier mordant :


			— Voyons, commencez d’abord par vous débarrasser de cette mine rébarbative, mauvais sujet, à qui, je l’avoue, j’en veux passablement... Mais n’insistons pas !.. Nous n’en sommes plus au temps des frottements mesquins, besogneux et burlesques. Un malentendu nous sépare...


			— Malentendu !.. L’argutie m’émeut, pinça le ci-devant Lièvre.


			— Je le maintiens : un SIMPLE MALENTENDU, qui, dissipé, vous édifiera...


			— Votre présomption m’afflige !


			— Au pied du mur, vous conviendrez...


			— Bulles de savon seront tous vos efforts !


			— Je fais appel à votre bon sens. Écoutez-moi, sans préjugé ni parti-pris, et...


			— Ne cherchez pas à me circonvenir !


			— Le temps des feintes est passé, vous dis-je. Vous n’êtes pas de ceux qui se laissent corrompre. Alors, que craignez-vous à m’écouter ?.. Allons ! désarmez vos nerfs, bouillant jeune homme, que nous puissions...


			— Mes nerfs sont en aussi parfait état que les vôtres, calme vieil homme !


			— Atténuez tout de même un peu l’intensité... de cet état ; sinon je n’arriverai jamais à m’expliquer.


			Le tournoi d’impertinences contre aménités menaçant de s’éterniser, soudain, voyant qu’il ne parviendrait jamais à réduire son persifleur au silence par la séduction, le duc d’Otrante, modifiant sa tactique, tenta d’y parvenir par la supplication :


			— Pourdieu ! cessez votre obstruction... Je ne viens pas ici solliciter votre sympathie, mais seulement votre attention... VOUS N’AVEZ PAS LE DROIT DE REPOUSSER PAR LA RAILLERIE LES EXPLICATIONS D’UN HOMME QUI, NE VOUS EN DÉPLAISE, A, POUR SA PART, LA SENSATION PROFONDE D’AVOIR TOUJOURS ACCOMPLI SON DEVOIR !..


			— Comme ce mot jure dans votre bouche !


			— VOUS N’AVEZ PAS LE DROIT de prononcer, à mon sujet, des jugements aussi catégoriques, avant de savoir ce que je suis réellement, CE QUE JE VEUX, CONTRE QUI ET POUR QUI JE COMBATS !.. Que vous soyez prévenu contre moi, je le conçois ! Mais il n’est prévention qui doive tenir QUAND LE SORT DU PAYS DÉPEND...


			— Blasphème ! l’arrêta de nouveau Raville — bondissant à ces mots, comme si quelque vitriol l’eût atteint au visage. Blasphème !.. Ah ! l’impudence insigne !.. Oser vous poser en apôtre ?.. Vous !.. vous !.. un...


			— Un traître, acheva le cynique — avec un sourire de commisération. Un traître, voyons !.. Pourquoi vous retenir ? L’épithète est si courante qu’elle ne me blesse plus...


			— Quand elle devrait vous ÉTOUFFER !.. Après avoir vendu la France au Roi, vous arguériez encore ?..


			— J’arguérais le compliment de faux et, pour être complet, si je parlais votre langage, j’ajouterais qu’il vous habillerait beaucoup mieux que moi-même !


			— Quoi ?


			Si hardi, le renvoi de l’éteuf — l’accusé lui rétorquait son qualificatif ! — et, par-dessus tout, si comique que l’intraitable, pris comme par un lasso, s’apprivoisa du coup.


			— Ah ! mes aïeux ! blagua-t-il encore — maintenant pour la forme. Fameuse ! l’assertion, mon cher dramaturge, ou plutôt... thaumaturge ! qui seriez, je crois, bien en peine de résoudre votre apocalyptique...


			— Pas le moins du monde !


			— Crebleu ! quelle assurance !.. Vraiment, je me demande en quoi, moi qui ne suis rien, j’aurais pu contribuer à la restauration du Roi ?.. Mais, soit !.. Démontrez-la moi, ma responsabilité !.. Si vous y parvenez jamais, quelles que soient ensuite vos propositions, si extravagantes soient-elles — n’est-ce pas là, le but de votre démarche ? — foi de Raville ! je donne alors mon âme au... Diable.


			Un glapissement de triomphe accueillit le défi :


			— En ce cas, le Diable la possède d’ores et déjà, votre âme d’étourdi !


			Audiatur et altera pars.


			Et, enveloppant son adversaire d’un regard presque tendre, fixe, fascinateur — le regard de la chouette, oiseau de la sagesse, — le traître vivement poursuivit :


			— Les yeux bien dans les yeux, mauvais enfant, liquidons nos litiges... Bien qu’il n’entre guère dans mon habitude, et moins encore dans ma nature, de chercher à justifier mes actes, sauf devant mes amis, à qui mon amitié le doit, je vais faire exception pour vous... Vous seriez d’ailleurs en droit de l’exiger, si je ne m’y prêtais pas de bonne volonté, puisque, vous l’avez deviné, c’est pour obtenir votre concours, EN VUE DU SALUT DU PAYS, que j’ai résolu ma visite... Je vous parlerai sans détour ni réserve, car j’entends que, EN TOUTE CONNAISSANCE DE CAUSE SEULEMENT, vous vous prononciez !.. Oui, est-il digne de vous de pactiser avec le... Diable ?.. Je pourrais, au préalable, faire appel à votre discrétion. Un seul mot de vous, lorsque je vous aurai livré tous mes secrets, me conduirait à l’échafaud. Eh bien, non !.. Votre inaltérable attachement à ce pauvre Duroc me répond suffisamment de votre loyauté...


			Première digression :


			— Avant tout, souffrez vous-même une question, dialecticien sévère. Comment définiriez-vous le terme trahison ?


			— Forfaire au devoir national !


			Le duc d’Otrante eut une moue plaisante :


			— Ah ! poètes qui vous perdez toujours dans les étoiles, disproportionnant gens et choses !.. Quelle définition compliquée !.. Si nébuleuse, que je me vois contraint de vous donner la mienne... autrement terre à terre.


			Une prise allègre. Puis, le ton aigre-doux :


			— Trahir, verbe d’application des plus faciles, ordinairement conjugué, toujours à la deuxième ou à la troisième personne, par les vautours, et répété par les étourneaux ; TRAHIR SIGNIFIE TOUT BONNEMENT PENSER, S’EXPRIMER, A PLUS FORTE RAISON AGIR, DIFFÉREMMENT D’AUTRUI, que cet autrui soit prince, peuple, voire simplement quelque commère, écho de son portier, n’importe qui ! en l’occurrence vous-même, pourtant homme d’esprit, qu’il est décevant d’entendre colporter, à l’instar des plus bêtes, les insanités de la rue...


			— Vox populi.


			— ... vox asini !.. Ânes qui braient tout ce que d’autres ânes, se croyant des lions, leur soufflent ou leur ordonnent de braire !..


			— Vos négociations occultes avec les Alliés et le Roi seraient, à votre avis, des inventions de toutes pièces ?.. Vous ne pouvez cependant les nier !


			— Pourdieu ! je m’en garderai bien : je nierais l’évidence !.. Mais l’important, d’après moi, au lieu de critiquer leur résultat, serait de s’attacher à rechercher d’abord les motifs qui m’ont conduit à les entreprendre. Si j’ai dû composer avec Capet (8), ce n’est qu’en vertu de cet axiome : le présent est l’enfant du passé ! Malgré Les apparences qui prêchent contre moi, je n’ai fait que payer la rançon des erreurs nationales... Mais j’éclairerai votre religion sur ce point tout à l’heure.


			Accentuant l’aigreur :


			— Commençons, si vous le voulez bien, par vider notre querelle personnelle... Si je suis bien renseigné, vous êtes libéral ?.. Eh bien ! vous qui gratifiez si bien les autres de l’épithète de traître, comment qualifiez-vous le républicain, l’individu se piquant d’être un citoyen et non un sujet, qui, pendant des années, se fit le défenseur le plus acharné du tyran ?


			— Je ne le servis, strictement, que pour obliger Duroc, mon ami.


			— Pour Duroc ou non, inconséquence criminelle, celle de servir une cause que l’on sait mauvaise !


			— Dans les débuts, je la croyais bonne. C’est à force de l’approcher, que j’appréciai le sire. Si je l’exècre aujourd’hui, ce n’est pas sans raison !..


			— Tiens, tiens ! bêla Fouché — simulant une épouvante. Tiens, tiens, on peut donc varier ?.. Je croyais que varier était une trahison !.. Je vois, en somme, malgré votre répugnance pour moi, que nous sommes bien faits pour nous entendre !.. Toujours est-il que, pour Duroc ou non, vous pouvez vous flatter de l’avoir servi comme pas un, le monstre ! Avec quelle crânerie, quelle ponctualité, vous exécutiez la consigne prescrite, qui consistait, je m’en suis aperçu, à faire échouer tous mes plans dressés sur le sosie ! Non que je vous en veuille de m’avoir combattu ! Vous ignoriez mes buts. Quoique, avec un gramme de réflexion, bel étourdi qui vous targuez aujourd’hui si haut de votre irresponsabilité, vous les eussiez rapidement saisis !


			Il hocha douloureusement la tête.


			— Vous m’avez infligé deux échecs : le premier, rue Saint-Paul ; le second, cet horrible soir de mai 1812, où vous êtes venu chez moi... ah ! l’incomparable audace !.. me sommer de vous restituer Robeaud, me menaçant, si je ne le libérais pas sur l’heure, de vous attaquer à mon fils aîné... La loi du talion appliquée sur le pauvre innocent, qui n’avait rien à voir dans une affaire exclusivement politique, votre pression était, ma foi, de qualité ! Vouloir m’atteindre à travers mon enfant, oui, c’est bien là le défaut de ma cuirasse !.. Bien que je fusse au fond persuadé que vous n’en feriez rien... Et pourtant !.. je vous savais si fanatique... Bref, je capitulai... Pour son enfant, un père est capable des pires lâchetés.


			Sa voix trembla d’indignation.


			— Ah ! si je le fus, traître, une fois dans ma vie, ce fut assurément ce soir-là, où je sacrifiai à mon égoïsme paternel les près de six cent mille autres enfants des hommes que le moloch devait encore dévorer par la suite, du Niémen à Waterloo !.. Ah ! entretiendrais-je, tel jadis un Clodius ou un Milon, quelque sicaire ; posséderais-je seulement le dixième des tares que le Vautour et sa clique m’accordent, vous n’en réchappiez pas ce soir-là, je vous l’assure, malheureux ! qui, si courageusement, vous dépensiez pour obvier à la culbute du matamore, quant à lui trop lâche pour intervenir personnellement, pour faire agir ouvertement la Loi ! Car un attentat nettement prémédité contre la liberté d’un citoyen, son sosie en l’espèce, relève nettement de la Loi !.. (9)


			— La haine vous aveugle !.. Oh ! non que je veuille le défendre ; mais je tiens aux précisions : c’est de ma propre initiative que je décidai ma démarche.


			Le ministre s’attrista de nouveau :


			— Une raison de plus pour me repentir de n’avoir pas donné suite à l’idée, qui me vint un moment, de courir après vous et de vous parler franc. Comme aujourd’hui !.. Je vous aurais très probablement fléchi et...


			— Admettons que vous m’eussiez fléchi ?


			— En possession de la... copie du Corse, grâce à elle, j’aurais eu bientôt fait de dégringoler l’authentique...


			— Et comment ?


			— En le couvrant de ridicule.


			Et le traître de détailler le processus de sa machination : Robeaud inculpé de complot contre la sûreté de l’Etat ; sa comparution devant les Assises ; sa condamnation aux galères, son exposition au banc d’infamie ; le dénouement de la cabale : la proclamation de la République !


			— Comme vous le voyez, grâce au sosie, j’opérais ce joli coup d’Etat selon la manière que j’aime : SANS EFFUSION DE SANG... Sans presque une secousse !.. Hélas ! vous avez tout gâté...


			— Aviez-vous réfléchi à quoi vous exposiez Robeaud ?.. Une foule en colère pouvait vous l’écharper !..


			— Je réfléchis toujours avant d’agir, jeune homme !..


			J’avais tout combiné : outre une garde solide, composée de mes meilleurs agents qui l’eût protégé contre toute approche, une trappe aménagée sous l’escabeau l’aurait escamoté à la première bagarre... J’ajoute qu’une jolie fortune l’eût ensuite dédommagé de ses émotions.


			Avouez qu’il ne l’eût point volée.


			— La combinaison était très ingénieuse !


			— Une autre raison me poussait également à vouloir m’emparer de ce pauvre garçon. Duroc étant trop fétichiste, et vous-même trop honnête, pour discerner certains dessous, qui ne m’échappaient pas, à moi, devant le crime médité...


			— De quels dessous, de quel crime entendez-vous parler ?


			— D’un crime d’une espèce particulière qui, d’évidence, ne fut pas exécuté seulement parce que les circonstances ne s’y prêtèrent jamais. Il ne vous est jamais venu à l’esprit, j’en suis sûr, qu’au nombre des partis que le Vautour (10) comptait tirer de son image étaient inscrits ceux de pare-balle, de pare-poignard et de pare-poison...


			— Quelle histoire !


			— Prétendiez-vous à en remontrer à ma vieille expérience du sire ?.. Je vais élargir vos horizons... quelque peu trop candides... C’était, j’ai fort bonne mémoire, le 17 août 1808, peu de temps après la conspiration dite Dubois. Notre histrion était encore couché sous l’effroi de l’affaire. Au cours d’une lecture... incidente que nous faisions ensemble du Procès Martin Guerre, il me soumit, comme soi-disant spontanément germée dans sa cervelle, sa dernière trouvaille : « Monsieur Fouché ! quel merveilleux trompe-l’œil serait un sosie pour un prince. Pour masquer, par exemple, quelque départ incognito... » Connaissant le grimacier, « menteur comme un Bulletin » (11), je compris aussitôt que depuis longtemps déjà il ruminait son idée, qu’il n’attendait que l’occasion de me la présenter. Aussi, dès le premier abord, l’interprétation qu’il me donna de la destination d’une éventuelle doublure me rendit-elle songeur. « Bien que passablement fou, me dis-je, il ne l’est point encore assez pour risquer son prestige sur une telle babiole. Mon escobar subit certainement l’attrait d’une visée moins platonique ». Je ne me trompais point. Vous savez comment, chez lui, la langue court toujours après la réflexion. Eh bien ! ce qu’il méditait, il me le découvrit bientôt, en trompettant, sur un ton de menace, ce que précisément il désirait taire : « N’allez surtout pas vous imaginer, Monsieur Fouché, que je veuille m’en servir de plastron ! » M’édifiant ainsi sur ses sentiments véritables...


			— Vous voudriez être persuasif...


			— N’en doutez pas ! Déjà qu’il s’estimait d’essence supérieure au commun, son accession au principat, effet courant des élévations trop rapides sur les esprits médiocres, le détraqua complètement. Son imagination l’emportant sur toutes les autres facultés, il se persuade alors qu’il est le missionnaire de Dieu, l’exécuteur terrestre des volontés divines, le réformateur des mœurs universelles, leur purificateur par l’épée. Et, poursuivant ce mirage, inféodé corps et âme à la doctrine de Machiavel, apôtre du droit divin, pénétré qu’il est du sentiment de sa légitimité à la façon d’un porphyrogénète né à Versailles ou à Potsdam, il croit, en toute sincérité, que, pour lui, déroger aux lois humaines, les abaisser au niveau de ses besoins particuliers, n’est pas déchoir. Il le proclame : « Je ne suis pas un homme comme un autre et les lois de morale et de convenance ne sont pas faites pour moi. Sachez que tout m’est permis ». Convaincu, lorsqu’il parle ainsi, de parler comme parlerait Dieu. Concluez : puisqu’il personnifie le Ciel sur terre, attenter à sa propre vie, c’est attenter à Dieu. En d’autres termes : dévier, par quelque moyen que ce soit, la balle, le poignard, le poison, c’est prévenir un sacrilège. Application littérale des principes de Machiavel, dont, ne comprenant pas la finesse, il transpose à sa cause l’esprit moyenâgeux, l’esprit d’une époque pour laquelle l’individu ne comptait pas...


			— Puisque vous étiez si persuadé de la grandeur de votre tâche, il fallait tenter l’impossible pour m’approcher !


			L’étiez-vous, approchable, il y a quelques années ?.. Si vous le détestez aujourd’hui, il fut un temps où vous l’adoriez presque !.. Quant à Robeaud, pour le faire apostasier, j’ai tenté le possible. Toujours par détours : une première fois, par mon agent qui l’amena d’Espagne ; la seconde, par madame d’Ambzac. Peine perdue, chaque fois ! Aux allusions, même les plus directes, II resta sourd. Rien de plus concevable : qui dit idôlatre, dit sourd autant qu’aveugle. Surtout une idôlatrie qu’on entretient à l’aide de prévenances monnayées, de complaisances nobiliaires !.. Aussi, croyez-le bien, mon dernier guet-apens ne lui fut-il tendu qu’en désespoir de cause, fort de mon droit, pour l’obliger à servir la nation malgré lui...


			Quelle conception vous faites-vous donc du droit ?


			— Le droit ?.. pure relativité, expression de l’idée que l’on se fait du devoir. Le devoir, autre relativité, s’appuyant, celle-là, sur la croyance que l’on a en la sûreté de sa logique. D’où, DROIT POUR SOI, TRAHISON POUR AUTRUI, RIEN NE DIVISANT AUTANT LES HOMMES QU’UNE CONCEPTION DIFFÉRENTE DE CES RELATIVITÉS...


			— Naturellement, vous, vous la détenez, la vérité ?


			— Je le suppose, simplement. Ma vérité se réclame de ma seule expérience, graduellement acquise, cruellement perfectionnée, aux meilleures des écoles : l’Oratoire, la Convention, le Directoire, le Consulat, l’Empire, quinze années de ce confessionnal laïque qui se nomme police. Surtout, rationnellement acquise : ne m’inspirant jamais de devinettes mais d’observations, toutes précises, chacune située dans son cadre restreint, dosée selon sa juste proportion ; m’enquérant toujours des causes exactes de l’effet ; n’excluant jamais la particularité de la généralité.


			Et, l’œil étincelant et les pommettes empourprées, magnifique malgré sa laideur, le duc d’Otrante s’exalta :


			— LA JUSTICE ! LE VOILA, MON FLAMBEAU, jeune homme !.. LA JUSTICE ! PRINCIPE FONDAMENTAL DE LA RÉVOLUTION. LA JUSTICE ! BASE ET SAUVEGARDE DE CES AUTRES RELATIVITÉS : LA LIBERTÉ, L’ÉGALITÉ, LA FRATERNITÉ. LA JUSTICE ! idéal qui soutient la sérénité de mon âme dans le dur combat que je mène obscurément, presque honteusement, mais toujours avec opiniâtreté, depuis vingt ans, dans le but de la faire enfin triompher.


			LA JUSTICE ! L’UNIQUE MAÎTRE QUE JE ME RECONNAISSE ET QUE MOI, LE traître, SUIS PEUT-ÊTRE LE SEUL A N’AVOIR PAS TRAHI !.. Ma méthode de gouvernement en fait foi. Et mieux encore mes... trahisons.


			Engendré par la Révolution, de par sa filiation se reconnaissant le droit de s’en faire le champion, il avait de tout temps lutté pour protéger sa mère contre ceux qui voulaient l’égorger : Robespierre, Barras, Napoléon et Louis XVIII (12). Dépourvu de toute ambition personnelle et davantage encore d’orgueil, mais défiant envers les dissolus qui encouragent, les timorés et les indolents qui permettent, les ignorants qui soutiennent les débordements plébéiens ou les empiétements césariens ; confiant, par contre, en ses propres capacités, autant que conscient de ses responsabilités, il n’avait de tout temps recherché le pouvoir et, lorsqu’il le détenait, ne s’y cramponnait avec la vigueur d’un naufragé à une épave, qu’à l’unique fin de maintenir intacts les Droits de l’Homme et du Citoyen.


			Le pouvoir, il ne le recherchait d’ailleurs jamais qu’en partage, préférant de beaucoup à la situation d’un Richelieu celle du père Joseph. Plus conforme à son tempérament, le rôle secondaire de Maire du Palais. A d’autres, les vaines pantomimes, la sotte vanité des glorioles humaines : les acclamations populaires ou soldatesques, les génuflexions princières ou cardinalices et les bénédictions papales ; à d’autres, l’ostentation de la puissance, la croyance de gouverner, mais aussi les charges de l’apparat ; à lui dans le recul gris, presque monastique, de son cabinet, la puissance effective — alchimiste penché sur ses cornues, analysant les faits sociaux, regardant bouillir les fermentations, s’agiter la bêtise humaine. Car nuisibles sont à la méditation les gesticulations du forum.


			« Ceux qui se connaissent eux-mêmes sont instruits de ce qui leur convient et distinguent les choses dont ils sont capables ou non ».


			Adoptant la règle de Socrate, il considérait la conquête des fonctions publiques comme une consécration de son expérience : son intérim de 1809 à l’Intérieur n’illustrait-il pas, avec assez d’éloquence, la légitimité de ses aspirations ? (13)


			— Mettre le gouvernement au service de la nation, la nation n’étant pas faite pour le gouvernement, voilà tout mon système.


			Appliquer ce système quel que soit le régime en vigueur ; pour lui, toutes les formes de gouvernement — élu ou choisi, Conseil des Ministres, du Roi ou de Régence — n’étant que des étiquettes, derrière lesquelles se dérobent des oligarchies qui s’attribuent le patrimoine national et en disposent à leur guise. Sauf l’absolutisme, qui est une dégénérescence. Le fond ne reste-t-il pas toujours le même ? l’homme.


			— Et ce n’est rien autre que mon sens du devoir qui me valut, de la part du Vautour, ma classification de traître.


			De saccader son débit de griffures dans le vide.


			— TRAHISON : tenir en face du tyran le langage que l’on tient en face de soi-même ! — « Lorsque tu donnes des louanges injustes à ton ami, tu le perds ». Dame ! il est concevable que le franc-parler soit qualifié félonie quand règne la divine imposture : alors que sa maffia lui cassait le nez à coups d’encensoir, tous, pervers ou fanatiques, prosternés devant sa majesté douteuse, j’étais le seul à m’exprimer avec indépendance. TRAHISON, la plus impardonnable : saisir toutes les occasions pour rappeler le matricide à la Révolution, notre mère commune ! TRAHISON : subordonner aux intérêts supérieurs du pays tous les particuliers ; flétrir les calculs de clan, le profit personnel immédiat dans l’ordre de la tribu ! TRAHISON : appliquer impitoyablement les sanctions méritées, quelle que soit la tête à frapper ; brider les majorités ; rassurer les minorités ; réclamer, pour la grandeur du pays, la participation au pouvoir de toutes nos lumières nationales ! TRAHISON : opposer le dogme d’indulgence sociale (14) et d’impartialité (15) à la sophistique de l’intimidation et de l’arbitraire ; soutenir que la Patrie n’existe qu’autant qu’existe le citoyen ; pour chacun la liberté de parole sans courir le risque de la forteresse à temps ou à vie, des Petites-Maisons, de l’exil ou du mur ! (16) TRAHISON : enseigner que la France de 89 se doit de protéger les nationalités plus faibles qu’elle et non d’attenter à leur souveraineté sous des prétextes futiles ou fallacieux ! TRAHISON : VOULOIR PROTÉGER LES HOMMES CONTRE EUX-MÊMES PAR UNE ASCENSION VERS L’ESPRIT, EN REFOULANT LA BÊTE ! TRAHISON : avertir que le Français, si jobard soit-il, n’admet pas indéfiniment qu’on le traite en animal de cirque, en esclave, en vaincu, la menace à la bouche, la torche au poing, le glaive aux reins ! (17)


			Le duc d’Otrante se voila la face.


			— « La guerre plaît aux Français et, gouvernant par elle leur imagination, j’en fais ce que je veux », s’enorgueillissait-il... LA PLUS ATROCE DES DÉMAGOGIES !.. A faire pâlir d’effroi Satan lui-même !.. Profondément Juste, cet écrit de Voltaire : « Voulez-vous acquérir un grand nom, être fondateur, soyez complètement fou, mais D’UNE FOLIE QUI CONVIENNE A VOTRE SIÈCLE ». DÉMAGOGIE !.. DÉMAGOGIE !.. Combien il est, en effet, plus aisé de flatter, POUR LES EXPLOITER, les tendances ou les instincts d’un peuple, que d’essayer de les atténuer, de les refréner, voire de résolument les combattre !.. Comme c’est grand, comme c’est fort, lorsqu’on sait que les hommes ne font rien que poussés par leur imagination, d’exciter cette imagination !.. Pauvre « Français né malin », une fois de plus pris au piège de son penchant au romanesque, de ses dévotions aux fantoches, et dont il frappa l’imagination par des appâts fabuleux (18), par des pitreries d’estrade insensées, le fascinant d’oripeaux symboliques, l’alléchant de drogues allégoriques, l’interloquant d’accouplements mystérieux tels que « mort glorieuse », agissant sur ses fibres héroïques à grands coups de battements de caisse et de sonneries de fanfare, chatouillant sa vanité à l’aide de grandiloquentes caresses, faussant son amour-propre par des excitations fictives, cherchant ainsi, par tous moyens, à capter sa générosité ; réussissant en fin de compte à le fanatiser au point de lui faire croire au sacrifice de sa vie par patriotisme, ALORS QU’IL LA LUI RAVISSAIT, l’immolant à pleins boisseaux sur l’autel de son orgueil exorbitant, source de son ambition démesurée, que, habitacle de l’ignorance, casuiste de corps de garde, théurgiste de poudrière, il voulait que l’on confondît avec les aspirations nationales, issues de l’esprit de 89 !.. Pauvre « Français né malin », dont il monopolisait les exploits, les attribuant à son Moi génial (19) dans son Bulletin puéril autant que mensonger !.. Pauvre « Français né malin », dont seules la bravoure et l’abnégation lui permirent de révéler sa dite prédestination (20), d’établir sa réputation de grand capitaine, à ce stratège éminent qui, DE SON AVEU MÊME (21) jamais ne dressa un plan de bataille, dont toute la science se limitait au carnage offensif (22).


			— « le général à six mille hommes par jour », selon l’horrible boutade de Kleber ; « le général-massacre », selon Moreau et d’autres ! — qui se délectait à accumuler les rencontres, comme si quantité équivalait à qualité ; qui ne sut jamais prévoir un revers, organiser une retraite


			— l’essentiel du métier pourtant, me semble-t-il ! — qui se serait cru déchu d’écouter un avis, de n’agir autrement qu’à sa tête (23), certain par avance que le sang de nos enfants de France comblerait toujours ses lacunes, rachèterait toujours ses entêtements, corrigerait toujours ses fautes, souvent des plus grossières !.. « Combien de batailles engagées sous les plus sombres auspices, sans plan, ne furent gagnées que par la seule vertu de ses grognards... Au prix de quels sacrifices ! (24) Ce qu’après coup il appelait une belle manœuvre faisant croire à un plan savamment combiné... » Jaloux qui, ne voulant d’autre gloire que la sienne, pour atteindre ce but, dénigrait les réputations établies, chargeait la clairvoyance, détroussait l’originalité, disgraciait l’initiative, classait comme traîtres toutes les énergies qui rechignaient à ce qu’il les nivelât au rôle obscur du pion !.. « Abêtissez-vous, disait Pascal, les pratiques dévotes mènent à la foi... »


			— Vous professez, je m’aperçois, une assez haute opinion de vous-même !


			— Une assez haute, en effet, je vous le concède, lorsque je m’abaisse à la comparaison. Je sais exactement ce que je vaux : si, au familier, je suis intègre, en politique, dame ! je suis ce que je suis, CE QUE LES AUTRES ONT FAIT DE MOI. A l’encontre de ces autres chez qui, sous le couvert de professions de foi touchantes, prédomine l’intérêt personnel et qui, pour le peu qu’ils font, pousseraient l’outrecuidance jusqu’à revendiquer un brevet de vertu civique, pour ma part, je m’attache de mon mieux à me rendre utile à mes concitoyens, mais sans bigoterie, presque honteusement, vous ai-je dit...


			— Quoi qu’il en soit, il me semble que vous auriez pu laisser à ces autres le soin de terrasser celui qui vous fit duc et vous renia !


			— Oh ! pour ce que sa prodigalité lui coûtait !.. N’était-ce pas la France, et surtout l’Étranger, qui en faisaient les frais ?.. Duc d’Otrante ou baron de Cadière !.. Honneurs, titres et prébendes, dont il nous dotait, n’étaient qu’un vulgaire marchandage — sa tactique habituelle pour maintenir sous sa coupe les lèche-bottes ou engluer les récalcitrants à son absolutisme... Je m’étonne même beaucoup qu’il n’ait jamais papifié l’un de nous !..


			— Rien ne vous empêchait de refuser... l’argent.


			— Si fait ! mon expérience, trop honnête jeune homme... Je possédais aussi vos illusions naguère (25). Oui, je me suis imaginé longtemps que pauvreté était vertu considérée. Sottise ! La sagesse de Salomon nous l’apprend : « Rien ne donne de nouveaux amis comme la richesse ». On ne prête qu’aux riches. TARE EST LA PAUVRETÉ... quoiqu’il soit de bon ton de cracher sur l’argent. La fortune est encore le meilleur instrument que je sache qui permette d’acquérir l’assurance de soi, l’indépendance, l’autorité. Ce qui n’est pas à dédaigner lorsqu’on se mêle de vouloir gouverner... Au reste, je n’ai jamais prononcé de vœu d’humilité... Quant à votre reproche en soi, de l’avoir, moi-même terrassé, en cela, J’AI SIMPLEMENT FAIT VALOIR MES DROITS, les droits tout personnels que j’avais sur lui. Eh oui !.. Quoi qu’il en paraisse, l’ingratitude n’est pas du côté que l’on pense ! Étonnez-vous : ce n’est pas moi qui lui dois quelque chose, MAIS LUI QUI ME DOIT TOUT, ABSOLUMENT TOUT : distinction, pouvoir, son existence même. Et vous, un logicien, vous allez me comprendre... Savez-vous qui, après Thermidor, conseilla à Barras d’extirper une fois pour toutes, par une répression exemplaire, le mal d’insurrection à jet continu qui désolait alors la France ? l’orienta, pour le choix d’un général répresseur, vers certain maigre officier corse, en disponibilité pour insoumission aux lois et que rongeaient l’eczéma et la soif de paraître ? Eh bien ! ce fut moi-même. Oui, MOI-MÊME ! JE LUI MIS AINSI LE PIED DANS L’ÉTRIER. Sa réputation ne date-t-elle pas du 13 Vendémiaire, de sa superbe mitraillade du parvis de Saint-Roch ?.. qui, soit dit en passant, s’appariait assez à la mienne des Brotteaux, puisqu’elles eurent toutes deux pour objet de réduire une émeute royaliste. Or, tandis que la mienne me valait un stigmate, la sienne lui valut les hosanna de la presque unanimité des braves gens de France, qui virent en cet inconnu de la veille, en ce factieux devenu soudain maître des factions, un partisan résolu de l’ordre, après le rétablissement duquel chacun, à quelque classe ou parti qu’il appartint, soupirait à l’époque. Pourquoi cette nuance ? Simplement parce qu’il portait l’épée, ce symbole des foules pacifiques, plus un nom étranger, un prestige auprès des imbéciles... Bref, sur son renom de mitrailleur-sauveur, une véritable conjuration se forma, moi-même en tête des croyants en ce nouveau Messie. Bien que je connusse pourtant à fond ses antécédents malpropres, ses compromissions éhontées et ses menées inqualifiables (26), je prenais encore, aberration inouïe, sa vantardise pour capacités, son mauvais caractère pour du caractère. Et de toutes mes forces, je l’aidai bientôt à nettoyer l’écurie Directoire. Erreur inconcevable, dont nous nous repentions, le lendemain déjà. Quoi qu’il en soit, je l’avais mis en selle. Et je puis affirmer que, SANS MON APPUI, JAMAIS IL N’Y SERAIT MONTE !.. (27) Il me doit son existence enfin, sur laquelle, dès lors, je veillai sans relâche, n’en dormant pas mes nuits, déjouant plus de cent complots, ourdis contre sa vie ...chouans, terroristes ou corses — ses compatriotes, les plus acharnés d’entre tous à vouloir lui ravir l’existence (28).


			Croisant les bras :


			— Artisan de sa renommée, l’un des principaux de son avènement, pourquoi n’aurais-je pu me faire celui de sa destitution ? D’autant plus que je n’étais, en cela, que l’interprète actif, au contraire de tant d’autres, passifs, des sentiments du pays. En vertu de quels décrets d’inamovibilité, une nation n’aurait-elle pas le droit de chasser, tout comme un maître un valet griveleur, le mauvais serviteur de ses lois ?.. On m’accuse de parjure ! Si je jure fidélité à un homme, je sous-entends toujours que cet homme servira lui-même fidèlement la cause nationale. Donc, pour que je tinsse mes engagements envers lui, ne fallait-il pas qu’il commençât lui-même par tenir les siens, solennellement jurés à plusieurs reprises sur l’autel national ?.. Ah ! ses serments ! une heure à peine après Brumaire, il les avait déjà tous trahis. Et, comme on voit toujours autrui au travers de soi-même, il prête à tout le monde sa manière : Traîtres, tous ceux que lui-même a trahis : Paoli, Jourdan, Seret, Lecourbe, Moreau, Joubert, Servan... je n’en finirais pas ; traître, sa Corse natale qui l’avait chassé naguère pour forfaiture, et que, pour se venger, il n’eut cesse de tyranniser ; traître, la France, qui, après vingt années d’une longanimité, d’une mansuétude sublimes, reprenant enfin son énergie, l’a vomi !.. Il accuse la France de versatilité. Accusation gratuite ! Cette dite versatilité n’est qu’un retour de notre peuple vers son naturel harmonieux, que le rétablissement de certains facteurs trop longtemps faussés...


			— Jusqu’à quand l’avez-vous loyalement soutenu ?


			— Jusqu’au jour où, la graisse ayant obstrué le dernier orifice par lequel il était encore possible de toucher son semblant de raison, il eut secoué la tutelle du dernier de ces Français d’élite, de ces hommes probes et réfléchis dont nous l’avions encadré, dès le soir de Brumaire, afin de collaborer avec lui à la rénovation de l’édifice national (29).


			Le duc d’Otrante consulta sa montre. Son front se renfrogna. Il s’exclama :


			— Pourdieu ! ce que le temps passe !.. Assez de diversions !.. Vite, que je fasse enfin justice de vos jugements téméraires au sujet de ma prétendue livraison de la France au Roi !


			Et de précipiter son débit pour exposer, en leurs faits saillants, les derniers événements auxquels, à divers titres, conspirateur ou ministre, il avait été mêlé :


			— « Gouverner, c’est prévoir ! » (30) Or, l’an passé Bonaparte tombé pour imprévoyance, un autre imprévoyant lui succède, Capet, qui, s’il restaure nos finances et la paix extérieure, commet par contre à l’intérieur les pires bourdes : il humilie l’armée, inquiète intempestivement la clef de voûte nationale, paysans et bourgeois, par la menace de la restitution des biens nationaux. Ces bourdes, d’Elbe, le Corse les savoure...


			Il énonça ses représentations au Roi, pour que celui-ci sacrifiât au libéralisme, et, devant leur inefficacité, sa pression sur Talleyrand — son sondage de Metternich, — enfin son adroite mainmise sur la conjuration d’Erlon...


			— ... Ainsi donc, justifiant ma prédiction, la devançant d’un mois, le 1er mars, le Vautour inopinément débarqua. Avec une poignée d’hommes, sans un coup de fusil, Il reconquit son trône. Ce qui fit crier ses fanatiques au miracle. Absurdité ! Il bénéficia tout bonnement d’un ressaut de l’honneur national, excédé des capitulations devant l’étranger et des vexations intérieures. C’était moins de lui que la nation voulait que du Bourbon dont elle ne voulait plus. Il personnifiait trop la guerre, l’épuisement du bas de lainé, pour qu’on l’accueillît sans appréhension...


			Le ministre toucha deux mots de sa convocation aux Tuileries. Pour son acceptation de reprendre la Police, il répéta ses explications à son ami, le Conseiller d’Etat Gaillard. Puis :


			— Si l’exil l’avait assagi, s’il avait franchement convenu de la nouvelle Constitution (31) — étonnez-vous encore, — j’aurais plaidé sa réhabilitation auprès de la Coalition, malgré l’anathème que celle-ci venait de lancer contre lui : « Hors la loi, le trouble du monde ». Hélas ! plus fou que jamais ! En dépit de ses proclamations pacifiques, il réarma fébrilement les arsenaux. De leur côté, les Alliés aiguisaient leurs armes. Je m’effrayai : pourdieu ! la guerre allait-elle reprendre, avec une invasion nouvelle comme aboutissement ? Comment éviter le retour de ces calamités ? Et vivement je pressentis Londres, qui me répondit nettement que, moins que jamais, l’Angleterre ne reconnaîtrait le gouvernement de Bonaparte — « Faites en sorte qu’il abdique à nouveau, au plus tôt, sinon nous ne répondons de rien ». —, me spécifiant toutefois, au cas où l’inévitable viendrait à se produire : « Si la France désolidarise sa fortune de celle de l’aventurier corse, aucune hostilité ne sera entreprise contre Elle ». Sa cause était, comme vous le voyez, irrémédiablement condamnée ! N’écoutant alors que la voix de ma conscience, traître une fois de plus, carrément je lui montrai la catastrophe inéluctable qu’il attirerait sur la France s’il ne réabdiquait sans retard. « Si vous le voulez bien, nous en reparlerons après ma première victoire, Monsieur Fouché, » me répliqua-t-il avec un air féroce. Périsse la France plutôt que Moi !.. Le Brigand !.. Avec une énergie accrue à l’idée d’y parvenir trop tard, je m’efforçai de désolidariser la nation d’avec son victimaire, par l’application intégrale de mon immuable programme : la police gardienne des lois. J’espérais susciter ainsi avant trois mois, c’est-à-dire avant l’ouverture probable des hostilités, une rébellion de la part de toutes les victimes de ses exigences légicides. Hélas ! une fois de plus il me prit de court, en se précipitant, le 12 juin, au devant des Alliés. Ce fut Ligny. Je crus en perdre la raison. Puis Waterloo, ce nouveau carnage, qu’il dirigea, comme à l’accoutumée, avec une incommensurable désinvolture, et dont il se détourna, selon son habitude, après avoir fait massacrer ses troupes, en abandonnant, comme toujours, les débris à la merci de l’adversaire, pour revenir, comme toujours, à toute bride, au secours de son trône...


			Au voleur, à l’assassin ! je suis perdu. 


			Hélas ! mon pauvre... trône...


			revenir, comme toujours, arrogant, bien qu’à plat, comme toujours en criant à la trahison (32), comme toujours, nous réclamer des hommes, encore des hommes ! (33) prêt à nous plonger dans la guerre civile, de même qu’il l’eût fait un an plus tôt à Fontainebleau — sans l’opposition de ses maréchaux (34) —, afin de se réapproprier le pouvoir absolu ! Mais je veillais, et, grâce aux Chambres, je pus le juguler à temps. A temps, car Grouchy avançait sur Paris avec soixante mille hommes. Soixante mille Français encore bons à... « mourir en héros » !.. Sitôt qu’il eut abdiqué, je fis nommer un gouvernement provisoire...


			— Dont vous soufflez la présidence à Carnot ! (35) 


			Le duc d’Otrante se redressa, frémissant :


			— Ah ! soutenez, c’est cela ! cette buse qui, nous proposant de proclamer la « Patrie en danger », ne nous demandait rien de moins que de la supplicier : de propager l’incendie, qu’il fallait d’urgence circonscrire ; d’appuyer l’incendiaire, au lieu de le poursuivre...


			— Et l’honneur national ?


			— L’honneur national !.. Un traître tel que moi n’en fait pas un synonyme d’abattoir !.. J’étais prévenu que Blücher s’était juré d’emporter Paris et de l’anéantir. Or, nos arsenaux étaient vides et notre armée détruite. Grouchy ? mal amunitionné, démoralisé, au surplus très inférieur en nombre. Résister ici pour la forme ? pour que ce simulacre de résistance, avec des bâtons et des piques, accentuât encore la fureur prussienne, lui reconnût le droit de nous traiter ensuite en place forte : mettre à sac nos demeures, violenter nos femmes, massacrer nos enfants et nos vieillards ?.. (36) Amonceler des ruines en pure perte, sciemment, par pure vanité, pour avoir le triste honneur de voir mon nom figurer au palmarès des bestiaires olympiens ?.. Non ! Crime irrémissible à mes yeux de traître, si je me fusse prêté à quelque folie de ce genre ! Un traître tel que moi apprécie en son sens profond le mot patrie et rougirait de se faire l’émule d’un Carnot, patriote à œillères, improvisateur de secours à la diable au moment même du naufrage dont son ineffable... honnêteté n’a pas... voulu condescendre jusqu’à envisager la possibilité. Ces... honnêtetés-là, voyez-vous, se rachètent toujours par le sang des martyrs !


			Reposant la voix :


			— J’ai supplanté Carnot, qui vivait dans les astres, pour me consacrer entièrement aux réalités terre à terre que je suivais de longue main, et dont la plus pressante était la menace prussienne. Je tentai donc d’enrayer celle-ci. Toujours par un acte de traître : en avisant Wellington qu’il eût à se hâter de venir occuper Paris, dont la route était libre, afin de nous protéger contre la férocité projetée de son allié. Tandis que, simultanément, je tâchais d’annuler cette intervention par un rappel, simple mais ferme, à nos conventions secrètes d’avant-guerre « Bonaparte seul obstacle à la paix ? De cet obstacle, la France ne s’est-elle pas débarrassée ? En conséquence, respectez vos engagements : n’entreprenez rien contre Elle. Suspension immédiate des hostilités ! » A quoi j’ajoutai : « Profitant de la vacance de son trône, la France va pouvoir enfin librement, par consultation plébiscitaire, se prononcer sur le régime qui lui convient le mieux ». Hélas ! éternel vae victis (37), Wellington déclara irrecevable ma requête : rendu maître de l’heure par son éclatante victoire de Waterloo, il avait déjà, à l’encontre même des instructions ostensibles de son gouvernement, mis à l’ordre du jour de son armée que les souverains de l’Europe étaient les alliés du roi de France. Et voici quelle fut sa réponse : « Dites à la Commission du Gouvernement que ce qu’elle a de mieux à faire est de proclamer sur-le-champ le Roi. Je ne puis traiter d’armistice sous aucune condition » (38). Textuel !.. Voilà dans quelle position nous avait mis la dernière équipée du Vautour : à la merci de l’Étranger, son vainqueur, qui, de sa propre autorité, nous ramenait Capet dans ses fourgons (39). Et contre cette volonté, je vous le répète, impossible de nous insurger !.. Je fis alors mon point : porter à la tribune des Chambres la faillite de mes démarches extra-parlementaires, en l’assaisonnant de quelques larmoiements pathétiques ? Certes, je ménageais ma popularité. Mais ensuite ?.. La nervosité du pouvoir retentit inévitablement sur la masse, dont le désappointement, aussitôt exploité par la tourbe, devient un prétexte à émeutes, source du pillage et des basses vengeances. La tourbe, c’était, cette fois-ci, les énergumènes du Corse, qui parlaient déjà d’assaillir les Chambres, espérant susciter ainsi un réveil offensif du Vautour, assoupi à la Malmaison !.. De nouveaux sacrifices de vies, avec, comme résultat final, une accentuation de sévérités de la part des Alliés !.. J’empirais notre situation, déjà suffisamment critique... En période critique, rien ne sert de gémir, il faut des actes ! Et l’acte que je jugeai convenir le mieux à la situation, je le fis : LE SILENCE !.. bien que sachant pertinemment d’avance que cet acte-là ne pourrait m’être pardonné... Bref ! le fait brutal était là : Capet nous revenait monté sur l’arche alliée... Vouloir à tout prix résister à l’irrésistible ? folie ! car celui-ci vous entraîne et vous noie. Et, une fois noyé ?.. Il est beaucoup plus sage de se laisser porter par le courant, quitte à se rattraper par la suite. Le souci bien compris des intérêts vitaux du pays commande de savoir s’accommoder des rebours de ses prévisions ou de ses souhaits... Aussi, je me pliai aux circonstances. Sagement ! Sans perdre pour cela le fil de ma raison !.. M’en référant au passé, je supputai l’avenir. Or... Vous connaissez la fable ?


			Ne faut-il que délibérer,


			La Cour en conseillers foisonne ; 


			Est-il besoin d’exécuter,


			L’on ne rencontre plus personne.


			Or, sous la première Restauration, personne dans le gouvernement n’a tenu tête au Roi. Ce passé n’indiquait-il pas assez éloquemment qu’à l’avenir personne n’oserait davantage ?.. C’est pourquoi — peut-être est-ce prétention de ma part — je jugeai indispensable ma présence dans le futur gouvernement. Et, ne pouvant accepter l’idée d’en être évincé cette fois-ci, ainsi que l’an dernier pour cause de retard, je crus bon de prendre les devants : je priai Wellington, notre nouvel arbitre universel, que je savais persona grata à la cour de Gand, d’intercéder en ma faveur. Tout d’abord, subissant l’influence de sa camarilla, Capet ne voulut pas entendre parler de moi. Mais Wellington insista, plaida ma cause avec une telle chaleur, faisant même, m’a-t-on rapporté, pression sur lui, que le Roi finit par céder... Voilà pourquoi et comment je me suis obligé, moi, Fouché de Nantes, à m’aplatir aux pieds du frère de celui dont j’ai naguère voté la mort. Toujours positif, descendant jusqu’aux ultimes concessions d’amour-propre pour assurer dans l’avenir, la pacification du pays en essayant d’endiguer, le mieux possible, les écarts de la réaction !


			S’échauffant à nouveau :


			— Pendant que je débattais ainsi, pied à pied, notre liberté souveraine, voulez-vous bien me dire ce qu’ils faisaient, vos amis libéraux ?.. Ils discutaillaient ! selon leur habitude, suivant uniquement leurs pensées ; se gargarisant de mots ; prenant leurs désirs pour des réalités ; chatouillant le nombril d’une république athénienne, « pesant gravement des œufs de mouches dans des balances de toiles d’araignées » ; se passionnant de rivalités minuscules, élisant par exemple un Carnot contre moi, contre moi ! qu’ils savaient pourtant le seul d’entre nous capable de sauvegarder l’intangibilité de nos droits acquis, déversant à pleine bouche la calomnie !.. La calomnie, qui paralyse toute initiative gouvernementale, désoriente les gouvernés et fait hurler les carrefours !.. Aussi, me souvenant qu’en cas de danger public Rome désignait un dictateur, me suis-je carrément approprié la dictature, afin qu’elle me servît de bouclier contre leur nullité, afin que leur incompréhension des contingences du moment n’entravât pas l’obtention du maigre résultat que mes efforts occultes ont quand même obtenu : préserver Paris de Blücher, garder mon portefeuille ! (40)


			De monter jusqu’à l’indignation :


			— Ah ! combien j’admire la confortable suffisance de ces républicains farouches qui s’érigent aujourd’hui en censeurs impitoyables de mes actes, affichent, au regard de mes fluctuations, leur coeur immaculé de toute compromission ! ô doux ermites qui prudemment se terraient pendant que sévissait l’orage et qui, maintenant que la lutte est finie, hardiment remontent à la lumière et couvrent d’opprobre le pêcheur assez maladroit pour être demeuré, lui, debout dans les éléments déchaînés, ferme à son poste de vigie ! le pêcheur assez stupide pour ne pas s’être, à leur instar, délesté de tous ses devoirs, en conséquence de tous risques, dont la moindre était celui de voir un jour ou l’autre tomber sa tête au billot d’infamie ! le pêcheur assez naïf pour s’être préoccupé constamment de la santé du grand corps national, lui sacrifiant sa propre santé, ses années, et jusqu’à son bonheur domestique !.. On devrait avoir au moins la pudeur de se taire lorsqu’on n’a pas soi-même la force de... trahir. La trahison telle que je la conçois, moi ! la voici : Prétendre au titre de citoyen et se réduire au rôle de sujet, en restant des bras ballants devant les crimes que l’on réprouve, et se faire par cela même le complice du régime que l’on hait ! L’éternelle maxime : de l’insouciance des gouvernés naît la tyrannie des gouvernants. Oui, nonchalance équivaut à complaisance, voire à complicité !.. Leurs mains blanches ? je les vois, moi, dégouttantes de sang !.. Ah ! vous déplorez le retour de Capet ! Pour rendre ce retour impossible, c’était en temps voulu qu’il fallait vous y prendre !.. Sans aller chercher jusqu’en 1808, rien qu’en mars dernier, au lieu de vous cantonner dans des jérémiades stériles, vous fussiez-vous montrés décidés à réagir contre le Vautour, je vous aurais pilotés dans l’action ; nous l’aurions bientôt mis hors d’état de nuire ; ainsi nous n’aurions pas connu Ligny et Waterloo !.. L’admettez-vous à présent, que c’est vous-mêmes, les soi-disant irresponsables, qui avez provoqué la déroute de nos armes et, par elle, ramené l’invasion protectrice de Capet ?


			Comme s’il en appelait au Ciel :


			— Pour rester au gouvernement, il faut parfois, je vous l’assure, avoir le coeur bien accroché !.. Vieux, des richesses à ne savoir qu’en faire, qu’est-ce qui m’empêchait, après avoir déplumé le Vautour, de me retirer de la galère en beauté — puisque ma popularité était encore indemne —, sinon les manquements répétés au devoir de tous vos congénères ceux qui bavardent et ne font rien ?..


			— Lavez publiquement votre souillure !


			Le ministre tressauta.


			— Me défendre ?.. Mais vous n’y pensez pas, jeune homme !.. pour me blanchir, il me faudrait d’abord noircir trop de monde. Ensuite, on ne me croirait pas !.. Vous semblez ignorer l’obstination des honnêtes gens dans l’absurde !.. Vouloir convertir un entêté ? c’est l’ancrer davantage dans son entêtement... Et vous ne comptez pas non plus avec l’inconcevable vanité de notre race !


			Se croire un personnage est fort commun en France...


			La sotte vanité nous est particulière. LA FONTAINE. Voyons ! avoir recouru à l’illégalité, m’être dispensé de rendre le moindre compte à tous ceux qui se croyaient en droit d’en réclamer, avoir commis tous ces crimes rien que pour rapporter finalement à la France sa soumission à l’Étranger et au Roi : avouez que ma cause est perdue d’avance ! Et puis, serait-il bien charitable de m’attacher à détruire l’illusion de tant de pauvres gens qui, s’aunant sur mon superficiel, s’estiment des héros ou des anges ?.. En outre, il faut être soi dans la vie. A chacun son originalité ! Or la, mienne est de trahir. Trahir est ma devise, mon fleuron, mon panache ! Trahir est chronique chez moi !.. Non ! j’ai ma réputation, je la garde. Au reste, dans la plupart des drames, jusque dans l’Évangile, ne dispose-t-on pas quelque traître pour corser la trame ? Pourquoi refuserais-je d’accepter, au temps où nous vivons, que tous ceux qui me blâment se considèrent comme des Jésus et que, moi, je figure le Judas ?


			Avec un sourire forcé :


			— Simplement en sourire !.. Oui, quoique le coeur brisé, sourire, toujours sourire !.. Indigne de gouverner, celui qui se départit, ne fût-ce qu’un instant, du sourire. Sourire à l’heure du danger, pour inspirer la confiance que l’on a soi-même perdue ! Sourire, parce que l’on veut fortement le bien de ses contemporains (41) et, au-delà d’eux, celui de ceux qui doivent nous survivre. Sourire des chambardements de régime et des polichinelles qui, ayant accaparé le pouvoir, proclament, chacun tour à tour : « La France, c’est moi ! » et s’arrogent le droit d’accuser de desservir la patrie celui qui défend les intérêts immuables du pays contre les leurs, toujours précaires. Sourire toujours, considérant comme un sacerdoce la tâche dévolue, bravant l’impopularité si le devoir l’ordonne, se moquant des interprétations fâcheuses ou malveillantes et des formules abstraites. Sourire de l’incommensurable bêtise de ceux qui redoutent la tyrannie et qui, par leur non moins incommensurable lâcheté morale, créent des tyrans ! (42)


			LIBRE D’ATTACHE A TOUT PARTI, sourire en marchant droit, inébranlable en sa volonté d’aboutir, ferme mais indulgent, sans jamais laisser le sentiment dominer la raison — LE SENTIMENT ÉTANT PRESQUE TOUJOURS DÉRAISONNABLE. Sourire des hommages comme des quolibets, des phrases solennelles et des éclats pompeux, des lieux-communs émis par ceux qui répugnent à penser et qui néanmoins s’estiment de profonds penseurs — ILS SONT LÉGION ! Sourire des innocents qui croient encore à la reconnaissance, des prophètes de l’après-coup et des truculents de l’accompli, des prometteurs de fraternité dans le sang, de liberté dans l’esclavage et d’égalité dans la lune. Sourire des succès comme des déceptions, de ses audaces comme de ses hésitations. Sourire, sourire encore, pour embêter les coquins et les sots !


			Épuisé par l’effort qu’il venait de fournir, debout la majeure partie du temps, le duc d’Otrante se rassit pour réclamer, d’une voix presque plaintive, le verdict de son interlocuteur :


			— Ai-je réussi à vous convaincre, jeune homme ?.. Ai-je mérité ou démérité du pays ?.. Ai-je fait avancer ou reculer la Justice ?.. POUVAIS-JE RÉALISER DAVANTAGE DANS LE RÉALISABLE ?.. Avant de me répondre, de vous prononcer irrévocablement, je vous prie de peser cette phrase de Pascal : « La vertu d’un homme ne doit pas se mesurer par ses efforts, mais par ce qu’il fait d’ordinaire ».


			Étayée sur des vérités si manifestes, sur des faits si probants, et surtout plaidée avec un accent de sincérité si poignant, la justification du traître avait fini par conquérir Raville. Or, l’indéfectible ami de feu Duroc était beaucoup trop intelligent et trop droit pour ne pas savoir reconnaître ses torts. Aussi n’hésita-t-il pas pour venir à récipiscence — mais selon sa manière, la blague aux lèvres, croyant pouvoir ainsi cacher sa profonde émotion :


			— Vous imagineriez-vous être le seul à posséder Pascal et la Bruyère ?.. Si j’étais aussi., pédant que vous, je vous citerais, moi-même, quelque réflexion cueillie chez ce dernier : « L’on me dit tant de mal de cet homme et j’en vois si peu que je commence à soupçonner qu’il n’ait un mérite importun qui éteigne celui des autres ».


			Et, s’inclinant très bas devant son adversaire :


			— Monseigneur... Diable, vous êtes victorieux !.. Veuillez agréer mes respects, m’accorder mon pardon !.. C’est du fond du coeur que je regrette mes agissements inconsidérés d’autrefois... Comme je rétracte mes paroles désobligeantes de tout à l’heure encore envers le citoyen éclairé, le patriote remarquable que mon étourderie me fit jusqu’ici méconnaître !.. Oui, tous vos reproches à mon endroit sont fondés... Et j’ajoute qu’ils ont porté !.. Sans condition, je me range désormais sous votre bannière et, ma tête dût-elle en tomber un jour au fond de la corbeille, vous me verrez à vos côtés...


			Le ministre lui saisit les mains :


			— Holà ! vilain garnement. Votre étourderie est donc incorrigible ? Parle-t-on de panier devant un guillotiné de... peut-être demain ?


			Un cliquetis de boutades affectueuses. Le duc d’Otrante reprit bientôt avec vivacité :


			— Ne nous attardons plus !.. Puisque vous acceptez de pactiser avec le Diable, abordons enfin l’objet qui Nous concerne... Voici !.. Suivez-moi bien... A peine a-t-il abdiqué, le Vautour exprime le désir de s’expatrier. Parfait ! Je lui fais savoir qu’un bâtiment l’attend au Havre : qu’il file au plus vite, incognito ! Il filerait si... — vous connaissez la girouette ? combien sensible au moindre souffle ! — ... si les opinions de son entourage ne divergeaient pas. Tandis que, d’un côté, Lavalette et Bertrand préconisent un passage rapide en Angleterre — pure folie ; — de l’autre, Hortense, Bassano, Flahaut, tous trois inspirés par moi, l’en dissuadent et prônent l’exil en Amérique, car « l’Angleterre, c’est à bref délai la Tour de Londres », La Tour de Londres ? brr !.. Peste en ce cas du Havre, port beaucoup trop proche des côtes anglaises, et va pour les Etats-Unis par Rochefort, port d’évasion autrement discret !.. Dès que j’apprends sa nouvelle résolution, je l’appuie : je le fais engager à filer au plus vite, incognito, sur Rochefort, où justement deux frégates sont disponibles.


			Il crispa violemment ses griffes.


			— Faites attention ! C’est ici que l’affaire se complique. Alors que, d’une part, par voie détournée et subrepticement, je le pousse à gagner la Charente sans tambour ni trompette, d’autre part, officiellement, je lui déconseille de s’éloigner de France avant d’avoir reçu l’assentiment de Londres — bien que je sache d’avance que cet assentiment lui sera refusé. Pourquoi cette duplicité ? Parce que la première condition de paix que la Coalition m’imposait était que je lui livrasse l’aventurier corse (43), afin qu’elle le mît, une fois pour toutes, « hors d’état de troubler dans l’avenir le repos de la France et du monde ». Or, si je paraissais consentir à ce qu’il s’échappât, à plus forte raison l’y aider, je m’aliénais (44), vous le comprenez bien, les Alliés et leur protégé, Capet. Mauvaise politique !.. Mais lui, dites-moi, avait-il à s’en embarrasser, de restrictions ? Non ! Eh bien ! au lieu de gagner rondement son port d’embarquement, il tergiverse, déclarant qu’il ne partira de la Malmaison qu’après la réception sur place des sauf-conduits anglais que j’ai sollicités pour lui de Londres. Il prétend que sa dignité lui interdit de se prêter à un départ qui ressemblerait par trop à une fuite. Comme, en outre, il prétexte qu’à Rochefort je veux lui tendre un piège. Un piège ! quand je venais de faire adresser, par Decrès à Bonnefous, préfet maritime de Rochefort, ces ordres très précis « Faites que, dès son arrivée, Bonaparte embarque sans délai, dans le plus grand secret. Qu’il lui soit ménagé des moyens de fuite sur tous les points de la côte ; que les frégates soient armées et prêtes à appareiller dans les douze heures, si toutefois quelque croisière ennemie ne leur fait courir aucun danger ».


			Le ministre répéta les mots essentiels de ses deux dernières phrases, les décomposant par syllabes : — « Sans délai... dans le plus grand secret... aucun danger... » Bon Dieu ! est-ce clair ?.. Donc, incrusté à la Malmaison, gémissant sur son sort, il favorise ainsi, sans s’en douter, les projets de Blücher qui, je vous l’ai dit, trouvant que je traîne par trop à le livrer, descend à grandes journées sur Paris afin de s’en emparer par lui-même et de le passer aussitôt par les armes, sans jugement. J’ai beau réitérer : « Qu’il file, sacrédié ! » adjurations, objurgations, menaces même, rien n’arrive à le mouvoir. Quand, le 29 dernier — ah ! j’en ai chaud encore, — voici qu’on m’avertit de l’irruption des Prussiens dans Saint-Germain. Sans perdre une seconde, je fais donner l’alerte à la Malmaison et j’ordonne de couper le pont de Chatou (45). Oui, c’est sur mon ordre exprès, à moi que l’on accuse de vouloir le faire assassiner, que Davout a coupé le pont de Chatou ! Et cette manœuvre retarda si bien les Prussiens que, lorsqu’ils prononcèrent leur hourrah sur la Malmaison, ouf ! ils trouvèrent la cage vide : depuis une heure, le sire qui, la veille encore, nous fanfaronnait sa bravoure, son désir de reprendre le rang de simple général pour chasser Blücher hors de France, le sire, dès l’annonce de l’approche des voltigeurs prussiens, vu l’imminence du danger que courait sa précieuse carcasse, sans ergoter davantage sur une attente de passeports, sur l’indignité d’une fuite incognito, sur des pièges tendus et autres balivernes, le sire avait pris... la poudre d’escampette, direction ?.. Rochefort !.. En route, à Niort, il apprend qu’une escadre anglaise bloque les passes charentaises ; il me fait demander l’autorisation de communiquer avec elle. Pourdieu ! ça, non... Enfin il atteint Rochefort. Aussitôt affluent vers lui les propositions les plus variées, en vue de lui faire fausser la vigilance britannique. Il ne les accepte ni ne les refuse. Qu’oppose-t-il aux plus sages combinaisons ? L’antienne de sa dignité : sa répugnance à l’évasion par déguisement. Si bien que ses réticences finissent par lasser les meilleures volontés... Nous en sommes à ce point aux dernières nouvelles, qui remontent à trois jours déjà.


			Dodelinant de la tête, avec amertume :


			— Si vous avez suivi l’exposé de mes manœuvres, par force alambiquées — sinon je me perdais auprès des Alliés et du roi, — vous en aurez saisi l’esprit : je n’aspire qu’à le bouter hors de France (46). Mais voilà : je voudrais qu’il prît lui-même l’initiative de nous débarrasser !.. Récapitulons mes diverses dispositions et vous verrez que j’ai mis tout en œuvre pour le détourner des Anglais : défense absolue de parlementer avec le blocus anglais, autant que de le forcer à bord d’un navire de l’État, sauf assurance formelle que la sortie s’effectuera sans péril pour lui. Le poussant en secret à la mer, préparant son départ subreptice, lui laissant toute latitude ensuite de choisir librement son destin, je pensais qu’il s’échapperait. Hélas ! trop subtils, mes amphigouris, pour ce diplomate de la cravache et des coupes sanglantes. Oh ! non que l’envie de s’échapper lui manque, mais le coeur. Ah ! Waterloo-Rochefort, quelle magnifique page d’histoire pour édifier ceux qui conserveraient encore quelque croyance en sa vertu !


			C’est dans l’adversité qu’on peut connaître un homme car la souffrance lui enlève son masque et met à nu la réalité de ses sentiments. LUCRÈCE. Puisque, dit-on, c’est dans l’adversité que se montre le fort, eh bien ! que devient dans l’épreuve le géant des tueries ? Son masque de convention arraché, le... surhomme qui n’admit jamais la moindre faiblesse... chez les autres, ce surhomme-là se découvre une loque (47). Une loque pleureuse, bien que toujours grandiloquente, que d’autres pleurnicheurs se disputent. Et, comme toujours, le plus fou l’emporte : Bertrand, cet être borné (48), cette mule rétive, que bâte sa créole hystérique (49), laquelle ne rêve que d’Angleterre, où d’anciennes amitiés l’attirent. Oui, imputables à Bertrand, le plus intime de ses conseillers, ses tergiversations... Bertrand, dont il subit l’ascendant et qui, depuis trois semaines, cherche à faire prévaloir les vues de madame sur l’Angleterre et fait avorter, rien qu’en les désavouant, toutes ses tentatives de rallier l’Amérique à l’insu des Anglais... Bertrand, qu’il doit maudire en son tréfonds, mais dont il n’a pas le courage de s’affranchir et moins encore de se défaire, par peur de l’abandon au seuil de l’inconnu. Ses pompeuses répugnances pour la fuite ? Une nouvelle tricherie : un prétexte pour cacher sa pusillanimité (50), son manque total d’esprit de détermination. S’en encombra-t-il, de sa dignité, toutes les fois qu’il tricha pour sauver sa personne ou son trône ? lorsqu’il lâcha ses partisans de Corse, après son échec sur la citadelle d’Ajaccio ; l’Armée d’Orient, après l’avoir inconsidérément gaspillée ; celle d’Espagne, la délaissant sous un habit d’officier subalterne, mal rasé, mal harnaché, pour s’éviter quelque embuscade en cours de route ; celle d’Autriche, après l’attentat de Staps ; celle de Russie, traversant l’Allemagne sous le déguisement d’un commis-voyageur ?.. Répugna-t-il, en Provence, l’an passé, à se dérober sous la livrée de Vernet, exposant froidement son malheureux courrier à recevoir à sa place les coups de la populace furieuse ; à revêtir ensuite l’uniforme prusso-russe ; puis à crier « Vive le Roi ! » et de tous ses poumons encore, alors que son cocher, lui, ne voulut pas démordre du « Vive l’Empereur » ? Et ces jours-ci, à Waterloo, ses généraux ne le retrouvèrent-ils pas, plus mort que vif, tapi dans un verger, sous une capote de soldat ?.. Et la fuite éperdue sur Laon, l’évacuation prudente de l’Élysée, l’escapade honteuse de la Malmaison ? Belle tricherie, oui, sa dignité (51) !.. Pour être complet, ajoutez à son manque de coeur le paradoxe de son orgueil exorbitant qui l’empêche de se résoudre à quitter la France en proscrit ; comme il l’empêche de concevoir l’étendue de sa chute, l’implacabilité des haines que sa dévastation de l’Univers a suscitées contre lui ; d’autant plus que sa faculté inouïe d’utopie le porte à croire encore à un rétablissement possible de sa fortune ; et, ceci ajouté, vous aurez les causes efficientes qui concourent à ses atermoiements et détruisent, à mesure que les heures passent, ses dernières chances de salut !


			Le ministre prit un accent tragique :


			— Pourdieu ! mes amphigouris n’aboutiraient-ils véritablement, ainsi que sa meute le hurle, qu’à l’avoir tenu jusqu’ici à la disposition du Roi ?.. Pourdieu ! avoir tout fait pour le dégoûter des Anglais et en arriver peut-être à le leur livrer quand même !.. Car, situons bien les faits : ces jours derniers, juste avant de passer aux gens du Roi les rênes du pouvoir, désespéré de le voir croupir toujours dans l’inaction, j’ai, assailli par un vilain pressentiment, levé mes interdictions précédentes et prescrit à Becker de lui laisser dorénavant toute latitude d’entrer en pourparlers avec la flotte anglaise, même de l’appuyer, voire de recourir jusqu’à la force pour l’embarquer, s’il tardait par trop à s’y décider. Car, à tout prendre, je le préfère encore prisonnier des Anglais plutôt que de le voir tomber entre les mains du Roi (52) !


			A nouveau le duc d’Otrante pesa sur chacun de ses mots.


			— Quoique je sache pertinemment que l’Angleterre (53) ne le livrera jamais au Roi — j’ai là-dessus la parole de Wellington, — si je pouvais cependant éviter qu’il devint son prisonnier !.. Je voudrais qu’il ne fût prisonnier ni des uns ni des autres !


			De s’exprimer par saccades


			— Je veux le savoir libre !.. Incompatible avec la pacification future du pays, sa privation de liberté !.. Je le veux libre de tous ses mouvements ! Libre, mais ostracisé, de façon que la perspective d’un nouveau retour d’Elbe, suspendue en permanence, telle une épée de Damoclès, au-dessus des têtes altières de Monsieur, de Madame et de tous leurs satellites, tempère leur influence pernicieuse sur Capet, qui, PERSONNELLEMENT, je le sais, ne demandera pas mieux que de se ranger alors à mes conseils. Je me hâte de vous avertir que, si nous pouvons le laisser libre, je saurai bien ensuite rendre son retour impossible, en me prémunissant contre lui : en quelque lieu qu’il se trouve, je posterai parmi ses gens des gens à moi, qui veilleront jour et nuit sur sa... vitalité autant que sur ses velléités de nouvelle aventure ; des gens du type de ceux sous la garde desquels je l’ai déjà placé — et qu’il prenait pour des sicaires — de l’Élysée à la Malmaison, afin d’éviter qu’il ne tombât sous quelque poignard corse, chouan ou terroriste. qu’on ne me l’enlevât ou qu’on ne le fusillât — TANT JE TIENS A LUI ÔTER LA VIE !..


			Il reprit son calme, un calme impressionnant.


			— Je vous ai parlé d’un pressentiment et des mesures qu’il m’avait inspirées. Bien me prit de me méfier, car, ce matin, qu’est-ce que j’apprends ?.. que le premier soin de Jaucourt, successeur de Decrès au portefeuille de la Marine, a été d’adresser à Rochefort des ordres annulant les miens : ordres de retenir l’Usurpateur à bord de l’une des frégates et de s’opposer à ce qu’il communique avec la flotte anglaise... Saisissez-vous le sens de ces ordres ?.. Prodomes d’arrestation !.. Or, que le Vautour soit arrêté, sa pendaison est d’ores et déjà prononcée ! Quand il sera pendu ? plus rien ne pouvant dès lors refréner sa soif de vengeance, la réaction, grisée par son triomphe aisé, englobera, dans l’assouvissement de ses haines, toute l’opposition : ma tête tombera la première, et peut-être ensuite... la vôtre ! Ce serait une nouvelle Terreur : on décollerait à nouveau par fournées !.. (54)


			De revers de la main. il incisa l’espace.


			— Aussi nous faut-il, à tout prix, obvier à cette atrocité !.. Ce matin donc, dès que je connus les ordres de Jaucourt, je fis venir mon vieil ami Richard, le baron, et l’expédiai sur l’heure à Rochefort, avec mandat d’y procéder, en mon nom, à l’arrestation du Vautour, sous réserve, cependant, qu’il n’opérera qu’à l’extrême limite, c’est-à-dire seulement lorsque les prescriptions royales parviendront au préfet maritime... Comprenez-vous ? Arrêté par moi, je conserve encore quelque chance de le faire échapper à la corde royale... à la faveur d’une bagarre que nous fomenterions au cours du trajet de retour... Au vrai, mon envoi de Richard n’est qu’une précaution : je suis persuadé qu’il n’aura pas à se produire, car, entre-temps...


			Après avoir tenu deux secondes son interlocuteur en haleine, il poursuivit, malicieux :


			— Le Vautour, vous ai-je dit, se meurt du besoin de s’esquiver. Eh bien ! puisqu’il ne peut s’y déterminer seul, à nous de l’aider à se sauver. A l’heure qu’il est, en dépit de mes ordres catégoriques, Becker n’aura certainement pas encore effectué son embarquement — pour les motifs précités : le Vautour s’accrochera au rivage jusqu’aux confins des déceptions.
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