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El comienzo de su carrera




    
Su educación




    Rembrandt nació el 15 de julio de 1606 en Leiden. La fecha de 1606, a pesar de ser extremadamente probable, no está del todo libre de sospecha. Era el quinto de seis hermanos, hijos del molinero Harmen Gerritsz, nacido en 1568 o 1569, que se casó el 8 de octubre de 1589 con Neeltge Willemsdochter, hija de un panadero de Leiden que había emigrado de Zuitbroeck. Ambos pertenecían a la clase media baja, si bien sus condiciones de vida eran relativamente cómodas. Harmen se había ganado el respeto de sus conciudadanos, y en el año 1605 fue designado delegado de una zona del Barrio del Pelícano. Parece que no desempeñó mal el cargo, ya que en 1620 fue reelegido. Era un hombre que había recibido una educación, como se puede inferir de la firmeza de escritura que refleja su firma. Tanto él como su hijo mayor solían firmar como van Ryn (del Rin) y Rembrandt añadió esta designación a su monograma en muchas de sus obras de juventud. Como prueba definitiva de la prosperidad familiar, hay que destacar que poseían una tumba junto al púlpito en la iglesia de San Pedro.




    No se ha conservado ningún registro de la temprana juventud de Rembrandt. Sin embargo, podemos estar seguros de que su formación religiosa era objeto de una especial atención por parte de su madre, que se afanó por inculcar a su hijo los principios morales que darían forma a su concepción de la vida. Entre los muchos retratos de su madre pintados o grabados por Rembrandt, la inmensa mayoría la representan con una Biblia al alcance, cuando no en la mano. Los pasajes que le leía y las historias que seleccionaba para él, causaron una impresión vívida y profunda en el niño que, más adelante se inspiraría en ellos para una gran parte de su obra. En aquella época, además de los rudimentos de la gramática, la caligrafía era consideraba una rama muy importante de la educación. Rembrandt aprendió a escribir en su propia lengua con bastante corrección. Su ortografía no presenta más errores que la de muchos de sus contemporáneos más distinguidos. Su escritura es muy legible, y en cierta medida podría tildarse incluso de estilizada. Además, la claridad de algunas de sus firmas hace honor a las lecciones recibidas cuando niño. Pensando en su porvenir, los padres de Rembrandt lo habían matriculado en los cursos de literatura latina que ofrecía la Universidad. Sin embargo, el muchacho mostró una indiferencia absoluta por los estudios. Parece que la lectura no era muy de su agrado, a juzgar por el escaso número de libros que se encontraron en el inventario de sus pertenencias realizado en su edad madura.




    Aunque su deleite por la pintura era grande, la cotidianidad de la vida rural de Leiden le deparaba placeres aún mayores, a los que sin falta dedicaba sus horas de descanso. A pesar de que era de natural tierno y afectuoso, prefería observar el mundo desde la distancia y vivir apartado siguiendo un estilo propio. Este amor por lo rural que iría incrementándose con los años se manifestó muy pronto en la vida del pintor. Los padres de Rembrandt, reconociendo su disposición innata para la pintura, decidieron sacarlo de la escuela de latín.




    Renunciando a la carrera que habían imaginado para él, le permitieron escoger su propia vocación cuando apenas contaba quince años de edad. Sus progresos acelerados por esta nueva trayectoria retribuirían con creces las ambiciones de su familia.
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      Autorretrato de joven, c. 1628. Óleo sobre tabla, 22,6 x 18,7 cm. Rijksmuseum, Ámsterdam.
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      La lapidación de San Esteban, 1625. Óleo sobre madera, 89,5 x 123,6 cm. Musée des Beaux-Arts, Lyon.


    




    Sin embargo, en aquella época Leiden no ofrecía muchas posibilidades a un estudiante de arte. La pintura, tras un breve período de esplendor y actividad, había cedido el paso a las ciencias y a las letras. En 1610 hubo un primer intento infructuoso de fundar allí un Gremio de San Lucas; ciudades vecinas de Leiden, como La Haya, Delft y Haarlem contaban, por el contrario, con numerosos y distinguidos maestros entre los miembros de sus respectivas compañías. Los padres de Rembrandt, sin embargo, consideraron que este era demasiado joven para partir del hogar y decidieron que su período de aprendizaje debía desarrollarse en la ciudad natal. La elección de Jacob van Swanenburch, artista hoy caído en el olvido pero muy estimado por sus contemporáneos, como maestro del joven Rembrandt estuvo influenciada por largos años de intimidad y quizá por algún vínculo familiar. No obstante, la enseñanza que Rembrandt recibió de este profesor no fue mucho más allá de los rudimentos básicos de su arte. Swanenburch, por otro lado, lo trataba con una delicadeza inusual en las relaciones maestro-aprendiz. En la época, las condiciones de un aprendiz eran a menudo muy estrictas: los contratos que estos firmaban implicaban una servidumbre absoluta que los dejaba a merced de un régimen del que los menos voluntariosos terminaban huyendo. Swanenburch pertenecía por nacimiento a la aristocracia de su ciudad natal. Durante los tres años que pasó a su cargo, los progresos de Rembrandt fueron tales que despertó el interés de sus conciudadanos quienes le auguraban un futuro prometedor y “esperaban entusiasmados la gloriosa carrera que se abría a los pies de su paisano”.




    Terminando su noviciado, a Rembrandt no le quedaba nada más que aprender de Swanenburch, y por fin había alcanzado la edad suficiente como para abandonar el hogar paterno. Sus padres accedieron a que se marchara para perfeccionarse en un centro artístico de mayor importancia. Eligieron la ciudad de Ámsterdam y a Pieter Lastman como maestro, dado que en aquel entonces era un pintor muy célebre. En su taller, los métodos de instrucción no dejaban de ser muy similares a los de Swanenburch, pero el talento personal que les daba forma tenía miras mucho más elevadas. De hecho, Lastman formaba parte del mismo grupo de italianizantes que habían gravitado en Roma en torno a Elsheimer. Cuando Rembrandt entró en el taller de Lastamn, el maestro se encontraba en el cenit de su fama. Sus contemporáneos lo llenaban de elogios y se referían a él con calificativos hiperbólicos, “ave fénix” o “Apeles de nuestros tiempos”. Además, estaba considerado como uno de los mayores expertos en arte italiano, tendencia que empezaba gozar del favor de los holandeses. A menudo se requerían sus servicios para estimar el valor de cuadros en subastas y catálogos. Su casa gozaba de gran popularidad y, sin duda alguna, su joven discípulo entró allí en contacto con famosos artistas y otras personalidades distinguidas lo que contribuyó a abrir su mente y a desarrollar su poder de observación.




    Sin embargo, Rembrandt no pasó mucho tiempo en el estudio de Lastman. Éste, a pesar de ser enormemente superior a Swanenburch, también reunía todos los vicios de los italianizantes. De ahí la mediocridad de su arte. Sin alcanzar el estilo del uno ni la sinceridad del otro y carente de una técnica original, se limitó a proseguir en sus intentos por lograr una fusión irrealizable, ambición en la que sus predecesores habían malgastado sus fuerzas en vano. Semejante rumbo resultaba abominable a un talento tan individualista como el de Rembrandt. Sus instintos naturales y su amor por la verdad lo llevaron a rebelarse. Italia, país que el alumno nunca llegaría a conocer, era el tema que obsesionaba al maestro. Sin embargo, a su alrededor el discípulo encontraba una infinidad de cosas que lo interesaban y que atraían a su alma artística con un lenguaje más íntimo y más directo que el de su maestro. Su amor por lo natural estaba exento de sofisticación. Deseaba estudiarla tal como era, liberarse de los llamados intermediarios que oscurecían su visión y falsificaban la veracidad de sus impresiones.




    También es posible que hayan contribuido a su partida la lejanía de su hogar amado y la añoranza de los suyos, que cada vez pesaban más en el ánimo del joven Rembrandt. Por otra parte un espíritu de independencia bullía en su interior, y sentía que aquel aprendizaje ya no podía aportarle mucho.
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      El profeta Balaam y su burra, 1626. Óleo sobre madera, 63,2 x 46,5 cm. Musée Cognacq-Jay, París.
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      Alegoría musical, llamado también La lección de música del amor lujurioso, 1626. Óleo sobre tabla, 63,5 x 48 cm. Rijksmuseum, Ámsterdam.
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      Tobías y Ana con el Niño, 1626. Óleo sobre madera, 39,5 x 30 cm. Rijksmuseum, Ámsterdam.
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      El bautismo del eunuco, 1623. Óleo sobre madera, 63,5 x 48 cm. Rijksmuseum Het Catharijneconvent, Utrecht.


    




    
Primeras obras en Leiden




    Naturalmente, el regreso a casa de una persona tan apreciada como Rembrandt fue celebrado con gran alegría y efusión en su círculo familiar. No obstante no tenía intención de llevar una vida regalada bajo el techo paterno, y se entregó en cuerpo y alma al trabajo. Se había liberado por fin de un yugo tremendamente fastidioso. A partir de entonces, él mismo sería su único guía, avanzando bajo su propio riesgo. ¿Cuáles fueron sus actividades al regresar a Leiden y cuáles los frutos de aquel período inicial? Nada sabemos al respecto ya que hasta nuestros días no se ha descubierto una sola obra de Rembrandt anterior a 1627. También es preciso admitir que los primeros esbozos para las obras de dicho año son pinturas poco reveladoras de su futura grandeza y que apenas transmiten una pobre impresión del calibre de su genio. No obstante, en medio de todas las señas de su inexperiencia juvenil, en estas obras un tanto apresuradas ya pueden rastrearse detalles significativos.




    Esa fidelidad al modelo vivo y el buen conocimiento del claroscuro permitieron a Rembrandt adquirir más tarde un estilo propio que influiría en gran medida en su futuro desarrollo. Por aquella época escaseaban los modelos en Holanda, especialmente en Leiden que, a diferencia de Haarlem, carecía de Academia de pintura. Sin embargo, la falta de medios no es un problema para un artista realmente ávido de instrucción, y en el caso de Rembrandt, al pintor tampoco le faltaba inteligencia. Resolvió convertirse entonces en su propio modelo y solicitar además los servicios de su padre, madre y demás parientes. Al dedicarles a ellos los primeros frutos de su talento, se aseguró un grupo de modelos con una paciencia ilimitada. Felices por serle de utilidad, consentían hasta el último de los caprichos del pintor, y se prestaban a todo tipo de experimentos. Inspirado por una apasionada devoción a su arte, estudió con tal ardor que, en palabras de Houbraken, “viviendo en casa de su padre no dejaba el trabajo mientras no se extinguiera la luz del día”. A la par que componía estos cuadros, Rembrandt produjo un gran número de dibujos. Desafortunadamente, muchos de ellos se han perdido o están diseminados en diferentes colecciones bajo falsas atribuciones.




    Rembrandt no se atrincheró en el dibujo y la pintura; sus primeros grabados aparecieron en 1628, poco tiempo después de sus primeros óleos. Al igual que en ellos, se tomó a sí mismo como modelo para sus grabados, experimentando sobre su propia persona como medio para profundizar en el estudio. Este hábito lo acompañaría a lo largo de toda su carrera. Al tomarse a sí mismo como modelo, sentía aún menos restricciones que cuando sus parientes posaban para él, y esto aseguraba una variedad infinita a sus estudios. En estos ensayos, la representación exacta de la realidad no era su propósito fundamental. Se trataba más de estudios que de retratos. Por consiguiente, es lógico que hallemos grandes divergencias entre las distintas representaciones de sus propios rasgos fisonómicos, dependiendo de cuál fuera el objeto en que se centraba su mente en cada ocasión. No obstante, la fisionomía del artista es tan característica que resulta imposible confundirlo. Entre 1630 y 1631 creó una serie de no menos de veinte autorretratos grabados.




    Entre los retratos grabados de sí mismo que creó durante los siguientes dos años y que firmó con el monograma habitual, seis datan del año 1630. Otros nueve fueron ejecutados con toda probabilidad durante este período, lo que arroja un total de veinte retratos en dos años. Las láminas son muy desiguales en valor e importancia; algunas no son más que bosquejos trazados apresuradamente sobre el cobre; la ejecución se muestra ora incierta, ora demasiado complicada. Otras, sin embargo, presentan un toque más firme y reflejan un notable progreso. Parece que el autor estaba enfrascado en un dilema. En algunas de dichas obras, el objeto fundamental es el estudio del claroscuro; el pintor intenta representar las modificaciones aparentes que produce la luz sobre la forma con sus distintos grados de vivacidad o sus distintos ángulos de incidencia más o menos oblicuos, así como la intensidad de las sombras creadas. El resultado es una serie completa de ensayos de características similares en la mayoría de ellos, la ejecución es muy concisa, pero a través de ingeniosos desplazamientos de la luz artificial y un estudio cuidadoso de las variaciones que van originando dichos desplazamientos, el artista fue adquiriendo una completa maestría en las leyes del claroscuro. En muchas de las láminas que se han conservado, el diseño ocupa la preocupación fundamental y la luz desempeña un papel meramente secundario. El tratamiento del tema es más firme y más resuelto, buscando la variedad en las actitudes, las expresiones y el vestuario. A veces cubre su figura con una cortina y posa ante el espejo con la mano apoyada en la cadera, luego se descubre y se despeina o, de repente, adorna su cabeza con un sombrero, una gorra o una toca de pelusa. Estudia la diversidad de la emoción a partir de sus propios rasgos: alegría, terror, dolor, tristeza, concentración, satisfacción y cólera.




    Por supuesto, dichos experimentos también tenían sus aspectos artificiales. Muchos de estas poses pensativas, ojos ojerosos, miradas aterrorizadas, bocas abiertas de par en par en una carcajada o contraídas por el dolor recuerdan más muecas grotescas que auténticas expresiones. Sin embargo, aún en todos estos contrastes violentos y artificiales, Rembrandt buscaba las características esenciales de las pasiones que se reflejan ampliamente en el rostro humano y que el pintor debía ser capaz de reproducir de manera impecable. En este sentido, forzó la expresión hasta el límite del burlesco y, corrigiendo gradualmente sus exageraciones deliberadas, aprendió a dominar toda la paleta de sentimientos que se ubica entre los extremos y a enfatizar sobre el rostro humano sus variadas manifestaciones, desde la más profunda hasta la más efímera. A partir de esta época, prácticamente no hubo ningún año en que el autor no dejara un recuerdo, ya fuera pintado o grabado, de su propia persona. Estos retratos se sucedían unos a otros con tal rapidez y regularidad que conforman un registro de los cambios graduales forjados por el tiempo en su apariencia y en el carácter de su genio.




    

      [image: ]




      La parábola del hombre rico o El cambista, 1627. Óleo sobre madera, 32 x 42,5 cm. Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin, Berlín.
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      San Pablo en su celda, 1627. Óleo sobre madera, 72,8 x 60,3 cm. Staatsgalerie, Stuttgart.
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      Hombre riendo, c. 1629-1630. Óleo sobre cobre, 15,3 x 12,2 cm. Mauritshuis, La Haya.
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      La madre de Rembrandt como la profetisa Ana, c. 1629-1630. Óleo sobre cobre, 15,5 x 12,2 cm. Residenzgalerie, Salzburgo.
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      La huida a Egipto, 1627. Óleo sobre madera, 27,5 x 24,7 cm. Musée des Beaux-Arts, Tours.


    




    
Primeros estímulos




    Queda claro que la fama de Rembrandt se había ido extendiendo gradualmente entre sus conciudadanos e incluso por las ciudades vecinas. Los aficionados comenzaron a visitar su estudio y un experto de La Haya que le fue presentado compró uno de sus cuadros por cien florines, suma nada desdeñable especialmente si se tiene en cuenta la juventud del artista. Animado por estos primeros éxitos, Rembrandt se concentró en el trabajo con un ardor renovado, y la última etapa de su estancia en Leiden estuvo marcada por una gran productividad. El trabajo de grabado de Rembrandt atestigua esta fertilidad. Grabó una gran cantidad de láminas durante este período, y la diversidad de sus temas nos transmite una prueba directa de su enorme curiosidad artística. Sin desperdiciar ni una sola oportunidad para adquirir nuevos conocimientos, encontraba fuentes de interés en todo lo que le rodeaba, incluso en las escenas más familiares de la vida de las gentes sencillas. El populacho le atraía, y en el mercado o en los suburbios consideraba dignos de su atención a obreros y campesinos. Entre la gente de baja extracción, las maneras son más sencillas y la conducta menos artificial. Sus gestos son más francos, y sus actitudes y expresiones más naturales.




    Los mendigos desempeñan un papel importante en la obra de Rembrandt, al igual que en la historia de su país. Forman una categoría aparte, y prácticamente todos los grabados que les dedicó datan de esta época de juventud. Los enfermos, los cojos, los jorobados, los tullidos... todos ellos van pasando por esta galería de retratos sobre los desafortunados de la vida, y los aspectos en los que el artista los dibuja son tan veraces, tan exactos y tan imperecederos que podrían pasar por estudios en vivo realizados por los retratistas que llenan los lugares más visitados por los turistas en nuestros días. Rembrandt da cabida en la colección a una enorme variedad de tipos. Por otra parte, en la obra de Rembrandt, la indigencia tiene un rostro menos jovial. Pintaba la miseria tal como la veía, con sus tipos abyectos y sus harapos informes. Más adelante retomaría a lisiados y a enfermos en todas sus descripciones de las curaciones de Cristo, representando multitudes en las que no se privaba de retratar todos y cada uno de sus contrastes y deformidades.




    Los grabados de este período se caracterizan por una gran variedad, tanto de temas como de ejecución. En ocasiones, podría decirse que el artista interactúa con el grabador, cubriendo la lámina de garabatos, trazados sin un bosquejo preliminar. En otros casos, la obra está llevada a cabo cuidadosamente, con un punto fino, y se caracteriza por una asombrosa facilidad y conocimiento de los efectos. La impresión de sinceridad es tan fuerte que el artista parece haber sido auténtico espectador de la escena que representó. El año 1631 estuvo marcado por un avance aún más decisivo, y seria uno de los más prolíficos de la amplia carrera de Rembrandt. En Jeremías llora la destrucción de Jerusalén, que data de ese año y lleva la firma de Rembrandt en caracteres microscópicos insertados en un manuscrito, reconocemos al anciano que aparece de manera tan repetida en los grabados, y que vuelve a figurar poco tiempo después como uno de los Filósofos del Museo del Louvre: de aspecto refinado, frente despejada y prominente, ojos pequeños y una larga barba blanca.




    Es evidente que Rembrandt estaba ya muy familiarizado con las Sagradas Escrituras y por tanto no tenía necesidad de imitar las versiones de los temas de la Biblia y de los Testamentos creadas por sus predecesores. Al estudiar los textos de primera mano, su mente estaba cada vez más armonizada con sus bellezas y, estimulado con la lectura, encontró inspiración para incontables temas que luego serían reconstruidos por su genio creativo confiriéndoles una renovada vitalidad. Instintivamente, solía escoger las más conmovedoras escenas, derramando una luz fresca sobre ellas y extrayendo sus aspectos más extraordinarios. La Sagrada Familia de la Pinacoteca de Múnich puede considerarse un ejemplo típico de lo anterior. Al tratar este tipo de temas, los pintores italianos tenían siempre en mente una nobleza en las fisionomías cuya concepción se debía en parte al ideal naturalmente elevado de la belleza característica de una raza hermosa, en parte a la destinación última de sus obras, es decir, la iglesia y el altar. Rembrandt, sin embargo, se enfrentaba a ellas desde un punto de vista más íntimo, y se quedaba sobre todo en sus aspectos más profundamente humanos. Dado que sus cuadros estaban proscritos en las iglesias reformistas, el autor pintaba para los hogares holandeses de sus contemporáneos, y estaba ansioso por cautivarlos a través de sentimientos que también habían logrado conmoverlo a él. El tema de la obra conservada en Múnich es la glorificación del trabajo en un hogar honesto y laborioso.
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      San Pedro y San Pablo conversando, 1628. Óleo sobre madera, 72,3 x 59,5 cm. National Gallery of Victoria, Melbourne.
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      Ana y Simeón en el templo, c. 1627. Óleo sobre madera, 55,4 x 43,7 cm. Hamburger Kunsthalle, Hamburgo.


    




    A partir de este período, el pintor, parece haber renuniado al acabado minucioso de pinturas anteriores, y haberse decidido por un estilo más amplio y audaz. En todo caso se pone de manifiesto un notable progreso tanto en la composición como en la mayor libertad de tratamiento. En las obras de Rembrandt hay numerosas evidencias de una libertad de pensamiento que lo condujo a hacer caso omiso de prejuicios sectarios a la hora de escoger los temas religiosos. En este sentido, se habría podido excusar una mayor prudencia, especialmente en Leiden, donde predominaba el calvinismo en su variante más estricta, y donde el fanatismo que impregnaba todas las tendencias religiosas de la época culminaba muy a menudo en violencia y persecución.




    Leiden se había convertido en una ciudad eminente de estudiantes y teólogos en donde Rembrandt no podía esperar unos estímulos como los que encontraría en Ámsterdam. Esta última era desde hace un tiempo el principal centro artístico del país, y acudían a ella pintores de todos los rincones de Holanda. Allí no sólo encontraban un mejor mercado para sus obras, el contacto entre colegas y las influencias recíprocas aceleraban el desarrollo de su talento, que se veía estimulado por un intercambio en todos los niveles. El Dr. Bredius ha descubierto un censo de la ciudad de Leiden, fechado en marzo de 1631, en el que sigue figurando el nombre de “Rembrandt Harmensz, pintor” entre los habitantes. Sus viajes a Ámsterdam se habían hecho cada vez más frecuentes, y parece probable que en esas ocasiones se haya alojado en casa de un marchante de arte llamado Hendrick van Uylenborch, con el que forjó una amistad que se prolongaría durante muchos años.




    A pesar de que Rembrandt podía pintar cuadros en su propio estudio para sus mecenas de Ámsterdam, su creciente práctica como pintor de retratos hacía necesarios constantes viajes. Este inconveniente le hizo decidirse por fin por un cambio de domicilio ya que no tenía ninguna responsabilidad familiar que lo atara a Leiden. Su madre, que se había convertido en su primera consideración, así como los restantes miembros de su círculo familiar, tenían la vida suficientemente resuelta. Tras sufrir un accidente, su hermano mayor había quedado impedido para el trabajo. Sin embargo, ya por marzo de 1621 sus padres le habían asegurado una asignación anual de 125 florines. El siguiente hermano, Adriaen, había abandonado su zapatería para ocuparse del molino tras la muerte de su padre (27 de abril de 1630). Parece que la actividad del negocio familiar decayó un tanto en sus manos. Un tercer hermano, Willem, compartió la labor de Adriaen al frente del molino, y Lisbeth, la hermana del pintor, estaba aún soltera y estaba libre para dedicarse por completo a su madre. Las circunstancias de la familia eran relativamente cómodas y, a pesar de que Rembrandt sin duda sintió profundamente su partida, sabía que no había ninguna obligación que lo retuviera en su ciudad natal. Sus amigos de Ámsterdam llevaban mucho tiempo apremiándole para que se instalara entre ellos y finalmente adoptó una decisión definitiva en la segunda mitad de 1631.




    Al trasladarse a Ámsterdam, Rembrandt se aseguraba una esfera más amplia para su genio, más apropiada para su potencial artístico. No obstante, los años pasados en Leiden habían sido fructíferos, y la influencia de esta región fue considerable a lo largo de su carrera. Conforme se desarrollaba su talento, iba creciendo en él ese amor por la naturaleza que lo acompañaría toda la vida. Un hombre tan curioso como él debió sentirse tentado a adherirse a la corriente que llevaba a tantos de sus contemporáneos a Italia, pero se había mantenido firme contra la seducción desplegada ante sus ojos por los relatos de los viajeros. Había vivido entre su gente en lugar de buscar instrucción en el extranjero como habían hecho muchos de sus hermanos y, aún en su propio país, había estado un tanto solo, convertido en un estudiante meditativo de su arte. Se había labrado un camino por sus propios méritos adoptando métodos peculiares, satisfecho con los modelos que tenía a mano: él mismo, sus padres y sus parientes. Sus estudios habían aprovisionado su memoria y habían llenado sus carpetas con una infinita variedad de tipos listos para ser usados en composiciones futuras. Se había propuesto descubrir las notas esenciales de una diversidad de pasiones en los rasgos cambiantes de su propio rostro.
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      Hombre riendo, llamado también Autorretrato riendo, c. 1629-1630. Óleo sobre madera, 41,2 x 33,8 cm. Rijksmuseum, Ámsterdam.
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      Joven pintor en su taller, c. 1628. Óleo sobre madera, 24,8 x 31,7 cm. Museum of Fine Arts, Boston.
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      Sansón traicionado por Dalila, c. 1629-1630. Óleo sobre madera, 61,3 x 50,1 cm. Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin, Berlín.


    




    Pero esto sólo era una parte de sus preocupaciones artísticas. También había sido fascinado por los problemas relacionados con la iluminación, que ya habían atraído a alguno de sus predecesores. Sin embargo, no contento con los contrastes más bien obvios que habían alcanzado los demás, fue más allá y reprodujo con éxito el juego entre valores más delicados, la relación entre contrastes definidos con menos agudeza y la fusión insensible de luz en sombra que constituye el misterio del claroscuro. Fue él quien profetizó las amplias posibilidades de una ciencia de tales características. En sus manos, el dibujo se convirtió en un método para sugerir objetos por medio de un sistema de delimitación rígido y continuo. Lo había convertido en vehículo para una extraordinaria vivacidad de modelado, para expresar las superficies de las formas oscureciendo en parte sus contornos con la única intención de extraer sus rasgos esenciales de manera más drástica. El futuro aún le depararía descubrimientos inesperados y personales en conexión con los usos del claroscuro en la composición. Ningún elemento pictórico se presta a una mayor diversidad de combinaciones ni está tan admirablemente adaptado a la expresión de la emoción, desde la más profunda hasta la más transitoria. De este modo, al restringir o extender a voluntad el campo de luz, tenía la posibilidad de enfatizar los rasgos característicos de un sujeto y subordinar sus detalles de acuerdo con su relativa importancia o su capacidad de contribuir a la armonía general. Hasta el momento, hemos visto que el joven maestro se había recluido en experimentos sencillos y directos. Sin embargo, era consciente de que se abría ante sus ojos un mundo nuevo, rico en descubrimientos latentes. Fue aprendiendo gradualmente a satisfacer los nuevos anhelos de su espíritu sin perder el soporte material que le proporcionaba el estudio entusiasta de la naturaleza.




    Hemos visto que este período de aislamiento voluntario ejerció una influencia decisiva en su vida, por fin había resuelto dedicarse exclusivamente a su arte. Decidió entregarse en cuerpo y alma a sus estudios. Al tiempo que crecía en él su amor por la reclusión, se fue haciendo cada vez más reticente a salir de su casa. Por tanto, comenzó a llenarla con objetos que pudieran incrementar en alguna medida su conocimiento y contribuir al desarrollo de su obra. La transformación que había experimentado su carácter había dejado también huellas en su rostro, visibles en todos los autorretratos y grabados realizados desde 1631.




    
Ámsterdam




    La situación geográfica de Ámsterdam -desplegada como un abanico a lo largo de la costa, su amplia bahía, su sistema concéntrico de canales donde se inicia la comunicación por todo el país- parecería bastar para hacer de ella un gran centro de comercio internacional. Sin embargo, esta Venecia del norte había surgido de unos cimientos austeros, y su prosperidad solo fue alcanzada gracias a una lucha persistente contra dificultades de todo tipo. Su desarrollo a partir de una humilde aldea de pescadores desperdigada por los islotes formados por las deposiciones aluviales del Amstel es un testimonio significativo de la perseverancia inteligente y la tenacidad heroica que aseguró la existencia, perennidad y grandeza de Holanda.




    Allá por 1631, el año en que Rembrandt inició su estancia en la ciudad, Ámsterdam había adquirido una considerable importancia. Un gran número de emigrantes procedentes de Amberes y de Flandes había sido cordialmente recibido por los habitantes locales, y emplearon con buen hacer toda su energía y sus conocimientos comerciales hasta convertirse en miembros útiles y prominentes de la comunidad. Además, con mayor fortuna que muchas de sus ciudades hermanas, Ámsterdam había escapado a los horrores de la guerra.




    El período de relativa seguridad que siguió al largo conflicto armado hizo surgir oportunidades para la ampliación del comercio y la adquisición de territorios. Procedentes de Java, Borneo y Brasil, los navíos de Ámsterdam llegaban cargados de café, especias, maderas exóticas, plantas, animales y mercancías preciosas de todo tipo, que a continuación se distribuían en las naciones de toda Europa. Conforme se iba desarrollando el comercio, aumentaba la presencia de entidades de trueque, lo que hizo necesario la fundación de bancos para contribuir a la circulación de fondos. El dinero llegaba a Ámsterdam en un flujo constante; su Bolsa era un centro de operaciones financieras muy lucrativas que regulaban el tipo de cambio para todo el mundo. Sin embargo, el desarrollo del comercio también hizo surgir nuevas exigencias.
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