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      Publié
     
     
      avec
     
     
      le
     
     
      concours 
     
     
      du
     
     
      Centre
     
     
      national
     
     
      des
     
     
      lettres
     
     
      Les
     
     
      chardons
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      couverture
     
     
      proviennent
     
     
      de
     
     
      Phytanthoza
     
     
      iconographia,
     
     
      1737-1745.
     
     
      ISBN
     
     
      2
     
     
      7056
     
     
      6179
     
     
      4
     
     
      ©
     
     
      1992,
     
     
      Hermann,
     
     
      éditeurs
     
     
      des
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      et
     
     
      des
     
     
      arts.
     
     
      293
     
     
      rue
     
     
      Lecourbe,
     
     
      75015
     
     
      Paris
     
     
      Tous
     
     
      droits
     
     
      de
     
     
      reproduction,
     
     
      même
     
     
      fragmentaires,
     
     
      sous
     
     
      quelque
     
     
      forme
     
     
      que
     
     
      ce
     
     
      soit,
     
     
      y
     
     
      compris
     
     
      photographie,
     
     
      photocopie,
     
     
      microfilm,
     
     
      bande
     
     
      magnétique,
     
     
      disque 
     
     
      ou
     
     
      autre,
     
     
      réservés
     
     
      pour 
     
     
      tous
     
     
      pays.
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Note
     
     
      Cette
     
     
      anthologie,
     
     
      La
     
     
      Vie
     
     
      des
     
     
      lettres,
     
     
      comprend
     
     
      quatre 
     
     
      volumes,
     
     
      dont
     
     
      le
     
     
      pre
     
     
      ɐ
     
     
      mier
     
     
      contient
     
     
      la
     
     
      préface.
     
     
      Ils
     
     
      sont
     
     
      disposés
     
     
      chronologiquement
     
     
      :
     
     
      Moyen
     
     
      Age
     
     
      et
     
     
      Renaissance,
     
     
      Le
     
     
      Siècle
     
     
      de
     
     
      Versailles,
     
     
      Les
     
     
      Lumières
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      salons,
     
     
      Le
     
     
      Siècle
     
     
      du
     
     
      progrès.
     
     
      Les
     
     
      morceaux
     
     
      choisis
     
     
      sont
     
     
      extraits
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      oeuvre
     
     
      critique
     
     
      de
     
     
      Sainte-
     
     
      Beuve,
     
     
      qui
     
     
      comprend
     
     
      trois
     
     
      blocs
     
     
      homogènes,
     
     
      Port-Royal,
     
     
      Chateaubriand
     
     
      et
     
     
      son
     
     
      groupe
     
     
      littéraire
     
     
      et
     
     
      Etude
     
     
      sur
     
     
      Virgile,
     
     
      ainsi
     
     
      que
     
     
      plusieurs
     
     
      centaines
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ar
     
     
      ɐ
     
     
      ticles
     
     
      isolés,
     
     
      publiés
     
     
      de
     
     
      1824
     
     
      à
     
     
      1848
     
     
      dans
     
     
      Le
     
     
      Globe,
     
     
      la
     
     
      Revue
     
     
      de
     
     
      Paris,
     
     
      la
     
     
      Revue
     
     
      des
     
     
      Deux
     
     
      Mondes,
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      été
     
     
      en
     
     
      partie
     
     
      recueillis
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      Portraits
     
     
      lit
     
     
      ɐ
     
     
      téraires
     
     
      et
     
     
      contemporains.
     
     
      Ensuite,
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      sa
     
     
      mort
     
     
      en
     
     
      1869,
     
     
      les
     
     
      chroniques
     
     
      hebdomadaires
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      dans
     
     
      Le
     
     
      Constitutionnel,
     
     
      Le
     
     
      Moniteur
     
     
      et
     
     
      Le
     
     
      Temps
     
     
      feront
     
     
      connaître
     
     
      le
     
     
      titre
     
     
      sous
     
     
      lequel
     
     
      celles-ci
     
     
      ont
     
     
      paru,
     
     
      les
     
     
      Lundis.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      principalement
     
     
      parmi
     
     
      ces
     
     
      dernières,
     
     
      où
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      avait
     
     
      tenté
     
     
      de
     
     
      sélectionner
     
     
      ses
     
     
      meilleures
     
     
      pages,
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      choix
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      fait.
     
     
      Pendant
     
     
      près
     
     
      de
     
     
      quarante
     
     
      ans,
     
     
      la
     
     
      rédaction
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      articles
     
     
      représen
     
     
      ɐ
     
     
      tera
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      gros
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      activité
     
     
      créatrice
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve.
     
     
      Il
     
     
      consacre
     
     
      toute
     
     
      son
     
     
      énergie
     
     
      à
     
     
      cette
     
     
      tâche
     
     
      qui
     
     
      barre
     
     
      son
     
     
      horizon
     
     
      pratiquement
     
     
      pendant
     
     
      toute
     
     
      la
     
     
      semaine
     
     
      1
     
     
      .
     
     
      Comme
     
     
      tout
     
     
      créateur,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      échéance
     
     
      le
     
     
      surprend
     
     
      encore
     
     
      au
     
     
      travail
     
     
      ou
     
     
      insatisfait
     
     
      de
     
     
      celui-ci.
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      revient
     
     
      souvent
     
     
      vers
     
     
      les
     
     
      mêmes
     
     
      sujets
     
     
      ou
     
     
      personnages,
     
     
      saisissant
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      occasion
     
     
      pour
     
     
      affiner
     
     
      au
     
     
      fur
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      mesure
     
     
      ses
     
     
      analyses.
     
     
      On
     
     
      trouve
     
     
      sous
     
     
      sa
     
     
      plume
     
     
      plusieurs
     
     
      portraits
     
     
      sem
     
     
      ɐ
     
     
      blables
     
     
      et
     
     
      cependant
     
     
      différents
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      écrivains
     
     
      préférés,
     
     
      Montaigne,
     
     
      La
     
     
      Fontaine,
     
     
      Molière
     
     
      1 
     
     
      2
     
     
      .
     
     
      Dans
     
     
      la
     
     
      masse
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      écrits,
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      est
     
     
      qui
     
     
      concernent
     
     
      des
     
     
      personnages,
     
     
      des
     
     
      événements
     
     
      ou
     
     
      des
     
     
      situations
     
     
      devenus
     
     
      lettre
     
     
      morte
     
     
      à
     
     
      nos
     
     
      yeux.
     
     
      La
     
     
      présence
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      inconnus,
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      oubliés,
     
     
      obscurcit
     
     
      des
     
     
      pages
     
     
      éblouissantes
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      rend
     
     
      la
     
     
      lecture
     
     
      moins
     
     
      agréable.
     
     
      Les
     
     
      études
     
     
      critiques
     
     
      de
     
     
      1.
     
     
      Je
     
     
      suis
     
     
      un
     
     
      mercenaire
     
     
      assujetti
     
     
      à
     
     
      un
     
     
      article
     
     
      chaque
     
     
      semaine
     
     
      et
     
     
      sans
     
     
      une
     
     
      minute
     
     
      de
     
     
      loisir
     
     
      (Corr.,
     
     
      t.
     
     
      XIII,
     
     
      p.
     
     
      603).
     
     
      -
     
     
      Je
     
     
      cherche
     
     
      à
     
     
      sauver
     
     
      quelques
     
     
      heures
     
     
      du
     
     
      matin
     
     
      pour
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      article
     
     
      qui
     
     
      est
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      métier
     
     
      dont
     
     
      je
     
     
      vis
     
     
      (Corr.,
     
     
      t.
     
     
      II,
     
     
      p.
     
     
      192).
     
     
      -
     
     
      Cette
     
     
      corde
     
     
      au
     
     
      cou
     
     
      devient
     
     
      ma
     
     
      seule
     
     
      res
     
     
      ɐ
     
     
      source
     
     
      pour
     
     
      ne 
     
     
      pas
     
     
      me
     
     
      noyer
     
     
      (Corr.,
     
     
      t.
     
     
      IV,
     
     
      p.
     
     
      288).
     
     
      -
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      avais
     
     
      attendu
     
     
      au
     
     
      dernier
     
     
      moment
     
     
      comme
     
     
      toujours,
     
     
      et
     
     
      je
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avais
     
     
      pas
     
     
      un
     
     
      quart
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      heure
     
     
      libre
     
     
      :
     
     
      j
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      ai
     
     
      souffert,
     
     
      croyez-le
     
     
      (Corr.,
     
     
      t.
     
     
      II,
     
     
      p.406).
     
     
      -
     
     
      On
     
     
      est
     
     
      loin
     
     
      du
     
     
      commentaire
     
     
      désinvolte
     
     
      de
     
     
      Proust
     
     
      :
     
     
      ...
     
     
      le
     
     
      travail
     
     
      fié
     
     
      ɐ
     
     
      vreux
     
     
      et
     
     
      charmant
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      semaine,
     
     
      le
     
     
      réveil
     
     
      glorieux
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      matinée
     
     
      du
     
     
      lundi
     
     
      (Contre
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      éd.
     
     
      Folio,
     
     
      p.
     
     
      136).
     
     
      2.
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      ai
     
     
      noté
     
     
      en
     
     
      indice
     
     
      caractéristique
     
     
      les
     
     
      auteurs
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      souvent
     
     
      cités
     
     
      par
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      :
     
     
      Saint-Simon,
     
     
      Vauvenargues,
     
     
      La
     
     
      Rochefoucauld,
     
     
      Saint-Evremond,
     
     
      Sénac
     
     
      de
     
     
      Meilhan...
     
     
      Il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      pas,
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      premières
     
     
      Causeries,
     
     
      un
     
     
      article
     
     
      où
     
     
      le
     
     
      nom
     
     
      de
     
     
      Vauvenargues
     
     
      ne
     
     
      revienne.
     
     
      En
     
     
      poésie,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      André 
     
     
      Chénier
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      retrouve
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      souvent 
     
     
      sous
     
     
      sa
     
     
      plume.
     
     
      (Jules
     
     
      Trou-
     
     
      bat,
     
     
      Souvenirs
     
     
      du
     
     
      dernier
     
     
      secrétaire
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      1890,
     
     
      p.
     
     
      338).
     
     
      V
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LA
     
     
      VIE
     
     
      DES
     
     
      LETTRES
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      souvent
     
     
      provoquées
     
     
      par
     
     
      des
     
     
      publications
     
     
      auxquelles
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      obs
     
     
      ɐ
     
     
      curs
     
     
      commentateurs
     
     
      comme
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      excellents
     
     
      savants
     
     
      apportaient
     
     
      leurs
     
     
      soins,
     
     
      sont
     
     
      en
     
     
      grande
     
     
      partie
     
     
      encombrées
     
     
      des
     
     
      politesses
     
     
      auxquelles
     
     
      la
     
     
      qualité
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      travaux
     
     
      contraignait
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      écrivain
     
     
      ;
     
     
      ainsi,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      arbre
     
     
      cache
     
     
      la
     
     
      forêt.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      du
     
     
      mal
     
     
      à
     
     
      entendre
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      parler
     
     
      de
     
     
      Pascal
     
     
      pendant
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      rend
     
     
      hommage
     
     
      au
     
     
      présentateur
     
     
      de
     
     
      celui-ci.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pour
     
     
      ces
     
     
      trois
     
     
      raisons,
     
     
      répétitions,
     
     
      pâlis-
     
     
      sements
     
     
      ou
     
     
      digressions,
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      pris
     
     
      le
     
     
      parti
     
     
      de
     
     
      reconstituer
     
     
      ici,
     
     
      dans
     
     
      leur
     
     
      essence
     
     
      même,
     
     
      quelques-unes
     
     
      des
     
     
      plus
     
     
      belles
     
     
      analyses
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      dé
     
     
      ɐ
     
     
      gagées
     
     
      des
     
     
      commentaires
     
     
      qui
     
     
      les
     
     
      alourdissent,
     
     
      des
     
     
      allusions
     
     
      contempo
     
     
      ɐ
     
     
      raines
     
     
      qui
     
     
      les
     
     
      obscurcissent
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      chevauchements
     
     
      qui
     
     
      en
     
     
      feraient
     
     
      trébu
     
     
      ɐ
     
     
      cher
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ordonnance.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      donc
     
     
      beaucoup
     
     
      élagué,
     
     
      en
     
     
      supprimant
     
     
      notamment
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      concernait
     
     
      les
     
     
      éditeurs
     
     
      ou
     
     
      les
     
     
      présentateurs
     
     
      de
     
     
      rééditions.
     
     
      Pour
     
     
      certains
     
     
      écrivains,
     
     
      comme
     
     
      Chateaubriand,
     
     
      à
     
     
      qui
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      a
     
     
      consacré
     
     
      un
     
     
      ou
     
     
      ɐ
     
     
      vrage
     
     
      entier,
     
     
      ou
     
     
      Saint-Simon,
     
     
      dont
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      étude
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      dix
     
     
      fois
     
     
      refaite
     
     
      ,
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      choisi
     
     
      de
     
     
      présenter
     
     
      soit
     
     
      des
     
     
      extraits
     
     
      formant
     
     
      une
     
     
      synthèse
     
     
      convenable,
     
     
      soit
     
     
      quelques
     
     
      passages
     
     
      illustrant
     
     
      un
     
     
      aspect
     
     
      moins
     
     
      connu
     
     
      du
     
     
      sujet.
     
     
      Ainsi
     
     
      pour
     
     
      Montaigne,
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      retenu
     
     
      les
     
     
      seules
     
     
      réflexions
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      rôle
     
     
      humain
     
     
      et
     
     
      politique
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      des
     
     
      Essais
     
     
      comme
     
     
      premier
     
     
      magistrat
     
     
      de
     
     
      Bordeaux.
     
     
      Dans
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      autres
     
     
      cas,
     
     
      tel
     
     
      le
     
     
      Roman
     
     
      de
     
     
      Renart,
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      donné
     
     
      le
     
     
      texte
     
     
      in
     
     
      ɐ
     
     
      tégral.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      renoncé
     
     
      à
     
     
      entrelarder
     
     
      le
     
     
      texte
     
     
      de
     
     
      points
     
     
      de
     
     
      suspension
     
     
      ou
     
     
      de
     
     
      crochets,
     
     
      tout
     
     
      en
     
     
      respectant
     
     
      scrupuleusement
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      articulation
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      pensée
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      expression
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      écrivain.
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      était
     
     
      lui-même
     
     
      conscient
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      dif
     
     
      ɐ
     
     
      ficulté
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      aurait
     
     
      à
     
     
      donner
     
     
      à
     
     
      ses
     
     
      écrits
     
     
      une
     
     
      véritable
     
     
      cohérence,
     
     
      tout
     
     
      en
     
     
      conservant
     
     
      les
     
     
      diverses
     
     
      facettes
     
     
      qui
     
     
      les
     
     
      faisaient
     
     
      briller.
     
     
      Il
     
     
      savait
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      choix
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      imposait.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      tenté
     
     
      de
     
     
      rester
     
     
      fidèle
     
     
      à
     
     
      son
     
     
      voeu
     
     
      3
     
     
      .
     
     
      3.
     
     
      Bien
     
     
      qu'écrits
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      but
     
     
      d'être
     
     
      rassemblés,
     
     
      ces
     
     
      morceaux
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      paru
     
     
      successivement
     
     
      gardent
     
     
      trace,
     
     
      en
     
     
      plus
     
     
      d'un
     
     
      endroit,
     
     
      de
     
     
      circonstances
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      dispositions
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      sont
     
     
      modifiées
     
     
      et
     
     
      ils
     
     
      offrent
     
     
      ainsi
     
     
      de
     
     
      légers
     
     
      désaccords.
     
     
      En
     
     
      tâchant
     
     
      de
     
     
      les
     
     
      compléter
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      les
     
     
      perfectionner
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      détail,
     
     
      nous
     
     
      n'avons
     
     
      pas
     
     
      cherché
     
     
      à
     
     
      faire
     
     
      disparaître
     
     
      ces
     
     
      marques,
     
     
      pour
     
     
      ainsi
     
     
      dire,
     
     
      origi
     
     
      ɐ
     
     
      nelles.
     
     
      Une
     
     
      fois
     
     
      entré
     
     
      dans 
     
     
      cette
     
     
      voie
     
     
      de
     
     
      correction,
     
     
      nous 
     
     
      ôtions
     
     
      aux
     
     
      morceaux
     
     
      leur
     
     
      caractère.
     
     
      Si
     
     
      l'exactitude
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      réimpression
     
     
      nous a
     
     
      coûté
     
     
      quelquefois,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      quand
     
     
      il
     
     
      nous 
     
     
      a
     
     
      semblé
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      avions
     
     
      été
     
     
      injuste
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      égard
     
     
      de
     
     
      quelques
     
     
      personnes
     
     
      et
     
     
      passionné
     
     
      en
     
     
      quelques
     
     
      opinions.
     
     
      Sans
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      au
     
     
      fond
     
     
      nos
     
     
      jugements
     
     
      du
     
     
      passé
     
     
      et
     
     
      nos
     
     
      prévisions
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avenir
     
     
      se
     
     
      soient
     
     
      détournés
     
     
      ni
     
     
      déconcertés,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      expérience
     
     
      plus
     
     
      vraie
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      avons
     
     
      faite
     
     
      des
     
     
      choses,
     
     
      dans 
     
     
      le
     
     
      sens
     
     
      même
     
     
      de
     
     
      nos
     
     
      convictions,
     
     
      nous
     
     
      a
     
     
      rendu
     
     
      plus
     
     
      tolérant
     
     
      pour
     
     
      tous
     
     
      {Premiers
     
     
      lundis,
     
     
      t.
     
     
      II,
     
     
      pp.
     
     
      297-304).
     
     
      Et
     
     
      il
     
     
      ajoutait
     
     
      :
     
     
      Que
     
     
      n'ai-je
     
     
      pas
     
     
      dit,
     
     
      de
     
     
      quoi 
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ai-je
     
     
      point
     
     
      parlé
     
     
      ?
     
     
      Morts
     
     
      et
     
     
      vivants
     
     
      y
     
     
      ont
     
     
      passé,
     
     
      je
     
     
      ne
     
     
      m
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      souviens
     
     
      moi-même
     
     
      que
     
     
      confusément
     
     
      (
     
     
      Corr
     
     
      .,
     
     
      t.
     
     
      XIII,
     
     
      p.
     
     
      603).
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      bien
     
     
      du
     
     
      mélange,
     
     
      mais
     
     
      cela 
     
     
      se
     
     
      lit
     
     
      à
     
     
      bâtons
     
     
      rompus
     
     
      (ibid.,
     
     
      t.
     
     
      XI,
     
     
      p.
     
     
      718).
     
     
      VI
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Note
     
     
      Ce
     
     
      travail
     
     
      a
     
     
      bénéficié
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      communication
     
     
      de
     
     
      nombreuses
     
     
      lettres,
     
     
      souvent
     
     
      inédites,
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      manuscrits,
     
     
      parmi
     
     
      lesquels
     
     
      celui
     
     
      du
     
     
      Livre
     
     
      d'amour.
     
     
      Plusieurs
     
     
      dizaines
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ouvrages
     
     
      consacrés
     
     
      à
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      ou
     
     
      à
     
     
      son
     
     
      époque
     
     
      ont
     
     
      été
     
     
      consultés,
     
     
      dont
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      excellente
     
     
      biographie
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      André
     
     
      Billy,
     
     
      mais
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      pris
     
     
      appui
     
     
      véritablement
     
     
      sur
     
     
      la
     
     
      Correspondance
     
     
      générale
     
     
      ,
     
     
      publiée
     
     
      par
     
     
      Jean
     
     
      Bonnerot,
     
     
      assisté
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      fils
     
     
      Alain,
     
     
      en
     
     
      dix-neuf
     
     
      volumes
     
     
      de
     
     
      1935
     
     
      à
     
     
      1943
     
     
      P.B.
     
     
      L'éditeur
     
     
      ne
     
     
      saurait
     
     
      assez
     
     
      marquer
     
     
      sa
     
     
      gratitude
     
     
      envers
     
     
      Laura
     
     
      Germain
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      bonne
     
     
      grâce
     
     
      et
     
     
      l'intelligence
     
     
      avec
     
     
      lesquelles
     
     
      elle
     
     
      a
     
     
      fait
     
     
      face
     
     
      ,
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      transcription
     
     
      finale
     
     
      du
     
     
      texte,
     
     
      aux
     
     
      innombrables
     
     
      retouches
     
     
      et
     
     
      remaniements
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      présentation.
     
     
      vii
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      De
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      en
     
     
      littérature
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      une
     
     
      tradition
     
     
      :
     
     
      qui
     
     
      le
     
     
      nierait
     
     
      ?
     
     
      Elle
     
     
      existe
     
     
      pour
     
     
      nous
     
     
      toute
     
     
      tracée,
     
     
      elle
     
     
      est
     
     
      visible
     
     
      comme
     
     
      une
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      avenues
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      voies
     
     
      immenses,
     
     
      grandioses,
     
     
      qui
     
     
      traversaient
     
     
      au
     
     
      ɐ
     
     
      trefois
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Empire
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      aboutissaient
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      Ville
     
     
      par
     
     
      excellence.
     
     
      Des
     
     
      ɐ
     
     
      cendants
     
     
      des
     
     
      Romains,
     
     
      ou
     
     
      du
     
     
      moins
     
     
      enfants
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      adoption
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      race 
     
     
      latine,
     
     
      cette
     
     
      race
     
     
      initiée
     
     
      elle-même
     
     
      au
     
     
      culte
     
     
      du
     
     
      Beau
     
     
      par
     
     
      les
     
     
      Grecs,
     
     
      nous
     
     
      avons
     
     
      à
     
     
      embrasser,
     
     
      à
     
     
      comprendre,
     
     
      à
     
     
      ne
     
     
      jamais
     
     
      déserter
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      héri
     
     
      ɐ
     
     
      tage
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      maîtres
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      pères
     
     
      illustres,
     
     
      héritage
     
     
      qui,
     
     
      depuis
     
     
      Ho
     
     
      ɐ
     
     
      mère
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      au
     
     
      dernier
     
     
      des
     
     
      classiques
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      hier
     
     
      (s
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      eu
     
     
      hier
     
     
      un
     
     
      clas
     
     
      ɐ
     
     
      sique
     
     
      1
     
     
      ),
     
     
      forme
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      clair
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      solide
     
     
      de
     
     
      notre
     
     
      fonds
     
     
      intellec
     
     
      ɐ
     
     
      tuel.
     
     
      Cette
     
     
      tradition,
     
     
      elle
     
     
      ne
     
     
      consiste
     
     
      pas
     
     
      seulement
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ensemble
     
     
      des
     
     
      œuvres
     
     
      dignes
     
     
      de
     
     
      mémoire
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      rassemblons
     
     
      dans
     
     
      nos
     
     
      bi
     
     
      ɐ
     
     
      bliothèques
     
     
      et
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      étudions
     
     
      :
     
     
      elle
     
     
      a
     
     
      passé
     
     
      en
     
     
      bonne
     
     
      partie
     
     
      dans
     
     
      nos
     
     
      lois,
     
     
      dans
     
     
      nos
     
     
      institutions,
     
     
      dans
     
     
      nos
     
     
      mœurs,
     
     
      dans
     
     
      notre
     
     
      éduca
     
     
      ɐ
     
     
      tion
     
     
      héréditaire
     
     
      et
     
     
      insensible,
     
     
      dans
     
     
      notre
     
     
      habitude
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      toutes
     
     
      nos
     
     
      origines
     
     
      ;
     
     
      elle
     
     
      consiste
     
     
      en
     
     
      un
     
     
      certain
     
     
      principe
     
     
      de
     
     
      raison
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      culture
     
     
      qui
     
     
      a
     
     
      pénétré
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      longue,
     
     
      pour
     
     
      le
     
     
      modifier,
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      caractère
     
     
      même
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      nation
     
     
      gauloise
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      est
     
     
      entré
     
     
      dès
     
     
      longtemps
     
     
      jusque
     
     
      dans 
     
     
      la
     
     
      trempe
     
     
      des
     
     
      esprits.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      là
     
     
      tout
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      importe
     
     
      de
     
     
      ne
     
     
      point
     
     
      laisɐ
     
     
      ser
     
     
      perdre,
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      faut
     
     
      ne
     
     
      point
     
     
      souffrir
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      altère
     
     
      -
     
     
      sans
     
     
      avertir
     
     
      du
     
     
      moins
     
     
      et
     
     
      sans
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      alarmer 
     
     
      comme
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      péril
     
     
      commun.
     
     
      1.
     
     
      Et
     
     
      pourquoi 
     
     
      pas
     
     
      ?
     
     
      Ce 
     
     
      dernier
     
     
      des
     
     
      classiques
     
     
      pour
     
     
      nous 
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      Chateaubriand.
     
     
      1
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LE
     
     
      SIÈCLE
     
     
      DU
     
     
      PROGRÈS
     
     
      M.
     
     
      de
     
     
      Chateaubriand,
     
     
      se
     
     
      souvenant
     
     
      de
     
     
      quelques
     
     
      chapitres
     
     
      très
     
     
      beaux
     
     
      de
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      Esprit
     
     
      des
     
     
      lois,
     
     
      terminait
     
     
      Le
     
     
      Génie
     
     
      du
     
     
      christianisme
     
     
      en
     
     
      se
     
     
      posant
     
     
      cette
     
     
      question
     
     
      :
     
     
      Quel
     
     
      serait
     
     
      aujourd
     
     
      ’
     
     
      hui
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      état
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      société
     
     
      si
     
     
      le
     
     
      christianisme
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      eût
     
     
      point
     
     
      paru
     
     
      sur
     
     
      la
     
     
      terre
     
     
      ?
     
     
      Les
     
     
      réponses,
     
     
      comme
     
     
      bien
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      pense,
     
     
      se
     
     
      pressaient 
     
     
      sous
     
     
      sa
     
     
      plume
     
     
      et
     
     
      jaillissaient
     
     
      de
     
     
      toutes
     
     
      parts.
     
     
      Je 
     
     
      me
     
     
      suis
     
     
      [souvent]
     
     
      demandé
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      aurait
     
     
      été
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      des
     
     
      ɐ
     
     
      tinée
     
     
      moderne
     
     
      littéraire
     
     
      (pour
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      envisager
     
     
      que
     
     
      celle-là)
     
     
      si
     
     
      la
     
     
      bataille
     
     
      de
     
     
      Marathon
     
     
      avait
     
     
      été
     
     
      perdue
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      Grèce
     
     
      assujettie,
     
     
      asservie,
     
     
      écra
     
     
      ɐ
     
     
      sée
     
     
      avant
     
     
      le
     
     
      siècle
     
     
      de
     
     
      Périclès.
     
     
      N
     
     
      ’
     
     
      oublions
     
     
      jamais
     
     
      que
     
     
      Rome
     
     
      était
     
     
      déjà
     
     
      arrivée,
     
     
      par
     
     
      son
     
     
      éner
     
     
      ɐ
     
     
      gie
     
     
      et
     
     
      son habileté,
     
     
      au
     
     
      pouvoir politique
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      étendu
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      matu
     
     
      ɐ
     
     
      rité
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      grand
     
     
      Etat,
     
     
      après
     
     
      la
     
     
      seconde
     
     
      guerre
     
     
      punique,
     
     
      sans
     
     
      possé
     
     
      ɐ
     
     
      der
     
     
      encore
     
     
      rien
     
     
      qui
     
     
      ressemblât
     
     
      à
     
     
      une
     
     
      littérature
     
     
      proprement
     
     
      dite
     
     
      digne
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      nom
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      lui
     
     
      fallut
     
     
      conquérir
     
     
      la
     
     
      Grèce
     
     
      pour
     
     
      être
     
     
      touchée
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      beau 
     
     
      feu
     
     
      qui
     
     
      devait 
     
     
      doubler
     
     
      et
     
     
      perpétuer
     
     
      sa
     
     
      gloire.
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      entends,
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      vrai,
     
     
      j
     
     
      ’
     
     
      entends
     
     
      se
     
     
      grossir
     
     
      et
     
     
      se
     
     
      former
     
     
      les
     
     
      na
     
     
      ɐ
     
     
      tions
     
     
      du 
     
     
      Nord
     
     
      avec
     
     
      leurs
     
     
      chants
     
     
      de
     
     
      guerre
     
     
      ou
     
     
      de
     
     
      festin,
     
     
      leur
     
     
      mytho
     
     
      ɐ
     
     
      logie,
     
     
      leurs
     
     
      légendes.
     
     
      Je
     
     
      ne
     
     
      nie
     
     
      pas
     
     
      la
     
     
      faculté
     
     
      poétique,
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      un
     
     
      certain
     
     
      point
     
     
      universelle,
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      humanité.
     
     
      Toutes
     
     
      les
     
     
      nations
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      sont
     
     
      détachées
     
     
      successivement
     
     
      du
     
     
      point
     
     
      central,
     
     
      du
     
     
      cœur
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Asie,
     
     
      sont
     
     
      reconnues
     
     
      aujourd
     
     
      ’
     
     
      hui
     
     
      pour
     
     
      des
     
     
      frères
     
     
      et
     
     
      sœurs
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      même
     
     
      fa
     
     
      ɐ
     
     
      mille,
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      famille
     
     
      empreinte
     
     
      au
     
     
      front
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      air
     
     
      de
     
     
      noblesse
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      dans
     
     
      cette
     
     
      famille
     
     
      nombreuse,
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      eu
     
     
      un
     
     
      front
     
     
      choisi
     
     
      entre
     
     
      tous,
     
     
      une
     
     
      vierge
     
     
      de
     
     
      prédilection
     
     
      sur
     
     
      laquelle
     
     
      la
     
     
      grâce
     
     
      incomparable
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      versée,
     
     
      qui
     
     
      avait
     
     
      reçu
     
     
      dès
     
     
      le
     
     
      berceau
     
     
      le
     
     
      don
     
     
      du
     
     
      chant,
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      har-
     
     
      monie,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      mesure,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      perfection
     
     
      (Nausicaa,
     
     
      Hélène,
     
     
      Antigone,
     
     
      Electre,
     
     
      Iphigénie,
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      nobles
     
     
      Vénus).
     
     
      Je 
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      immobilise
     
     
      point
     
     
      cette
     
     
      beauté
     
     
      hellénique
     
     
      première,
     
     
      je
     
     
      ne
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      isole
     
     
      point,
     
     
      et
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pour
     
     
      cela
     
     
      que
     
     
      je
     
     
      ne
     
     
      crains
     
     
      pas
     
     
      de
     
     
      lui
     
     
      tant
     
     
      attri
     
     
      ɐ
     
     
      2
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      De
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      en
     
     
      littérature
     
     
      buer.
     
     
      Rome
     
     
      toute
     
     
      seule,
     
     
      si
     
     
      elle
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      été
     
     
      touchée
     
     
      du
     
     
      rameau
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      or
     
     
      au
     
     
      moment
     
     
      même
     
     
      où
     
     
      elle
     
     
      le
     
     
      brisait,
     
     
      courait
     
     
      le
     
     
      risque
     
     
      de
     
     
      rester
     
     
      à
     
     
      ja
     
     
      ɐ
     
     
      mais
     
     
      une
     
     
      force
     
     
      puissante,
     
     
      écrasante
     
     
      au
     
     
      monde,
     
     
      Sénat,
     
     
      camp
     
     
      ou
     
     
      lé
     
     
      ɐ
     
     
      gion.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      âme
     
     
      légère
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      Grèce
     
     
      qui,
     
     
      passant
     
     
      en
     
     
      elle,
     
     
      a
     
     
      produit,
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      seconde
     
     
      ou
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      troisième
     
     
      génération,
     
     
      ce
     
     
      groupe
     
     
      de
     
     
      génies,
     
     
      de
     
     
      ta
     
     
      ɐ
     
     
      lents
     
     
      accomplis,
     
     
      qui
     
     
      composent
     
     
      le
     
     
      bel
     
     
      âge
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Auguste.
     
     
      Soit
     
     
      directe
     
     
      ɐ
     
     
      ment,
     
     
      soit
     
     
      dorénavant 
     
     
      par
     
     
      les
     
     
      Romains,
     
     
      cette
     
     
      âme
     
     
      légère,
     
     
      cette
     
     
      étin
     
     
      ɐ
     
     
      celle,
     
     
      cet
     
     
      atome
     
     
      igné
     
     
      et
     
     
      subtil
     
     
      de
     
     
      civilisation
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      cessé
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      agir
     
     
      aux
     
     
      époque
     
     
      décisives
     
     
      pour
     
     
      donner
     
     
      la
     
     
      vie
     
     
      à
     
     
      des
     
     
      floraisons
     
     
      inattendues,
     
     
      à
     
     
      des
     
     
      renaissances.
     
     
      La
     
     
      littérature
     
     
      chevaleresque
     
     
      elle-même,
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      voyons
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      épanouir
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      première
     
     
      fois
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      précoce
     
     
      et
     
     
      brillante
     
     
      expansion
     
     
      au
     
     
      midi
     
     
      de
     
     
      notre
     
     
      France,
     
     
      au
     
     
      bord
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      Méditerranée,
     
     
      semble
     
     
      avoir
     
     
      été
     
     
      effleurée,
     
     
      caressée
     
     
      de
     
     
      quelque
     
     
      souffle
     
     
      lointain
     
     
      venu
     
     
      des
     
     
      antiques
     
     
      rivages
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      a
     
     
      pu
     
     
      apporter
     
     
      quelque
     
     
      invisible
     
     
      semence.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      Antiquité
     
     
      chrétienne,
     
     
      littérairement
     
     
      imparfaite,
     
     
      moralement
     
     
      su
     
     
      ɐ
     
     
      périeure,
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      cessé
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      être
     
     
      en
     
     
      ces
     
     
      siècles
     
     
      un
     
     
      véhicule
     
     
      actif
     
     
      et
     
     
      un
     
     
      trésor.
     
     
      Dante
     
     
      aurait-il
     
     
      eu
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      idée
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      force
     
     
      de
     
     
      construire
     
     
      son
     
     
      poème,
     
     
      son
     
     
      monument
     
     
      si
     
     
      particulier
     
     
      au
     
     
      Moyen
     
     
      Age,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      reçu
     
     
      ce
     
     
      que
     
     
      la
     
     
      tradition,
     
     
      même
     
     
      incomplète,
     
     
      lui
     
     
      avait
     
     
      transmis
     
     
      de
     
     
      souvenirs,
     
     
      de
     
     
      réminiscences
     
     
      ou
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      illusions
     
     
      fécondes
     
     
      et
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      eu,
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      lettre,
     
     
      Virgile
     
     
      pour
     
     
      guide,
     
     
      pour
     
     
      soutien
     
     
      et
     
     
      pour
     
     
      patron
     
     
      à
     
     
      demi
     
     
      fabuleux
     
     
      ?
     
     
      Quoi
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      soit,
     
     
      Béatrix
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      inspiration
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      où
     
     
      elle
     
     
      est
     
     
      sortie
     
     
      étaient
     
     
      certes
     
     
      un
     
     
      sentiment
     
     
      nouveau
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      monde,
     
     
      et
     
     
      comme
     
     
      notre
     
     
      tradi
     
     
      ɐ
     
     
      tion
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      point
     
     
      fermée
     
     
      ni
     
     
      exclusive,
     
     
      nous
     
     
      sommes
     
     
      heureux
     
     
      de
     
     
      re
     
     
      ɐ
     
     
      connaître
     
     
      ce
     
     
      sentiment
     
     
      délicat
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      amour
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      courtoisie
     
     
      cheva
     
     
      ɐ
     
     
      leresque,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      voir
     
     
      un
     
     
      fleuron
     
     
      de
     
     
      plus
     
     
      qui
     
     
      vient
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      ajouter
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      cou
     
     
      ɐ
     
     
      ronne
     
     
      humaine,
     
     
      à
     
     
      côté
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      atticisme
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      urbanité.
     
     
      Mais
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      atticisme,
     
     
      mais
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      urbanité,
     
     
      mais
     
     
      le
     
     
      principe
     
     
      de
     
     
      sens
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      raison
     
     
      qui
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      mêle
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      grâce,
     
     
      ne
     
     
      nous
     
     
      en
     
     
      séparons
     
     
      pas.
     
     
      Ne
     
     
      pas
     
     
      avoir
     
     
      le
     
     
      sentiment
     
     
      des
     
     
      lettres
     
     
      ,
     
     
      cela,
     
     
      chez
     
     
      les
     
     
      Anciens,
     
     
      voulait
     
     
      dire
     
     
      ne
     
     
      3
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LE
     
     
      SIÈCLE
     
     
      DU
     
     
      PROGRÈS
     
     
      pas
     
     
      avoir
     
     
      le
     
     
      sentiment
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      vertu,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      gloire,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      grâce,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      beauté,
     
     
      en
     
     
      un
     
     
      mot 
     
     
      de
     
     
      tout 
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      de
     
     
      véritablement
     
     
      divin
     
     
      sur
     
     
      la
     
     
      terre.
     
     
      Isocrate,
     
     
      en
     
     
      son
     
     
      célèbre
     
     
      Panégyrique,
     
     
      avait
     
     
      raison
     
     
      de
     
     
      dire
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      veille
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Alexandre
     
     
      :
     
     
      Notre
     
     
      ville
     
     
      a
     
     
      laissé
     
     
      si
     
     
      loin
     
     
      derrière
     
     
      elle,
     
     
      en
     
     
      pensée
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      éloquence,
     
     
      les
     
     
      autres
     
     
      hommes,
     
     
      que
     
     
      ses
     
     
      élèves
     
     
      sont
     
     
      devenus
     
     
      les
     
     
      maîtres
     
     
      des
     
     
      autres
     
     
      et
     
     
      elle
     
     
      a
     
     
      fait
     
     
      si
     
     
      bien
     
     
      qu'on
     
     
      appelle
     
     
      Grecs
     
     
      ceux
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      part
     
     
      plutôt
     
     
      encore
     
     
      à
     
     
      notre
     
     
      culture
     
     
      qu'à
     
     
      notre
     
     
      nature.
     
     
      Périclès,
     
     
      avec
     
     
      plus
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      autorité,
     
     
      disait
     
     
      la
     
     
      même
     
     
      chose
     
     
      dans
     
     
      cet
     
     
      admirable
     
     
      panégyrique
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Athènes
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      fit
     
     
      magnifiquement
     
     
      entrer
     
     
      au
     
     
      cœur
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      éloge
     
     
      funèbre
     
     
      des 
     
     
      guerriers
     
     
      morts
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      patrie.
     
     
      Jamais
     
     
      a-t-on
     
     
      mieux
     
     
      parlé
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      ville
     
     
      heureuse,
     
     
      où
     
     
      rien
     
     
      de
     
     
      chagrin,
     
     
      de
     
     
      jaloux,
     
     
      de
     
     
      rigide
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      austère
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      affligeait
     
     
      le
     
     
      regard
     
     
      et
     
     
      ne
     
     
      mortifiait
     
     
      la
     
     
      joie
     
     
      du
     
     
      voisin
     
     
      ;
     
     
      où
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      jouis
     
     
      ɐ
     
     
      sait
     
     
      rien
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      y
     
     
      vivre,
     
     
      à
     
     
      y
     
     
      respirer,
     
     
      à
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      promener,
     
     
      et
     
     
      où
     
     
      la
     
     
      seule 
     
     
      beauté
     
     
      des
     
     
      bâtiments
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      constructions,
     
     
      la
     
     
      beauté
     
     
      du
     
     
      jour
     
     
      et
     
     
      cer
     
     
      ɐ
     
     
      tain
     
     
      air
     
     
      de
     
     
      fête
     
     
      secouaient
     
     
      loin
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      la
     
     
      tristesse
     
     
      2
     
     
      ;
     
     
      où
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      ai
     
     
      ɐ
     
     
      mait
     
     
      le
     
     
      Beau
     
     
      avec
     
     
      la
     
     
      simplicité
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      philosophie
     
     
      sans
     
     
      mollesse,
     
     
      où
     
     
      la
     
     
      richesse
     
     
      était
     
     
      à
     
     
      propos
     
     
      et
     
     
      sans
     
     
      faste,
     
     
      où
     
     
      le
     
     
      courage
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      pas
     
     
      aveugle
     
     
      (comme
     
     
      celui
     
     
      de
     
     
      Mars
     
     
      fougueux),
     
     
      mais
     
     
      éclairé
     
     
      et
     
     
      sachant
     
     
      ses
     
     
      raisons
     
     
      (comme
     
     
      il
     
     
      sied
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      cité
     
     
      de
     
     
      Minerve)
     
     
      ;
     
     
      véritable
     
     
      Athènes
     
     
      selon
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      idéal
     
     
      de
     
     
      Périclès,
     
     
      sa
     
     
      création
     
     
      et
     
     
      son
     
     
      œuvre
     
     
      à
     
     
      lui,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      école
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      Grèce
     
     
      ('EXXaêoç
     
     
      'EXXàç
     
     
      ’
     
     
      A^fjvai),
     
     
      telle
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      faite
     
     
      durant
     
     
      les
     
     
      longues
     
     
      années
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      domination
     
     
      personnelle
     
     
      et
     
     
      puissamment
     
     
      per
     
     
      ɐ
     
     
      suasive
     
     
      :
     
     
      car
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      dans
     
     
      Périclès
     
     
      le
     
     
      type
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      noble
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      brillant
     
     
      du
     
     
      chef
     
     
      populaire,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      dictateur
     
     
      de
     
     
      démocratie
     
     
      par
     
     
      raison
     
     
      éloquente,
     
     
      par
     
     
      talent
     
     
      et
     
     
      persuasion
     
     
      continue.
     
     
      Dans
     
     
      un
     
     
      autre
     
     
      dis
     
     
      ɐ
     
     
      2.
     
     
      Cela
     
     
      fait
     
     
      souvenir
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      deux
     
     
      vers
     
     
      charmants
     
     
      de
     
     
      La Fontaine
     
     
      :
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      innocente
     
     
      beauté
     
     
      des
     
     
      jardins
     
     
      et
     
     
      du
     
     
      jour
     
     
      Allait
     
     
      faire
     
     
      à
     
     
      jamais
     
     
      le
     
     
      charme
     
     
      de
     
     
      ma
     
     
      vie.
     
     
      Vers,
     
     
      en
     
     
      effet,
     
     
      tout
     
     
      attiques,
     
     
      tout
     
     
      athéniens
     
     
      !
     
     
      4
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      De
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      en
     
     
      littérature
     
     
      cours
     
     
      bien
     
     
      mémorable
     
     
      que
     
     
      lui
     
     
      prête
     
     
      Thucydide,
     
     
      et
     
     
      que
     
     
      sans
     
     
      doute
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      lui
     
     
      prête
     
     
      pas
     
     
      sans
     
     
      de
     
     
      bons
     
     
      motifs,
     
     
      Périclès
     
     
      professe
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      fermes
     
     
      maximes
     
     
      publiques
     
     
      et
     
     
      politiques
     
     
      :
     
     
      Etre
     
     
      haï,
     
     
      être
     
     
      odieux
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      présent,
     
     
      ç'a
     
     
      été
     
     
      le
     
     
      lot 
     
     
      de
     
     
      tous
     
     
      ceux
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      aspiré
     
     
      à
     
     
      F
     
     
      empire
     
     
      sur
     
     
      les
     
     
      autres
     
     
      :
     
     
      mais
     
     
      quiconque
     
     
      encourt
     
     
      cet
     
     
      odieux
     
     
      pour
     
     
      de
     
     
      grandes
     
     
      choses,
     
     
      il
     
     
      prend
     
     
      le
     
     
      bon
     
     
      parti
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      pas
     
     
      à
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      repentir.
     
     
      Et
     
     
      certes,
     
     
      si
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      entendait
     
     
      toujours
     
     
      le
     
     
      Périclès
     
     
      de
     
     
      Thucydide,
     
     
      ce
     
     
      Démosthène
     
     
      non
     
     
      seulement
     
     
      en
     
     
      pa
     
     
      ɐ
     
     
      role,
     
     
      mais
     
     
      en
     
     
      action,
     
     
      on
     
     
      ne
     
     
      permettrait
     
     
      plus
     
     
      aux
     
     
      Romains
     
     
      de
     
     
      se
     
     
      van
     
     
      ɐ
     
     
      ter,
     
     
      comme
     
     
      ils
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ont
     
     
      fait,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      avoir
     
     
      ajouté
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      solidité
     
     
      au
     
     
      génie
     
     
      char
     
     
      ɐ
     
     
      mant
     
     
      des
     
     
      Grecs.
     
     
      Mais
     
     
      les
     
     
      Athéniens
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ont
     
     
      su
     
     
      remplir
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      moitié
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      vœu,
     
     
      et
     
     
      cette
     
     
      œuvre
     
     
      rêvée
     
     
      -
     
     
      et
     
     
      mieux
     
     
      que
     
     
      rêvée,
     
     
      proposée
     
     
      par
     
     
      Péri
     
     
      ɐ
     
     
      clès
     
     
      -
     
     
      œuvre
     
     
      de
     
     
      constance,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      énergie
     
     
      durable
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      empire
     
     
      politique
     
     
      universel,
     
     
      ce
     
     
      sont
     
     
      les
     
     
      Romains
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      sont
     
     
      chargés
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      accomplir
     
     
      dans
     
     
      des
     
     
      proportions
     
     
      tout
     
     
      autrement
     
     
      vastes
     
     
      et
     
     
      non
     
     
      plus
     
     
      sur
     
     
      mer,
     
     
      mais
     
     
      sur
     
     
      terre
     
     
      ;
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      même
     
     
      temps
     
     
      que
     
     
      les
     
     
      Grecs
     
     
      déchus,
     
     
      privés
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      exercice
     
     
      des
     
     
      vertus
     
     
      publiques,
     
     
      devenaient
     
     
      (sauf
     
     
      de
     
     
      rares
     
     
      excep
     
     
      ɐ
     
     
      tions)
     
     
      plus
     
     
      légers,
     
     
      plus
     
     
      volubiles,
     
     
      plus
     
     
      sophistiques,
     
     
      plus
     
     
      flatteurs,
     
     
      plus
     
     
      fabuleux
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      ils
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avaient
     
     
      jamais
     
     
      été,
     
     
      les
     
     
      vainqueurs
     
     
      se
     
     
      saisirent
     
     
      du
     
     
      précieux
     
     
      élément
     
     
      divin,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      part
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      feu
     
     
      de
     
     
      Prométhée,
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      animèrent
     
     
      leur
     
     
      vigueur
     
     
      pratique
     
     
      et
     
     
      leur
     
     
      sens
     
     
      solide,
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      tempérament
     
     
      qui
     
     
      unit
     
     
      la
     
     
      vivacité
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      consistance.
     
     
      Que
     
     
      ce
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ait
     
     
      ja
     
     
      ɐ
     
     
      mais
     
     
      été
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      élite
     
     
      des
     
     
      hommes
     
     
      chez
     
     
      les
     
     
      Romains
     
     
      qui
     
     
      ait
     
     
      eu
     
     
      cette
     
     
      finesse,
     
     
      cette
     
     
      délicatesse,
     
     
      et
     
     
      non
     
     
      tout
     
     
      un
     
     
      peuple
     
     
      comme
     
     
      à
     
     
      Athènes,
     
     
      peu
     
     
      importe
     
     
      !
     
     
      la
     
     
      postérité
     
     
      ne
     
     
      connaît
     
     
      plus
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      élite.
     
     
      Je 
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      admettrai
     
     
      pourtant
     
     
      jamais
     
     
      que
     
     
      Rome,
     
     
      la
     
     
      Rome
     
     
      même
     
     
      du
     
     
      peuple,
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      avons
     
     
      vu
     
     
      depuis
     
     
      si
     
     
      fine
     
     
      et
     
     
      si
     
     
      piquante
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      raillerie,
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ait
     
     
      pas
     
     
      eu,
     
     
      dès
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      elle
     
     
      en
     
     
      eut
     
     
      le
     
     
      loisir
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      occasion,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      aiguisé
     
     
      en
     
     
      même
     
     
      temps
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      parler
     
     
      agréable
     
     
      et
     
     
      doux.
     
     
      Cela
     
     
      a
     
     
      dû
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      établir
     
     
      à
     
     
      peu
     
     
      près
     
     
      vers
     
     
      le
     
     
      temps
     
     
      de
     
     
      Cicéron,
     
     
      le
     
     
      mot
     
     
      comme
     
     
      la
     
     
      chose.
     
     
      On
     
     
      eut
     
     
      donc
     
     
      alors
     
     
      5
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LE
     
     
      SIÈCLE
     
     
      DU
     
     
      PROGRÈS
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      autre
     
     
      Ville
     
     
      par
     
     
      excellence,
     
     
      celle
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      lumière
     
     
      de
     
     
      laquelle
     
     
      Cicé
     
     
      ɐ
     
     
      ron
     
     
      voulait
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on vécût
     
     
      toujours
     
     
      pour
     
     
      être
     
     
      plus
     
     
      sûr
     
     
      de
     
     
      ne
     
     
      se
     
     
      rouiller
     
     
      jamais,
     
     
      la
     
     
      Rome
     
     
      de
     
     
      Catulle
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Horace,
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      celle
     
     
      de
     
     
      Pline
     
     
      le
     
     
      Jeune.
     
     
      Ce
     
     
      sont
     
     
      nos
     
     
      patries.
     
     
      Lorsque
     
     
      après
     
     
      Trajan
     
     
      sonna
     
     
      décidément
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      heure
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      déca
     
     
      ɐ
     
     
      dence
     
     
      romaine,
     
     
      la
     
     
      littérature
     
     
      sacrée,
     
     
      en
     
     
      train
     
     
      de
     
     
      naître,
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      hérita
     
     
      pas
     
     
      aussi
     
     
      vite
     
     
      ni
     
     
      aussi
     
     
      directement
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      beauté
     
     
      littéraire
     
     
      que
     
     
      Rome
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      fait
     
     
      dans
     
     
      son
     
     
      premier
     
     
      contact
     
     
      avec
     
     
      la
     
     
      Grèce
     
     
      :
     
     
      on
     
     
      ne
     
     
      passa
     
     
      pas
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      main
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      main
     
     
      le
     
     
      flambeau.
     
     
      En
     
     
      Grèce
     
     
      seulement,
     
     
      par
     
     
      une
     
     
      for
     
     
      ɐ
     
     
      tune
     
     
      singulière
     
     
      et
     
     
      un
     
     
      reste
     
     
      de
     
     
      privilège
     
     
      natal,
     
     
      cette
     
     
      littérature
     
     
      sacrée, 
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      bouche
     
     
      des
     
     
      Basile
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      Chrysostome,
     
     
      retrouva
     
     
      sans
     
     
      effort
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      abondance
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      harmonie,
     
     
      et
     
     
      comme
     
     
      des
     
     
      accents
     
     
      de
     
     
      Platon
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      à
     
     
      Rome,
     
     
      mais
     
     
      en
     
     
      Afrique,
     
     
      le
     
     
      latin
     
     
      des
     
     
      premiers
     
     
      Pères
     
     
      fut
     
     
      dur,
     
     
      recher
     
     
      ɐ
     
     
      ché,
     
     
      tourmenté,
     
     
      en
     
     
      même
     
     
      temps
     
     
      que
     
     
      la
     
     
      pensée
     
     
      neuve,
     
     
      excellente
     
     
      et
     
     
      souvent
     
     
      sublime.
     
     
      On
     
     
      partait
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      christianisme
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      principe
     
     
      trop
     
     
      différent,
     
     
      trop
     
     
      contraire
     
     
      à
     
     
      cette
     
     
      beauté
     
     
      du
     
     
      dehors,
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      saluer
     
     
      à
     
     
      première
     
     
      vue
     
     
      et
     
     
      pour
     
     
      ne
     
     
      pas
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      offenser
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      rencontre.
     
     
      Mais
     
     
      avec
     
     
      la
     
     
      marche
     
     
      des
     
     
      siècles,
     
     
      après
     
     
      les
     
     
      révolutions
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      cycles
     
     
      laborieusement
     
     
      accomplis,
     
     
      les
     
     
      astres
     
     
      se
     
     
      rejoignent
     
     
      et
     
     
      redeviennent
     
     
      cléments
     
     
      ;
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      har
     
     
      ɐ
     
     
      monie,
     
     
      la
     
     
      suprême
     
     
      Beauté
     
     
      se
     
     
      retrouve,
     
     
      elle
     
     
      éclate,
     
     
      elle
     
     
      resplendit
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      monde
     
     
      des
     
     
      arts,
     
     
      dans
     
     
      cette
     
     
      Rome
     
     
      aimable
     
     
      et
     
     
      raphaélesque
     
     
      de
     
     
      Léon
     
     
      X
     
     
      :
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      ordre
     
     
      moins
     
     
      brillant,
     
     
      mais
     
     
      plus
     
     
      estimable
     
     
      peut-être,
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ordre
     
     
      moral
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      parole
     
     
      éloquente,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      poésie
     
     
      sincère
     
     
      et
     
     
      convaincue,
     
     
      elle
     
     
      reparaît
     
     
      en
     
     
      France
     
     
      sous
     
     
      le
     
     
      règne
     
     
      de
     
     
      Louis
     
     
      XIV.
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      eut
     
     
      un
     
     
      jour
     
     
      où
     
     
      la
     
     
      grandeur
     
     
      biblique
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      beauté
     
     
      hel
     
     
      ɐ
     
     
      lénique
     
     
      se
     
     
      rencontrèrent,
     
     
      se
     
     
      fondirent
     
     
      et
     
     
      se
     
     
      mêlèrent
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      forme
     
     
      dans
     
     
      une
     
     
      haute
     
     
      simplicité
     
     
      ;
     
     
      et
     
     
      quand
     
     
      nous
     
     
      parlons
     
     
      aujourd
     
     
      ’
     
     
      hui
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      ferait
     
     
      faute,
     
     
      si
     
     
      elle
     
     
      avait
     
     
      manqué,
     
     
      nous
     
     
      avons
     
     
      le
     
     
      droit
     
     
      de
     
     
      dire
     
     
      :
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      aurait
     
     
      pas
     
     
      eu
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Homère
     
     
      ni
     
     
      de
     
     
      Xéno-
     
     
      phon
     
     
      !
     
     
      Il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      aurait 
     
     
      pas
     
     
      eu
     
     
      de
     
     
      Virgile
     
     
      !
     
     
      Il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      aurait
     
     
      pas
     
     
      eu
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Athalie
     
     
      !
     
     
      6
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      De
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      en
     
     
      littérature
     
     
      Mais
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      produit
     
     
      des
     
     
      grands
     
     
      hommes
     
     
      littéraires
     
     
      tout
     
     
      à
     
     
      fait 
     
     
      en-dehors
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      tradition.
     
     
      Je
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      sais
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      un,
     
     
      et
     
     
      bien
     
     
      grand
     
     
      en 
     
     
      effet,
     
     
      Shakespeare.
     
     
      N
     
     
      ’
     
     
      avait-il
     
     
      pas
     
     
      lu
     
     
      Montaigne
     
     
      et Plutarque,
     
     
      ces
     
     
      co
     
     
      ɐ
     
     
      pieux
     
     
      répertoires,
     
     
      ou
     
     
      mieux,
     
     
      ces
     
     
      ruches
     
     
      de
     
     
      réserve
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Antiquité
     
     
      où 
     
     
      tant
     
     
      de
     
     
      miel
     
     
      est
     
     
      déposé
     
     
      ?
     
     
      Poète
     
     
      admirable
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      naturel
     
     
      sans 
     
     
      doute
     
     
      depuis
     
     
      Homère
     
     
      (quoique
     
     
      si
     
     
      diversement),
     
     
      de
     
     
      qui
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      pu 
     
     
      écrire
     
     
      avec
     
     
      raison
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      une
     
     
      imagination
     
     
      si
     
     
      créatrice
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      peint
     
     
      si
     
     
      bien,
     
     
      avec
     
     
      une
     
     
      si
     
     
      saillante
     
     
      énergie,
     
     
      tous
     
     
      les
     
     
      caractères,
     
     
      héros,
     
     
      rois
     
     
      et
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      aux
     
     
      cabaretiers
     
     
      et
     
     
      aux
     
     
      paysans,
     
     
      que
     
     
      si
     
     
      la
     
     
      nature
     
     
      humaine
     
     
      venait
     
     
      à
     
     
      être
     
     
      détruite
     
     
      et
     
     
      qu'il
     
     
      n'en
     
     
      restât
     
     
      plus
     
     
      aucun
     
     
      autre
     
     
      monument
     
     
      que
     
     
      ses
     
     
      seuls
     
     
      ouvrages
     
     
      ,
     
     
      d'autres
     
     
      êtres
     
     
      pourraient
     
     
      savoir
     
     
      par
     
     
      ses
     
     
      écrits
     
     
      ce
     
     
      qu'était
     
     
      l'homme.
     
     
      Cet
     
     
      homme,
     
     
      si
     
     
      homme
     
     
      entre
     
     
      tous,
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      pas
     
     
      un
     
     
      sauvage
     
     
      ni
     
     
      un
     
     
      désordonné
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      faut
     
     
      pas
     
     
      le
     
     
      confondre
     
     
      (parce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      par
     
     
      ɐ
     
     
      fois
     
     
      énergique
     
     
      ou
     
     
      subtil
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      excès,
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      donné
     
     
      ou
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      gros
     
     
      ɐ
     
     
      sièretés
     
     
      ou
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      raffinements
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      temps)
     
     
      avec
     
     
      les
     
     
      excentriques
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      fous
     
     
      pleins
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      eux-mêmes,
     
     
      ivres
     
     
      de
     
     
      leur
     
     
      propre
     
     
      nature
     
     
      et
     
     
      de 
     
     
      leurs
     
     
      œuvres
     
     
      -
     
     
      ivres
     
     
      de
     
     
      leur
     
     
      vin.
     
     
      Il
     
     
      a
     
     
      créé
     
     
      aussi
     
     
      des
     
     
      êtres
     
     
      ravissants
     
     
      de 
     
     
      pureté
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      douceur
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      habite
     
     
      au
     
     
      centre
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      nature
     
     
      humaine.
     
     
      Et
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est-ce
     
     
      pas
     
     
      chez
     
     
      lui
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      doit
     
     
      aller
     
     
      chercher
     
     
      le
     
     
      mot
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      expres
     
     
      ɐ
     
     
      sif
     
     
      pour
     
     
      rendre
     
     
      la
     
     
      douceur
     
     
      même
     
     
      (the
     
     
      milk
     
     
      of
     
     
      human
     
     
      kindness),
     
     
      cette
     
     
      qualité
     
     
      que
     
     
      je
     
     
      demande
     
     
      toujours
     
     
      aux
     
     
      talents
     
     
      énergiques
     
     
      de
     
     
      mêler
     
     
      à
     
     
      leur
     
     
      force
     
     
      pour
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      ils
     
     
      ne
     
     
      tombent
     
     
      point
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      dureté
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      brutale
     
     
      offense,
     
     
      de
     
     
      même
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      aux
     
     
      beaux
     
     
      talents
     
     
      qui
     
     
      inclinent
     
     
      à
     
     
      être
     
     
      trop
     
     
      doux,
     
     
      je
     
     
      demanderai,
     
     
      pour
     
     
      se
     
     
      sauver
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      fadeur,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y 
     
     
      ajoute
     
     
      un
     
     
      peu
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      que
     
     
      Pline
     
     
      et
     
     
      Lucien
     
     
      appellent
     
     
      amertume
     
     
      ,
     
     
      ce
     
     
      sel
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      force
     
     
      ;
     
     
      car
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      ainsi
     
     
      que
     
     
      les
     
     
      talents
     
     
      se
     
     
      complètent
     
     
      ;
     
     
      et
     
     
      Shakesɐ
     
     
      peare,
     
     
      à
     
     
      sa
     
     
      manière
     
     
      (et 
     
     
      sauf
     
     
      les
     
     
      défauts
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      temps),
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      complet.
     
     
      Les
     
     
      grands
     
     
      hommes
     
     
      en
     
     
      tous
     
     
      genres
     
     
      -
     
     
      et
     
     
      surtout,
     
     
      je
     
     
      le
     
     
      dirai,
     
     
      dans 
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ordre
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      -
     
     
      ne
     
     
      sont
     
     
      jamais
     
     
      des
     
     
      fous
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      barbares.
     
     
      Ils
     
     
      ont
     
     
      des
     
     
      absences,
     
     
      des
     
     
      oublis
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      grands
     
     
      des
     
     
      hommes
     
     
      ne
     
     
      sont
     
     
      7
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LE
     
     
      SIÈCLE
     
     
      DU
     
     
      PROGRÈS
     
     
      jamais
     
     
      extravagants,
     
     
      ridicules,
     
     
      grotesques,
     
     
      fastueux,
     
     
      jactancieux,
     
     
      cyɐ
     
     
      niques,
     
     
      messéants
     
     
      en
     
     
      permanence.
     
     
      La
     
     
      raison
     
     
      toujours
     
     
      préside,
     
     
      même
     
     
      entre
     
     
      ces
     
     
      favoris
     
     
      et
     
     
      ces
     
     
      élus
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      imagination.
     
     
      Qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      me
     
     
      soit permis
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      invoquer
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      exemple
     
     
      du
     
     
      plus
     
     
      grand
     
     
      des
     
     
      critiques,
     
     
      Goethe,
     
     
      de
     
     
      celui
     
     
      de
     
     
      qui
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      peut
     
     
      dire
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pas
     
     
      seu
     
     
      ɐ
     
     
      lement
     
     
      la
     
     
      tradition,
     
     
      mais
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      traditions
     
     
      réunies
     
     
      :
     
     
      laɐ
     
     
      quelle
     
     
      donc
     
     
      en
     
     
      lui,
     
     
      littérairement,
     
     
      domine
     
     
      ?
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      élément
     
     
      classique.
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      aperçois
     
     
      chez
     
     
      lui
     
     
      le
     
     
      temple
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      Grèce
     
     
      jusque
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      rivage
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      Tauride.
     
     
      Il
     
     
      a
     
     
      écrit
     
     
      Werther,
     
     
      mais
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      Werther
     
     
      écrit
     
     
      par
     
     
      quelqu
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      qui
     
     
      emporte
     
     
      aux
     
     
      champs
     
     
      son
     
     
      Homère
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      le
     
     
      retrouvera,
     
     
      même
     
     
      quand
     
     
      son
     
     
      héros
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      aura
     
     
      perdu.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      ainsi
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      gardé
     
     
      sa
     
     
      sérénité
     
     
      dominante.
     
     
      Personne
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      habite
     
     
      moins
     
     
      que
     
     
      lui
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      nuages.
     
     
      Il
     
     
      agrandit
     
     
      le
     
     
      Parnasse,
     
     
      il
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      étage,
     
     
      il
     
     
      le
     
     
      peuple
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      le
     
     
      détruit
     
     
      pas. 
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      lui,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      de
     
     
      Werther
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Faust,
     
     
      et 
     
     
      qui
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      connaissait,
     
     
      qui
     
     
      a
     
     
      dit
     
     
      ce
     
     
      mot
     
     
      si
     
     
      juste
     
     
      :
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      appelle
     
     
      le
     
     
      classique
     
     
      le
     
     
      sain,
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      romantique
     
     
      le
     
     
      malade.
     
     
      Le
     
     
      classique
     
     
      en
     
     
      effet,
     
     
      dans
     
     
      son
     
     
      caractère
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      général
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      plus
     
     
      large
     
     
      définition,
     
     
      comprend
     
     
      les
     
     
      littératures
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      état
     
     
      de 
     
     
      santé
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      fleur heureuse,
     
     
      les
     
     
      littératures
     
     
      en
     
     
      plein
     
     
      accord
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      har
     
     
      ɐ
     
     
      monie
     
     
      avec
     
     
      leur
     
     
      époque,
     
     
      avec
     
     
      leur
     
     
      cadre
     
     
      social,
     
     
      avec
     
     
      les
     
     
      principes
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      pouvoirs
     
     
      dirigeants
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      société
     
     
      ;
     
     
      contentes
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      elles-mêmes
     
     
      -
     
     
      contentes
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      être
     
     
      de
     
     
      leur
     
     
      nation,
     
     
      de
     
     
      leur
     
     
      temps,
     
     
      du
     
     
      régime
     
     
      où
     
     
      elles
     
     
      naissent
     
     
      et
     
     
      fleurissent
     
     
      (la
     
     
      joie
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit,
     
     
      a-t-on
     
     
      dit,
     
     
      en
     
     
      marque
     
     
      la
     
     
      force
     
     
      :
     
     
      cela
     
     
      est
     
     
      vrai
     
     
      pour
     
     
      les
     
     
      littératures
     
     
      comme
     
     
      pour
     
     
      les
     
     
      individus)
     
     
      ;
     
     
      les
     
     
      littératures
     
     
      qui
     
     
      sont
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      sentent
     
     
      chez
     
     
      elles,
     
     
      dans
     
     
      leur
     
     
      voie, 
     
     
      non
     
     
      déclassées,
     
     
      non
     
     
      troublantes,
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ayant
     
     
      pas
     
     
      pour
     
     
      principe
     
     
      le
     
     
      maɐ
     
     
      laise,
     
     
      qui
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      jamais
     
     
      été 
     
     
      un
     
     
      principe
     
     
      de
     
     
      beauté.
     
     
      On
     
     
      ne
     
     
      naît
     
     
      pas
     
     
      quand
     
     
      on
     
     
      veut,
     
     
      on
     
     
      ne
     
     
      choisit
     
     
      pas
     
     
      son
     
     
      moment
     
     
      pour
     
     
      éclore
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      évite
     
     
      pas,
     
     
      surtout
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      enfance,
     
     
      les
     
     
      courants
     
     
      généraux
     
     
      qui
     
     
      passent
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      air
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      soufflent
     
     
      le
     
     
      sec
     
     
      ou
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      humide,
     
     
      la
     
     
      fièvre
     
     
      ou
     
     
      la
     
     
      santé
     
     
      ;
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      de
     
     
      8
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      De
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      en
     
     
      littérature
     
     
      tels
     
     
      courants
     
     
      pour
     
     
      les
     
     
      âmes.
     
     
      Quand
     
     
      on
     
     
      vit
     
     
      dans
     
     
      une
     
     
      perpétuelle
     
     
      in
     
     
      ɐ
     
     
      stabilité
     
     
      publique
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      voit
     
     
      la
     
     
      société
     
     
      changer
     
     
      plusieurs
     
     
      fois
     
     
      à
     
     
      vue,
     
     
      on
     
     
      est
     
     
      tenté
     
     
      de
     
     
      ne
     
     
      pas
     
     
      croire
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      immortalité
     
     
      littéraire
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      se
     
     
      tout
     
     
      accorder en
     
     
      conséquence.
     
     
      Or
     
     
      ce
     
     
      sentiment
     
     
      de
     
     
      sécurité
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      saison
     
     
      fixe
     
     
      et
     
     
      durable,
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      appartient
     
     
      à
     
     
      personne
     
     
      de
     
     
      se
     
     
      le
     
     
      donner
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      le
     
     
      respire
     
     
      avec
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      air
     
     
      aux
     
     
      heures
     
     
      de
     
     
      jeunesse.
     
     
      Les
     
     
      littératures
     
     
      ro
     
     
      ɐ
     
     
      mantiques,
     
     
      qui
     
     
      sont
     
     
      surtout
     
     
      de
     
     
      coup
     
     
      de
     
     
      main
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      aventure,
     
     
      ont
     
     
      leurs
     
     
      mérites,
     
     
      leurs
     
     
      exploits,
     
     
      leur
     
     
      rôle
     
     
      brillant,
     
     
      mais
     
     
      en-dehors
     
     
      des
     
     
      cadres
     
     
      ;
     
     
      elles
     
     
      sont
     
     
      à
     
     
      cheval
     
     
      sur
     
     
      deux
     
     
      ou
     
     
      trois
     
     
      époques,
     
     
      jamais
     
     
      éta
     
     
      ɐ
     
     
      blies
     
     
      en
     
     
      plein
     
     
      dans
     
     
      une
     
     
      seule,
     
     
      inquiètes,
     
     
      chercheuses,
     
     
      excentriques
     
     
      de
     
     
      leur
     
     
      nature,
     
     
      ou
     
     
      très
     
     
      en
     
     
      avant
     
     
      ou
     
     
      très
     
     
      en
     
     
      arrière,
     
     
      volontiers
     
     
      ailleurs
     
     
      -
     
     
      errantes.
     
     
      La
     
     
      littérature
     
     
      classique
     
     
      ne
     
     
      se
     
     
      plaint
     
     
      pas,
     
     
      ne
     
     
      gémit
     
     
      pas,
     
     
      ne
     
     
      s'ennuie
     
     
      pas.
     
     
      Quelquefois
     
     
      on
     
     
      va
     
     
      plus
     
     
      loin
     
     
      avec
     
     
      la
     
     
      douleur
     
     
      et
     
     
      par
     
     
      la
     
     
      douleur,
     
     
      mais
     
     
      la
     
     
      beauté
     
     
      est
     
     
      plus
     
     
      tranquille.
     
     
      Le
     
     
      classique
     
     
      a
     
     
      cela,
     
     
      au
     
     
      nombre
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      caractères,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      aimer
     
     
      sa
     
     
      patrie,
     
     
      son
     
     
      temps,
     
     
      de
     
     
      ne
     
     
      voir
     
     
      rien
     
     
      de
     
     
      plus
     
     
      désirable
     
     
      ni
     
     
      de
     
     
      plus
     
     
      beau
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      a
     
     
      le
     
     
      légitime
     
     
      orgueil.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      activité
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      apaisement
     
     
      serait
     
     
      sa
     
     
      devise.
     
     
      Cela
     
     
      est
     
     
      vrai
     
     
      du
     
     
      siècle
     
     
      de 
     
     
      Périclès,
     
     
      du 
     
     
      siècle
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Auguste
     
     
      comme
     
     
      du
     
     
      règne
     
     
      de
     
     
      Louis
     
     
      XIV.
     
     
      Le
     
     
      romantique
     
     
      a
     
     
      la
     
     
      nostalgie,
     
     
      comme
     
     
      Hamlet
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      cherche
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      pas,
     
     
      et
     
     
      jusque
     
     
      par
     
     
      delà
     
     
      les
     
     
      nuages
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      rêve,
     
     
      il
     
     
      vit
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      songes.
     
     
      Au
     
     
      dix-neuvième
     
     
      siècle,
     
     
      il
     
     
      adore
     
     
      le
     
     
      Moyen
     
     
      Age
     
     
      ;
     
     
      au
     
     
      dix-hui
     
     
      ɐ
     
     
      tième,
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      déjà
     
     
      révolutionnaire
     
     
      avec
     
     
      Rousseau.
     
     
      Au
     
     
      sens
     
     
      de
     
     
      Goethe, 
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      des
     
     
      romantiques
     
     
      de
     
     
      divers
     
     
      temps
     
     
      :
     
     
      le
     
     
      jeune
     
     
      homme
     
     
      de
     
     
      Chryso-
     
     
      stome,
     
     
      Stagyre,
     
     
      Augustin
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      jeunesse,
     
     
      étaient
     
     
      des
     
     
      romantiques,
     
     
      des
     
     
      Renés
     
     
      anticipés,
     
     
      des
     
     
      malades
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      étaient
     
     
      des
     
     
      malades
     
     
      pour
     
     
      guérir,
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      christianisme
     
     
      les
     
     
      a
     
     
      guéris
     
     
      :
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      exorcisé
     
     
      le
     
     
      démon.
     
     
      Ham
     
     
      ɐ
     
     
      let,
     
     
      Werther,
     
     
      Childe
     
     
      Harold,
     
     
      les
     
     
      Renés
     
     
      purs,
     
     
      sont
     
     
      des
     
     
      malades
     
     
      pour
     
     
      chanter
     
     
      et
     
     
      souffrir,
     
     
      pour
     
     
      jouir
     
     
      de
     
     
      leur
     
     
      mal,
     
     
      des
     
     
      romantiques
     
     
      plus
     
     
      ou 
     
     
      moins
     
     
      par
     
     
      dilettantisme
     
     
      :
     
     
      la
     
     
      maladie
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      maladie.
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      LE
     
     
      SIÈCLE
     
     
      DU
     
     
      PROGRÈS
     
     
      Si
     
     
      un 
     
     
      jour
     
     
      nous
     
     
      nous
     
     
      sentions
     
     
      heureux,
     
     
      sincèrement
     
     
      heureux
     
     
      ;
     
     
      si
     
     
      les
     
     
      jeunes
     
     
      âmes
     
     
      touchées
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      bon
     
     
      souffle,
     
     
      atteintes
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      conten
     
     
      ɐ
     
     
      tement
     
     
      louable
     
     
      et
     
     
      salutaire
     
     
      qui
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      engendre
     
     
      pas
     
     
      un
     
     
      puéril
     
     
      orgueil
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      fait
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      ajouter
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      vie
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      émulation,
     
     
      se
     
     
      sentaient
     
     
      heureuses
     
     
      de
     
     
      vivre
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      temps,
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      régime
     
     
      social
     
     
      qui
     
     
      permet
     
     
      ou
     
     
      favorise 
     
     
      tous
     
     
      les
     
     
      beaux
     
     
      mouvements
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      humanité
     
     
      ;
     
     
      si
     
     
      elles
     
     
      ne
     
     
      se
     
     
      consti
     
     
      ɐ
     
     
      tuaient
     
     
      pas
     
     
      dès
     
     
      le
     
     
      début
     
     
      en
     
     
      révolte,
     
     
      en
     
     
      fronde,
     
     
      en
     
     
      taquinerie,
     
     
      en
     
     
      aiɐ
     
     
      greur,
     
     
      en
     
     
      regrets
     
     
      ou
     
     
      en
     
     
      espérances
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      arrière
     
     
      ou
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      au-delà,
     
     
      si
     
     
      elles 
     
     
      consentaient
     
     
      à
     
     
      répandre
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      diriger
     
     
      toutes
     
     
      leurs
     
     
      forces
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      large
     
     
      lit
     
     
      ouvert
     
     
      devant
     
     
      elles
     
     
      -
     
     
      oh
     
     
      !
     
     
      alors
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      équilibre
     
     
      entre
     
     
      les
     
     
      talents
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      milieu,
     
     
      entre
     
     
      les
     
     
      esprits
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      régime
     
     
      social,
     
     
      se
     
     
      trouverait
     
     
      établi
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      se
     
     
      retrouverait
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      unisson
     
     
      ;
     
     
      la
     
     
      lutte,
     
     
      la
     
     
      maladie
     
     
      morale
     
     
      cesseraient 
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      littérature
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      elle-même
     
     
      redeviendrait
     
     
      classique
     
     
      par
     
     
      les
     
     
      grandes
     
     
      lignes
     
     
      et
     
     
      par
     
     
      le
     
     
      fond
     
     
      (c
     
     
      ’
     
     
      est 
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      essentiel)
     
     
      -
     
     
      non
     
     
      pas
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      aurait 
     
     
      plus
     
     
      de 
     
     
      talent,
     
     
      plus
     
     
      de
     
     
      science,
     
     
      mais
     
     
      on
     
     
      aurait
     
     
      plus
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ordre,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      harmonie,
     
     
      de 
     
     
      proportion,
     
     
      un
     
     
      noble
     
     
      but
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      moyens
     
     
      plus
     
     
      simples
     
     
      et
     
     
      plus
     
     
      de 
     
     
      courage
     
     
      pour
     
     
      y
     
     
      arriver.
     
     
      Nous
     
     
      recommencerions
     
     
      peut-être
     
     
      à
     
     
      avoir
     
     
      des
     
     
      monuments.
     
     
      Quelle
     
     
      est
     
     
      la
     
     
      meilleure
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      plus
     
     
      sûre
     
     
      manière
     
     
      de
     
     
      maintenir
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      ?
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      abord
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      posséder
     
     
      tout
     
     
      entière,
     
     
      de
     
     
      ne
     
     
      pas 
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      exagérer
     
     
      ici
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      méconnaître
     
     
      là.
     
     
      Quand
     
     
      on
     
     
      peut
     
     
      voir
     
     
      face
     
     
      à
     
     
      Platon,
     
     
      Sophocle,
     
     
      Démosthène,
     
     
      on
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pas
     
     
      tenté
     
     
      de
     
     
      trop
     
     
      accorder
     
     
      aux
     
     
      modernes,
     
     
      même
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      illustres.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est 
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      inconvénient
     
     
      de
     
     
      ceux 
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      possèdent
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      langue,
     
     
      une
     
     
      littérature.
     
     
      Le
     
     
      grand
     
     
      Frédéric
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      accordait
     
     
      tout
     
     
      à
     
     
      Voltaire
     
     
      -
     
     
      même
     
     
      à
     
     
      Voltaire
     
     
      poète
     
     
      -
     
     
      et
     
     
      ne
     
     
      lui
     
     
      dé
     
     
      ɐ
     
     
      cernait
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      couronnes
     
     
      que
     
     
      parce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      pas
     
     
      assez
     
     
      com
     
     
      ɐ
     
     
      paré.
     
     
      Pour
     
     
      avoir
     
     
      trop
     
     
      rétréci
     
     
      la
     
     
      tradition,
     
     
      plusieurs
     
     
      de
     
     
      ceux
     
     
      qui,
     
     
      au 
     
     
      commencement
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      siècle,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      intitulaient
     
     
      exclusivement
     
     
      classiques 
     
     
      étaient,
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      querelle
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      alors,
     
     
      ceux
     
     
      qui
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      étaient
     
     
      le
     
     
      moins.
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      De
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      en
     
     
      littérature
     
     
      A
     
     
      chaque
     
     
      renouvellement
     
     
      de
     
     
      siècle,
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      tradition
     
     
      récente
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      croyait
     
     
      fondée
     
     
      des
     
     
      portions
     
     
      qui
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      écroulent,
     
     
      qui
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      éboulent,
     
     
      en
     
     
      quelque
     
     
      sorte,
     
     
      et
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      font
     
     
      que
     
     
      mieux
     
     
      apparaître
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      solidité
     
     
      le
     
     
      roc
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      marbre
     
     
      indestructible.
     
     
      Pour
     
     
      maintenir
     
     
      la
     
     
      tradition,
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      suffit
     
     
      point
     
     
      toutefois
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      bien
     
     
      rattacher
     
     
      à
     
     
      ses
     
     
      mo
     
     
      ɐ
     
     
      numents
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      élevés
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      augustes
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      convient
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      véri
     
     
      ɐ
     
     
      fier,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      contrôler
     
     
      sans
     
     
      cesse
     
     
      sur
     
     
      les
     
     
      points
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      rapprochés,
     
     
      de 
     
     
      la
     
     
      rajeunir
     
     
      même
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      tenir
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      rapport
     
     
      perpétuel
     
     
      avec
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      est
     
     
      vivant.
     
     
      12
     
     
      avril
     
     
      1858.
     
     
      Causeries
     
     
      du
     
     
      lundi,
     
     
      t.
     
     
      XV,
     
     
      pp.
     
     
      356-382
     
     
      [Ce
     
     
      texte
     
     
      constitua
     
     
      la
     
     
      leçon
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ouverture
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      École
     
     
      Normale,
     
     
      12
     
     
      avril
     
     
      1858.]
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      De
     
     
      la
     
     
      critique
     
     
      C^uand
     
     
      on
     
     
      étudie
     
     
      quelque
     
     
      grand
     
     
      écrivain
     
     
      ou
     
     
      poète
     
     
      mort,
     
     
      La
     
     
      Bruyère,
     
     
      Racine,
     
     
      Molière,
     
     
      par
     
     
      exemple,
     
     
      on
     
     
      est
     
     
      bien
     
     
      plus
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      aise
     
     
      pour
     
     
      dire
     
     
      sa
     
     
      pensée,
     
     
      pour
     
     
      asseoir
     
     
      son
     
     
      juge
     
     
      ɐ
     
     
      ment
     
     
      sur
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      œuvre
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      le
     
     
      rapport
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      œuvre
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      personne
     
     
      même,
     
     
      au
     
     
      caractère,
     
     
      aux
     
     
      circonstances
     
     
      particulières,
     
     
      est-il
     
     
      aussi
     
     
      facile
     
     
      à
     
     
      saiɐ
     
     
      sir
     
     
      ?
     
     
      Et
     
     
      quand
     
     
      on
     
     
      croit
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avoir
     
     
      bien
     
     
      aperçu
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      exprime
     
     
      avec
     
     
      assurance,
     
     
      pour
     
     
      ne
     
     
      point
     
     
      avoir
     
     
      à
     
     
      craindre
     
     
      de
     
     
      rencontrer
     
     
      des
     
     
      obser
     
     
      ɐ
     
     
      vateurs
     
     
      informés
     
     
      de
     
     
      plus
     
     
      près,
     
     
      est-on
     
     
      plus
     
     
      certain
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      avoir
     
     
      pénétré
     
     
      par
     
     
      conjecture
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      intime
     
     
      vérité
     
     
      ?
     
     
      Avec
     
     
      ses
     
     
      contemporains
     
     
      au
     
     
      contraire,
     
     
      quelque
     
     
      mobile
     
     
      et
     
     
      inachevée
     
     
      que
     
     
      soit
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      œuvre,
     
     
      quelque
     
     
      contraignantes
     
     
      que
     
     
      soient
     
     
      les
     
     
      circonstances,
     
     
      si
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      saisi
     
     
      la
     
     
      clef,
     
     
      une
     
     
      des
     
     
      clefs
     
     
      de
     
     
      leur
     
     
      talent,
     
     
      de
     
     
      leur
     
     
      génie,
     
     
      on
     
     
      la
     
     
      peut
     
     
      toujours
     
     
      lais
     
     
      ɐ
     
     
      ser
     
     
      voir,
     
     
      même
     
     
      quand
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      serait 
     
     
      pas
     
     
      séant
     
     
      de
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      écrier 
     
     
      tout
     
     
      haut
     
     
      :
     
     
      La
     
     
      voilà
     
     
      !
     
     
      En
     
     
      parlant
     
     
      des
     
     
      morts,
     
     
      on
     
     
      est
     
     
      plus
     
     
      véridique
     
     
      par
     
     
      rapport
     
     
      à
     
     
      soi
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      dit
     
     
      tout
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      sait
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      on
     
     
      sait
     
     
      moins,
     
     
      et
     
     
      ainsi
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      est
     
     
      sou
     
     
      ɐ
     
     
      vent
     
     
      peut-être
     
     
      moins
     
     
      vrai
     
     
      par
     
     
      rapport
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      objet
     
     
      que
     
     
      lorsque,
     
     
      sachant
     
     
      plus,
     
     
      on
     
     
      ne
     
     
      dit
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      avec
     
     
      le
     
     
      sous-entendu
     
     
      des
     
     
      amitiés
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      conve
     
     
      ɐ
     
     
      nances.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      écrivain
     
     
      est
     
     
      toujours
     
     
      assez
     
     
      facile
     
     
      à
     
     
      juger,
     
     
      mais
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      ne
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      est 
     
     
      pas
     
     
      également.
     
     
      Quelle
     
     
      différence
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      exactitude
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      vérité
     
     
      nous
     
     
      sentons
     
     
      dans
     
     
      nos
     
     
      jugements
     
     
      successifs
     
     
      sur
     
     
      un
     
     
      même
     
     
      individu,
     
     
      si
     
     
      nous
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avons
     
     
      vu
     
     
      en
     
     
      personne
     
     
      ou
     
     
      si
     
     
      nous
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      avons
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      entendu
     
     
      par
     
     
      ɐ
     
     
      ler,
     
     
      si
     
     
      nous
     
     
      le
     
     
      connaissons
     
     
      pour
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avoir
     
     
      rencontré
     
     
      ou
     
     
      pour
     
     
      avoir
     
     
      vécu
     
     
      avec
     
     
      lui
     
     
      !
     
     
      Après
     
     
      des
     
     
      années
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      intimité,
     
     
      nous
     
     
      découvrons
     
     
      en-
     
     
      13
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      core
     
     
      quelque
     
     
      chose.
     
     
      Oh
     
     
      !
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      homme
     
     
      est
     
     
      difficile
     
     
      à
     
     
      connaître,
     
     
      même
     
     
      quand
     
     
      cet
     
     
      homme
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pas
     
     
      nous-même
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      est 
     
     
      tout
     
     
      sim
     
     
      ɐ
     
     
      plement
     
     
      un
     
     
      autre
     
     
      !
     
     
      Dès
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      cherche
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      écrivain,
     
     
      le
     
     
      lien
     
     
      du
     
     
      moral
     
     
      au
     
     
      talent,
     
     
      on
     
     
      ne
     
     
      saurait
     
     
      étudier
     
     
      de
     
     
      trop
     
     
      près,
     
     
      de
     
     
      trop
     
     
      bonne
     
     
      heure,
     
     
      tandis
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      mesure
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      objet
     
     
      vit.
     
     
      Mais
     
     
      à
     
     
      quoi
     
     
      bon
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      occuper
     
     
      tant
     
     
      des
     
     
      détails,
     
     
      des
     
     
      minuties
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      indi
     
     
      ɐ
     
     
      vidu
     
     
      ?
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      œuvre
     
     
      reste,
     
     
      elle
     
     
      doit
     
     
      rester
     
     
      ;
     
     
      rien
     
     
      de
     
     
      grand
     
     
      ne
     
     
      se
     
     
      perd
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      mémoire
     
     
      des
     
     
      hommes.
     
     
      On
     
     
      m
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      souvent
     
     
      opposé
     
     
      ce
     
     
      genre
     
     
      de
     
     
      raisons
     
     
      sé
     
     
      ɐ
     
     
      vères,
     
     
      et
     
     
      ce
     
     
      que
     
     
      je
     
     
      viens
     
     
      de
     
     
      dire
     
     
      y
     
     
      répond
     
     
      en
     
     
      partie.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      observation
     
     
      morale,
     
     
      mêlée
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      appréciation
     
     
      littéraire,
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pas
     
     
      tenue
     
     
      de
     
     
      suivre, 
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      marche
     
     
      inflexible,
     
     
      la
     
     
      chaussée
     
     
      romaine
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      histoire.
     
     
      Je
     
     
      re
     
     
      ɐ
     
     
      marquerai
     
     
      ensuite
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      historiquement
     
     
      parlant,
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      appelle
     
     
      la
     
     
      mémoire
     
     
      des
     
     
      hommes
     
     
      tient
     
     
      souvent
     
     
      en
     
     
      littérature
     
     
      au
     
     
      rôle
     
     
      attentif
     
     
      et
     
     
      consciencieux
     
     
      de
     
     
      quelque
     
     
      écrivain
     
     
      contemporain
     
     
      dont
     
     
      le
     
     
      témoi
     
     
      ɐ
     
     
      gnage
     
     
      est 
     
     
      consulté.
     
     
      Tout
     
     
      en
     
     
      croyant
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ailleurs
     
     
      autant
     
     
      que
     
     
      personne
     
     
      au
     
     
      génie
     
     
      et
     
     
      aux
     
     
      œuvres
     
     
      dominantes,
     
     
      tout
     
     
      en
     
     
      m
     
     
      ’
     
     
      inclinant
     
     
      devant
     
     
      les
     
     
      monuments
     
     
      que
     
     
      consacre
     
     
      la
     
     
      gloire,
     
     
      je
     
     
      ne
     
     
      suis
     
     
      pas
     
     
      de
     
     
      ceux
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      inquiètent
     
     
      que
     
     
      du
     
     
      grand
     
     
      ;
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      hommes,
     
     
      les
     
     
      œuvres
     
     
      secondaires
     
     
      m
     
     
      ’
     
     
      intéressent
     
     
      sin
     
     
      ɐ
     
     
      gulièrement
     
     
      en
     
     
      bien
     
     
      des
     
     
      circonstances.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pour
     
     
      moi
     
     
      véritable
     
     
      ɐ
     
     
      ment
     
     
      affaire
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      équité.
     
     
      Il
     
     
      est
     
     
      (qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      veuille
     
     
      y
     
     
      songer)
     
     
      un
     
     
      niveau
     
     
      de
     
     
      réputation
     
     
      au-dessous
     
     
      duquel
     
     
      on
     
     
      ôte
     
     
      tout
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      peut
     
     
      aux
     
     
      hommes
     
     
      de
     
     
      talent
     
     
      ou
     
     
      même
     
     
      de
     
     
      génie
     
     
      en
     
     
      louanges
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      gloire.
     
     
      Toutes
     
     
      les
     
     
      fois
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      peut
     
     
      les
     
     
      passer
     
     
      sous
     
     
      silence,
     
     
      on
     
     
      le
     
     
      fait
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      les
     
     
      pille
     
     
      sans
     
     
      mot
     
     
      dire
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      ne
     
     
      met
     
     
      pas
     
     
      son
     
     
      amour-propre
     
     
      à
     
     
      les
     
     
      citer
     
     
      à
     
     
      tout
     
     
      propos,
     
     
      à
     
     
      les
     
     
      louer
     
     
      à
     
     
      tort
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      travers,
     
     
      comme
     
     
      cela
     
     
      a
     
     
      lieu
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      égard
     
     
      de
     
     
      ceux
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      passé
     
     
      le
     
     
      niveau.
     
     
      Oh
     
     
      !
     
     
      pour
     
     
      ceux-ci,
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ins
     
     
      ɐ
     
     
      tant,
     
     
      on
     
     
      leur
     
     
      accorde
     
     
      tout 
     
     
      et
     
     
      plus
     
     
      encore
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      peut
     
     
      ;
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est 
     
     
      un
     
     
      point
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      honneur
     
     
      et
     
     
      une
     
     
      émulation
     
     
      de
     
     
      les
     
     
      célébrer,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      une
     
     
      idolâtrie.
     
     
      Ainsi
     
     
      se
     
     
      concilient
     
     
      les
     
     
      deux
     
     
      penchants
     
     
      des
     
     
      hommes
     
     
      en
     
     
      masse
     
     
      :
     
     
      ido-
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      De
     
     
      la
     
     
      critique
     
     
      latrie
     
     
      et
     
     
      détraction.
     
     
      La
     
     
      bonne
     
     
      critique
     
     
      a
     
     
      pour
     
     
      devoir
     
     
      de
     
     
      ne
     
     
      pas
     
     
      se
     
     
      régler
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      après
     
     
      ces
     
     
      préjugés
     
     
      et
     
     
      ces
     
     
      constructions
     
     
      factices.
     
     
      Et 
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      en
     
     
      ɐ
     
     
      vers
     
     
      des
     
     
      contemporains
     
     
      connus
     
     
      de
     
     
      près
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      peut
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      acquitter
     
     
      avec
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      de
     
     
      certitude
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      justice
     
     
      de
     
     
      détail,
     
     
      qui
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      fond
     
     
      plus
     
     
      vrai
     
     
      donné
     
     
      au
     
     
      tableau
     
     
      littéraire
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      temps.
     
     
      Si,
     
     
      sur
     
     
      plusieurs
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      points
     
     
      secondaires,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      avait
     
     
      réussi
     
     
      à
     
     
      fonder
     
     
      quelques
     
     
      jugements
     
     
      nouveaux,
     
     
      à
     
     
      préparer
     
     
      quelques-
     
     
      uns
     
     
      des
     
     
      éléments
     
     
      qui
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      introduiront
     
     
      un
     
     
      jour
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      histoire
     
     
      littéraire
     
     
      de
     
     
      notre
     
     
      époque,
     
     
      il
     
     
      aurait
     
     
      atteint
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      objet
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      plus
     
     
      chère
     
     
      ambition.
     
     
      Il
     
     
      a
     
     
      souvent
     
     
      regretté,
     
     
      en
     
     
      lisant
     
     
      les
     
     
      livres
     
     
      de
     
     
      critique
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      biographie
     
     
      des
     
     
      deux
     
     
      siècles
     
     
      précédents,
     
     
      la
     
     
      disette
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      insuffisance
     
     
      de
     
     
      secours
     
     
      semblables.
     
     
      Perrault,
     
     
      Baillet,
     
     
      Niceron,
     
     
      Goujet,
     
     
      Vigneul-Marville,
     
     
      Brossette,
     
     
      etc.,
     
     
      etc.,
     
     
      sont
     
     
      encore
     
     
      lus
     
     
      avec
     
     
      profit
     
     
      malgré
     
     
      leur
     
     
      manque
     
     
      absolu
     
     
      de
     
     
      sentiment
     
     
      littéraire.
     
     
      Fontenelle,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Alembert,
     
     
      de
     
     
      Boze, 
     
     
      Fréret,
     
     
      Vicq-d
     
     
      ’
     
     
      Azyr
     
     
      et
     
     
      Condorcet
     
     
      ont
     
     
      davantage
     
     
      approché
     
     
      dans
     
     
      leurs
     
     
      Eloges
     
     
      du
     
     
      but
     
     
      tel
     
     
      que
     
     
      je
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      entends.
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      ai
     
     
      souvent
     
     
      envié
     
     
      aux
     
     
      An
     
     
      ɐ
     
     
      glais
     
     
      quelques-unes
     
     
      des
     
     
      belles
     
     
      biographies
     
     
      de
     
     
      Johnson,
     
     
      celle
     
     
      de
     
     
      Par
     
     
      ɐ
     
     
      nell
     
     
      par
     
     
      Goldsmith,
     
     
      aux
     
     
      Allemands
     
     
      celle
     
     
      de
     
     
      Hœlty
     
     
      par
     
     
      Voss
     
     
      ;
     
     
      je
     
     
      ne 
     
     
      parle
     
     
      pas
     
     
      des
     
     
      autres
     
     
      ouvrages
     
     
      en
     
     
      ce
     
     
      genre
     
     
      plus
     
     
      considérables.
     
     
      Mais
     
     
      dans
     
     
      ces
     
     
      charmants
     
     
      écrits
     
     
      de
     
     
      moyenne
     
     
      mesure,
     
     
      les
     
     
      renseignements
     
     
      critiques,
     
     
      précieux
     
     
      et
     
     
      fins,
     
     
      sont 
     
     
      mis
     
     
      en
     
     
      œuvre
     
     
      avec
     
     
      intérêt
     
     
      et
     
     
      art.
     
     
      Cet
     
     
      art,
     
     
      dont
     
     
      j
     
     
      ’
     
     
      aurais
     
     
      voulu
     
     
      animer
     
     
      et
     
     
      revêtir
     
     
      quelques-uns
     
     
      des
     
     
      portraits
     
     
      ici
     
     
      rassemblés,
     
     
      me
     
     
      sera
     
     
      peut-être
     
     
      une
     
     
      excuse
     
     
      et
     
     
      m
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      du
     
     
      moins
     
     
      été
     
     
      un
     
     
      dédommagement
     
     
      pour
     
     
      les
     
     
      inconvénients
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      genre
     
     
      qui
     
     
      touche
     
     
      à
     
     
      tant
     
     
      de
     
     
      sensibilités
     
     
      vivantes
     
     
      ;
     
     
      car
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      art
     
     
      vit
     
     
      en
     
     
      partie
     
     
      des
     
     
      difficultés
     
     
      mêmes
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      délicatesses
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      sujet.
     
     
      Quelques
     
     
      por
     
     
      ɐ
     
     
      traits
     
     
      flatteurs,
     
     
      où
     
     
      il
     
     
      entre
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      art
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      peut
     
     
      sauver
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      grand
     
     
      naufrage
     
     
      de
     
     
      tous
     
     
      les
     
     
      jours,
     
     
      sont
     
     
      une
     
     
      compensation
     
     
      à
     
     
      bien
     
     
      des
     
     
      ennuis
     
     
      habituels
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      métier
     
     
      de
     
     
      critique.
     
     
      La
     
     
      bienveillance
     
     
      donne
     
     
      le
     
     
      ton
     
     
      général
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      plupart
     
     
      des
     
     
      morceaux
     
     
      et,
     
     
      à
     
     
      cet
     
     
      égard,
     
     
      je
     
     
      me
     
     
      suis
     
     
      dit
     
     
      15
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      quelquefois
     
     
      que
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      une
     
     
      transformation
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      éloge
     
     
      académique
     
     
      que
     
     
      je
     
     
      tentais.
     
     
      Mais
     
     
      cette
     
     
      bienveillance,
     
     
      si
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      veut
     
     
      prendre
     
     
      la
     
     
      peine
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      peser
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      expression
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      démêler
     
     
      la
     
     
      pensée,
     
     
      ne
     
     
      semblera
     
     
      pas
     
     
      aussi
     
     
      complaisante
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      le
     
     
      croirait
     
     
      à
     
     
      un
     
     
      premier
     
     
      coup
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      œil
     
     
      et
     
     
      elle
     
     
      ne
     
     
      va
     
     
      jamais
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      fausser
     
     
      et
     
     
      altérer
     
     
      la
     
     
      vérité.
     
     
      Au
     
     
      milieu
     
     
      de
     
     
      tant
     
     
      de 
     
     
      mesures
     
     
      glissantes
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      avions
     
     
      à
     
     
      garder
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      séduction
     
     
      de 
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      art
     
     
      même,
     
     
      qui
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pas
     
     
      le
     
     
      moindre
     
     
      écueil,
     
     
      le
     
     
      vrai
     
     
      est
     
     
      resté
     
     
      notre
     
     
      souci
     
     
      principal.
     
     
      Ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      appelle
     
     
      littérature
     
     
      a
     
     
      pris
     
     
      un
     
     
      tel
     
     
      accroissement
     
     
      de 
     
     
      nos
     
     
      jours
     
     
      que,
     
     
      par
     
     
      elle,
     
     
      on
     
     
      se
     
     
      trouve
     
     
      introduit
     
     
      et
     
     
      induit
     
     
      sans
     
     
      peine
     
     
      à
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      considérations
     
     
      sur
     
     
      la
     
     
      société
     
     
      et
     
     
      sur
     
     
      la
     
     
      vie.
     
     
      Je
     
     
      ne
     
     
      prends
     
     
      donc
     
     
      plus
     
     
      à
     
     
      cet
     
     
      égard
     
     
      ombre
     
     
      de
     
     
      détermination,
     
     
      surtout
     
     
      négative
     
     
      ;
     
     
      je
     
     
      laisse
     
     
      ma série
     
     
      ouverte.
     
     
      Bien
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      écrits
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      but
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      être
     
     
      rassemblés,
     
     
      ces
     
     
      morceaux
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      paru
     
     
      successivement
     
     
      gardent
     
     
      trace,
     
     
      en
     
     
      plus
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      endroit,
     
     
      de 
     
     
      circonstances
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      dispositions
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      sont
     
     
      modifiées
     
     
      et
     
     
      ils
     
     
      offrent
     
     
      ainsi
     
     
      de
     
     
      légers
     
     
      désaccords.
     
     
      En
     
     
      tâchant
     
     
      de
     
     
      les
     
     
      compléter
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      les
     
     
      perfectionner
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      détail,
     
     
      nous
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avons
     
     
      pas
     
     
      cherché
     
     
      à
     
     
      faire
     
     
      dispa
     
     
      ɐ
     
     
      raître
     
     
      ces
     
     
      marques,
     
     
      pour
     
     
      ainsi
     
     
      dire,
     
     
      originelles.
     
     
      Une
     
     
      fois
     
     
      entré
     
     
      dans
     
     
      cette
     
     
      voie
     
     
      de
     
     
      correction,
     
     
      nous
     
     
      ôtions
     
     
      aux
     
     
      morceaux
     
     
      leur
     
     
      caractère.
     
     
      Si
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      exactitude
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      réimpression
     
     
      nous
     
     
      a
     
     
      coûté
     
     
      quelquefois,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      quand
     
     
      il
     
     
      nous
     
     
      a
     
     
      semblé
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      avions
     
     
      été
     
     
      injuste
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      égard
     
     
      de
     
     
      quelques
     
     
      personnes
     
     
      et
     
     
      passionné
     
     
      en
     
     
      quelques
     
     
      opinions.
     
     
      Sans
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      au 
     
     
      fond
     
     
      nos
     
     
      jugements
     
     
      du
     
     
      passé
     
     
      et
     
     
      nos
     
     
      prévisions
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avenir
     
     
      se
     
     
      soient
     
     
      détournés
     
     
      ni
     
     
      déconcertés,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      expérience
     
     
      plus
     
     
      vraie
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      avons 
     
     
      faite
     
     
      des
     
     
      choses,
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      sens
     
     
      même
     
     
      de
     
     
      nos
     
     
      convictions,
     
     
      nous
     
     
      a
     
     
      rendu
     
     
      plus
     
     
      tolérant
     
     
      pour
     
     
      tous.
     
     
      Avril
     
     
      1836.
     
     
      Premiers
     
     
      lundis
     
     
      ,
     
     
      t.
     
     
      II,
     
     
      pp.
     
     
      297-304
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      Du
     
     
      progrès
     
     
      en
     
     
      littérature
     
     
      Je
     
     
      crois
     
     
      comprendre
     
     
      autant
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      autre
     
     
      les
     
     
      douceurs
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      stabilité
     
     
      littéraire
     
     
      et
     
     
      je
     
     
      les
     
     
      contesterai
     
     
      pas.
     
     
      Il
     
     
      est
     
     
      doux
     
     
      en
     
     
      effet
     
     
      et
     
     
      commode
     
     
      de
     
     
      se
     
     
      dire
     
     
      de
     
     
      bonne
     
     
      heure
     
     
      :
     
     
      tout
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      est
     
     
      grand
     
     
      est
     
     
      fait
     
     
      ;
     
     
      tous
     
     
      les
     
     
      beaux
     
     
      vers
     
     
      sont
     
     
      faits
     
     
      ;
     
     
      tous
     
     
      les
     
     
      dis
     
     
      ɐ
     
     
      cours
     
     
      sublimes
     
     
      sont
     
     
      sortis
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      plus,
     
     
      à
     
     
      qui
     
     
      vient
     
     
      trop
     
     
      tard
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      lendemain,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      lire,
     
     
      à
     
     
      relire,
     
     
      à
     
     
      admirer,
     
     
      à
     
     
      goûter
     
     
      et
     
     
      déguster,
     
     
      à
     
     
      se
     
     
      tenir
     
     
      tranquille
     
     
      et
     
     
      coi
     
     
      en
     
     
      présence
     
     
      des
     
     
      modèles,
     
     
      à
     
     
      mettre
     
     
      sa
     
     
      supério
     
     
      ɐ
     
     
      rité
     
     
      à
     
     
      les
     
     
      trouver
     
     
      supérieurs
     
     
      à
     
     
      tout
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      tenté
     
     
      depuis,
     
     
      à
     
     
      tout
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      tentera
     
     
      désormais.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      sur
     
     
      ses
     
     
      rayons
     
     
      un
     
     
      petit
     
     
      nombre
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      auteurs
     
     
      choisis
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      sort
     
     
      pas
     
     
      et,
     
     
      quand
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      fini
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      un,
     
     
      on
     
     
      recommence
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      autre.
     
     
      Mais
     
     
      après
     
     
      des
     
     
      années
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      régime,
     
     
      où
     
     
      cela
     
     
      mène-t-il
     
     
      ?
     
     
      Où
     
     
      arrive-t-on
     
     
      ?
     
     
      A
     
     
      rester
     
     
      distingué
     
     
      sans
     
     
      doute,
     
     
      mais
     
     
      immobile,
     
     
      mais
     
     
      borné,
     
     
      fermé
     
     
      et
     
     
      tout
     
     
      à
     
     
      fait
     
     
      étranger
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      vraie
     
     
      activité
     
     
      intellectuelle
     
     
      toujours
     
     
      renaissante
     
     
      -
     
     
      à
     
     
      avoir
     
     
      divinisé
     
     
      sa
     
     
      pa
     
     
      ɐ
     
     
      resse
     
     
      sous
     
     
      le
     
     
      nom
     
     
      de
     
     
      goût.
     
     
      Ces
     
     
      anciens,
     
     
      ces
     
     
      devanciers
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      ad
     
     
      ɐ
     
     
      mire
     
     
      étaient
     
     
      des
     
     
      classiques
     
     
      en
     
     
      action,
     
     
      debout
     
     
      et
     
     
      militants
     
     
      :
     
     
      on
     
     
      est, 
     
     
      soi,
     
     
      des
     
     
      classiques
     
     
      assis,
     
     
      éternellement
     
     
      assis.
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      un
     
     
      autre
     
     
      système,
     
     
      un
     
     
      autre
     
     
      parti
     
     
      à
     
     
      prendre,
     
     
      celui
     
     
      des
     
     
      chercheurs
     
     
      de
     
     
      vérité
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      nouveauté,
     
     
      des
     
     
      remueurs
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      idées,
     
     
      des 
     
     
      Staël,
     
     
      des
     
     
      Lessing,
     
     
      des
     
     
      Diderot,
     
     
      des
     
     
      Hegel
     
     
      comme
     
     
      des
     
     
      Voltaire
     
     
      :
     
     
      ici
     
     
      le
     
     
      mot
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ordre,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      mouvement,
     
     
      quel
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      soit
     
     
      et
     
     
      tant
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      peut
     
     
      se
     
     
      le
     
     
      donner,
     
     
      est 
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      grand
     
     
      bien
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit 
     
     
      comme
     
     
      du
     
     
      corps.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      humain
     
     
      ne
     
     
      compte
     
     
      que
     
     
      sous
     
     
      un
     
     
      perpétuel
     
     
      aiguillon.
     
     
      Le
     
     
      plus 
     
     
      grand
     
     
      danger
     
     
      pour
     
     
      lui
     
     
      est
     
     
      de
     
     
      devenir
     
     
      stagnant
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      croupir.
     
     
      Mieux
     
     
      11
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Je crois comprendre autant qu’un
autre les douceurs de la stabilité littéraire et je les contesterai pas. Il
est doux en effet et commode de se dire de bonne heure : tout ce
qui est grand est fait ; tous les beaux vers sont faits ; tous les dis-
cours sublimes sont sortis ; il n’y a plus, a qui vient trop tard et le
lendemain, qu'a lire, 2 relire, 2 admirer, a gotter et déguster, a se
tenir tranquille et coi en présence des modeéles, a mettre sa supério-
rité a les trouver supérieurs a tout ce qui s’est tenté depuis, a tout
ce qui se tentera désormais. On a sur ses rayons un petit nombre
d’auteurs choisis ; on n’en sort pas et, quand on a fini de I'un, on
recommence de 'autre. Mais aprés des années de ce régime, ou
cela méne-t-il ? Ou arrive-t-on ? A rester distingué sans doute,
mais immobile, mais borné, fermé et tout a fait étranger  la vraie
activité intellectuelle toujours renaissante — a avoir divinisé sa pa-
resse sous le nom de goit. Ces anciens, ces devanciers qu’on ad-
mire étaient des classiques en action, debout et militants : on est,
soi, des classiques assis, éternellement assis.

Il y a un autre systéme, un autre parti a prendre, celui des
chercheurs de vérité et de nouveauté, des remueurs d’idées, des
Staél, des Lessing, des Diderot, des Hegel comme des Voltaire : ici
le mot d’ordre, c’est que le mouvement, quel qu'il soit et tant qu'on
peut se le donner, est le plus grand bien de ’esprit comme du corps.
L’esprit humain ne compte que sous un perpétuel aiguillon. Le plus
grand danger pour lui est de devenir stagnant et de croupir. Mieux
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LE SIECLE DU PROGRES

jamais extravagants, ridicules, grotesques, fastueux, jactancieux, cy-
niques, messéants en permanence. La raison toujours préside, méme
entre ces favoris et ces élus de I'imagination.

Qu'’il me soit permis d’invoquer I’exemple du plus grand des
critiques, Geethe, de celui de qui I'on peut dire qu’il n’est pas seu-
lement la tradition, mais qu’il est toutes les traditions réunies : la-
quelle donc en lui, littérairement, domine ? I’élément classique.
J'apercois chez lui le temple de la Gréce jusque sur le rivage de la
Tauride. Il a écrit Werther, mais c’est Werther écrit par quelqu’un
qui emporte aux champs son Homére et qui le retrouvera, méme
quand son héros I'aura perdu. Cest ainsi qu'il a gardé sa sérénité
dominante. Personne n’habite moins que lui dans les nuages. I
agrandit le Parnasse, il I’étage, il le peuple ; il ne le détruit pas.
Cest lui, 'auteur de Werther et de Faust, et qui s’y connaissait, qui
a dit ce mot si juste : Fappelle le classique le sain, et le romantique le
malade.

Le classique en effet, dans son caractére le plus général et
dans sa plus large définition, comprend les littératures a I’état de
santé et de fleur heureuse, les littératures en plein accord et en har-
monie avec leur époque, avec leur cadre social, avec les principes et
les pouvoirs dirigeants de la société ; contentes d’elles-mémes —
contentes d’étre de leur nation, de leur temps, du régime ou elles
naissent et fleurissent (la joie de I'esprit, a-t-on dit, en marque la
force : cela est vrai pour les littératures comme pour les individus) ;
les littératures qui sont et qui se sentent chez elles, dans leur voie,
non déclassées, non troublantes, n’ayant pas pour principe le ma-
laise, qui n’a jamais été un principe de beauté. On ne nait pas quand
on veut, on ne choisit pas son moment pour éclore ; on n’évite pas,
surtout dans I’enfance, les courants généraux qui passent dans I'air
et qui soufflent le sec ou I'humide, la fievre ou la santé ; et il est de
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De la tradition en littérature

tels courants pour les dmes. Quand on vit dans une perpétuelle in-
stabilité publique et qu’on voit la société changer plusieurs fois a
vue, on est tenté de ne pas croire 2 'immortalité littéraire et de se
tout accorder en conséquence. Or ce sentiment de sécurité et d’une
saison fixe et durable, il n’appartient a personne de se le donner ;
on le respire avec I'air aux heures de jeunesse. Les littératures ro-
mantiques, qui sont surtout de coup de main et d’aventure, ont
leurs mérites, leurs exploits, leur réle brillant, mais en-dehors des
cadres ; elles sont a cheval sur deux ou trois époques, jamais éta-
blies en plein dans une seule, inquiétes, chercheuses, excentriques
de leur nature, ou trés en avant ou trés en arriére, volontiers
ailleurs — errantes.

La littérature classique ne se plaint pas, ne gémit pas, ne
s’ennuie pas. Quelquefois on va plus loin avec la douleur et par la
douleur, mais la beauté est plus tranquille. Le classique a cela, au
nombre de ses caractéres, d’aimer sa patrie, son temps, de ne voir
rien de plus désirable ni de plus beau ; il en a le légitime orgueil.
L’activité dans Uapaisement serait sa devise. Cela est vrai du siécle de
Périclés, du siecle d’Auguste comme du régne de Louis XIV.

Le romantique a la nostalgie, comme Hamlet ; il cherche ce
qu’il n’a pas, et jusque par dela les nuages ; il réve, il vit dans les
songes. Au dix-neuviéme siécle, il adore le Moyen Age ; au dix-hui-
tieme, il est déja révolutionnaire avec Rousseau. Au sens de Geethe,
il y a des romantiques de divers temps : le jeune homme de Chryso-
stome, Stagyre, Augustin dans sa jeunesse, étaient des romantiques,
des Renés anticipés, des malades ; mais c’étaient des malades pour
guérir, et le christianisme les a guéris : il a exorcisé le démon. Ham-
let, Werther, Childe Harold, les Renés purs, sont des malades pour
chanter et souffrir, pour jouir de leur mal, des romantiques plus ou
moins par dilettantisme : la maladie pour la maladie.
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De la tradition en littérature

Il y a une tradition : qui le nierait ?
Elle existe pour nous toute tracée, elle est visible comme une de ces
avenues et de ces voies immenses, grandioses, qui traversaient au-
trefois 'Empire et qui aboutissaient a la Ville par excellence. Des-
cendants des Romains, ou du moins enfants d’adoption de la race
latine, cette race initiée elle-méme au culte du Beau par les Grecs,
nous avons a embrasser, 2 comprendre, 2 ne jamais déserter I’héri-
tage de ces maitres et de ces peres illustres, héritage qui, depuis Ho-
mére jusqu’au dernier des classiques d’hier (s'il y a eu hier un clas-
sique!), forme le plus clair et le plus solide de notre fonds intellec-
tuel. Cette tradition, elle ne consiste pas seulement dans 'ensemble
des ceuvres dignes de mémoire que nous rassemblons dans nos bi-
bliothéques et que nous étudions : elle a passé en bonne partie dans
nos lois, dans nos institutions, dans nos meeurs, dans notre éduca-
tion héréditaire et insensible, dans notre habitude et dans toutes nos
origines ; elle consiste en un certain principe de raison et de culture
qui a pénétré a la longue, pour le modifier, dans le caractére méme
de cette nation gauloise et qui est entré dés longtemps jusque dans
la trempe des esprits. C’est I tout ce qu’il importe de ne point lais-
ser perdre, ce qu'il faut ne point souffrir qu’on altére — sans avertir
du moins et sans s’alarmer comme dans un péril commun.

1. Et pourquoi pas ? Ce dernier des classiques pour nous a été Chateaubriand.
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De la tradition en littérature

A chaque renouvellement de siécle, il y a dans la tradition
récente qu’on croyait fondée des portions qui s’écroulent, qui
s'éboulent, en quelque sorte, et n’en font que mieux apparaitre
dans sa solidité le roc et le marbre indestructible. Pour maintenir la
tradition, il ne suffit point toutefois de la bien rattacher a ses mo-
numents les plus élevés et les plus augustes ; il convient de la véri-
fier, de la contréler sans cesse sur les points les plus rapprochés, de
la rajeunir méme et de la tenir dans un rapport perpétuel avec ce
qui est vivant.

12 avril 1858. Causeries du lundi, t. XV, pp. 356-382

[Ce texte constitua la legon d’ouverture de Sainte-Beuve  'Ecole Normale, 12 avril
1858.]
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I'autre Ville par excellence, celle dans la lumiére de laquelle Cicé-
ron voulait quon véciit toujours pour étre plus siir de ne se rouiller
jamais, la Rome de Catulle et d’'Horace, jusqu’a celle de Pline le
Jeune. Ce sont nos patries.

Lorsque aprés Trajan sonna décidément I’heure de la déca-
dence romaine, la littérature sacrée, en train de naitre, n’hérita pas
aussi vite ni aussi directement de la beauté littéraire que Rome
I’avait fait dans son premier contact avec la Gréce : on ne passa pas
de la main a la main le flambeau. En Gréce seulement, par une for-
tune singuliére et un reste de privilege natal, cette littérature sacrée,
dans la bouche des Basile et des Chrysostome, retrouva sans effort
I’'abondance et I’harmonie, et comme des accents de Platon ; mais a
Rome, mais en Afrique, le latin des premiers Péres fut dur, recher-
ché, tourmenté, en méme temps que la pensée neuve, excellente et
souvent sublime. On partait dans le christianisme d’un principe trop
différent, trop contraire a cette beauté du dehors, pour la saluer 2
premiére vue et pour ne pas I'offenser a la rencontre. Mais avec la
marche des siécles, aprés les révolutions et les cycles laborieusement
accomplis, les astres se rejoignent et redeviennent cléments ; I’har-
monie, la supréme Beauté se retrouve, elle éclate, elle resplendit
dans le monde des arts, dans cette Rome aimable et raphaélesque
de Léon X : dans un ordre moins brillant, mais plus estimable
peut-étre, dans I'ordre moral et de la parole éloquente, de la poésie
sincére et convaincue, elle reparait en France sous le régne de
Louis XIV. Il y eut un jour ot la grandeur biblique et la beauté hel-
lénique se rencontrérent, se fondirent et se mélérent d’esprit et de
forme dans une haute simplicité ; et quand nous parlons aujourd’hui
de la tradition et de ce qui ferait faute, si elle avait manqué, nous
avons le droit de dire : il n'y aurait pas eu d’Homére ni de Xéno-
phon ! Il n’y aurait pas eu de Virgile ! Il n’y aurait pas eu d’Athalie !
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M. de Chateaubriand, se souvenant de quelques chapitres
trés beaux de L’Esprit des lois, terminait Le Génie du christianisme en
se posant cette question : Quel serait aujourd’hui I'état de la société si
le christianisme n’edit point paru sur la terve ? Les réponses, comme
bien I'on pense, se pressaient sous sa plume et jaillissaient de toutes
parts.

Je me suis [souvent] demandé ce qu'il en aurait été de la des-
tinée moderne littéraire (pour n’envisager que celle-13) si la bataille
de Marathon avait été perdue et la Grece assujettie, asservie, écra-
sée avant le siecle de Péricles.

N’oublions jamais que Rome était déja arrivée, par son éner-
gie et son habileté, au pouvoir politique le plus étendu et a la matu-
rité d’un grand Etat, aprés la seconde guerre punique, sans possé-
der encore rien qui ressemblit a une littérature proprement dite
digne de ce nom ; il lui fallut conquérir la Gréce pour étre touchée
de ce beau feu qui devait doubler et perpétuer sa gloire.

J’entends, il est vrai, j’entends se grossir et se former les na-
tions du Nord avec leurs chants de guerre ou de festin, leur mytho-
logie, leurs légendes. Je ne nie pas la faculté poétique, jusqu’a un
certain point universelle, de ’humanité. Toutes les nations qui se
sont détachées successivement du point central, du cceur de I’Asie,
sont reconnues aujourd’hui pour des fréres et sceurs de la méme fa-
mille, et d’une famille empreinte au front d’un air de noblesse ;
mais dans cette famille nombreuse, il y a eu un front choisi entre
tous, une vierge de prédilection sur laquelle la grice incomparable
a été versée, qui avait regu dés le berceau le don du chant, de I'har-
monie, de la mesure, de la perfection (Nausicaa, Héléne, Anti'gone,
Electre, Iphigénie, toutes les nobles Vénus).

Je n’'immobilise point cette beauté hellénique premiére, je ne
I'isole point, et c’est pour cela que je ne crains pas de lui tant attri-
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quelquefois que c’était une transformation de I'éloge académique
que je tentais. Mais cette bienveillance, si 'on veut prendre la peine
d’en peser I'expression et d’en déméler la pensée, ne semblera pas
aussi complaisante qu’on le croirait 3 un premier coup d’ceil et elle
ne va jamais jusqu’a fausser et altérer la vérité. Au milieu de tant de
mesures glissantes que nous avions a garder et de la séduction de
I’art méme, qui n’est pas le moindre écueil, le vrai est resté notre
souci principal.

Ce qu’on appelle /ittérature a pris un tel accroissement de
nos jours que, par elle, on se trouve introduit et induit sans peine a
toutes les considérations sur la société et sur la vie. Je ne prends
donc plus a cet égard ombre de détermination, surtout négative ; je
laisse ma série ouverte.

Bien qu’écrits dans le but d’étre rassemblés, ces morceaux
qui ont paru successivement gardent trace, en plus d’un endroit, de
circonstances et de dispositions qui se sont modifiées et ils offrent
ainsi de légers désaccords. En tichant de les compléter et de les
perfectionner dans le détail, nous n’avons pas cherché  faire dispa-
raitre ces marques, pour ainsi dire, originelles. Une fois entré dans
cette voie de correction, nous 6tions aux morceaux leur caractére.
Si I’exactitude de la réimpression nous a cotté quelquefois, c’est
quand il nous a semblé que nous avions été injuste a I’égard de
quelques personnes et passionné en quelques opinions. Sans qu’au
fond nos jugements du passé et nos prévisions de I’avenir se soient
détournés ni déconcertés, I'expérience plus vraie que nous avons
faite des choses, dans le sens méme de nos convictions, nous a

rendu plus tolérant pour tous.

Avril 1836. Premiers lundis, t. 11, pp. 297-304
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De la critique

Quand on étudie quelque grand
écrivain ou poéte mort, La Bruyeére, Racine, Moliére, par exemple,
on est bien plus a I'aise pour dire sa pensée, pour asseoir son juge-
ment sur 'ceuvre ; mais le rapport de I'ceuvre a la personne méme,
au caractére, aux circonstances particuliéres, est-il aussi facile a sai-
sir ? Et quand on croit I'avoir bien apergu et qu'on I'exprime avec
assurance, pour ne point avoir a craindre de rencontrer des obser-
vateurs informés de plus pres, est-on plus certain d’avoir pénétré
par conjecture jusqu’a I'intime vérité ? Avec ses contemporains au
contraire, quelque mobile et inachevée que soit I'ceuvre, quelque
contraignantes que soient les circonstances, si I'on a saisi la clef,
une des clefs de leur talent, de leur génie, on la peut toujours lais-
ser voir, méme quand il ne serait pas séant de s’écrier tout haut : La
voila ! En parlant des morts, on est plus veridique par rapport a soi ;
on dit tout ce qu’on sait ; mais on sait moins, et ainsi 'on est sou-
vent peut-&tre moins vrai par rapport a I'objet que lorsque, sachant
plus, on ne dit quavec le sous-entendu des amitiés et des conve-
nances.

L’écrivain est toujours assez facile a juger, mais I’homme ne
Iest pas également. Quelle différence d’exactitude et de vérité nous
sentons dans nos jugements successifs sur un méme individu, si
nous I’avons vu en personne ou si nous n’en avons qu’entendu par-
ler, si nous le connaissons pour I’avoir rencontré ou pour avoir
vécu avec lui ! Apres des années d’intimité, nous découvrons en-
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De la tradition en littérature

cours bien mémorable que lui préte Thucydide, et que sans doute
il ne lui préte pas sans de bons motifs, Périclés professe les plus
fermes maximes publiques et politiques : Etre hai; étre odieux dans le
présent, ¢'a été le ot de tous ceux qui ont aspiré a empire sur les autres :
mais quiconque encourt cet odieux pour de grandes choses, il prend le bon
parti et il n’a pas a s’en repentir. Et certes, si 'on entendait toujours
le Péricles de Thucydide, ce Démosthéne non seulement en pa-
role, mais en action, on ne permettrait plus aux Romains de se van-
ter, comme ils I'ont fait, d’avoir ajouté de la solidité au génie char-
mant des Grecs.

Mais les Athéniens n’ont su remplir qu'une moitié de son
veeu, et cette ceuvre révée — et mieux que révée, proposée par Péri-
cles — ceuvre de constance, d’énergie durable et d’empire politique
universel, ce sont les Romains qui se sont chargés de I'accomplir
dans des proportions tout autrement vastes et non plus sur mer,
mais sur terre ; et en méme temps que les Grees déchus, privés de
I'exercice des vertus publiques, devenaient (sauf de rares excep-
tions) plus légers, plus volubiles, plus sophistiques, plus flatteurs,
plus fabuleux qu'ils n’avaient jamais été, les vainqueurs se saisirent
du précieux élément divin, d’une part de ce feu de Prométhée, et
en animérent leur vigueur pratique et leur sens solide, dans un
tempérament qui unit la vivacité et la consistance. Que ce n’ait ja-
mais été que I'élite des hommes chez les Romains qui ait eu cette
finesse, cette délicatesse, et non tout un peuple comme a Athénes,
peu importe ! la postérité ne connait plus que I'élite. Je n’admettrai
pourtant jamais que Rome, la Rome méme du peuple, que nous
avons vu depuis si fine et si piquante a la raillerie, n’ait pas eu, dés
qu’elle en eut le loisir et 'occasion, I'esprit aiguisé en méme temps
que le parler agréable et doux. Cela a dii s’établir 2 peu preés vers le
temps de Cicéron, le mot comme la chose. On eut donc alors
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Mais il s’est produit des grands hommes littéraires tout a fait
en-dehors de cette tradition. Je n’en sais qu’un, et bien grand en
effet, Shakespeare. N’avait-il pas lu Montaigne et Plutarque, ces co-
pieux répertoires, ou mieux, ces ruches de réserve de I’Antiquité ou
tant de miel est déposé ? Poéte admirable et le plus naturel sans
doute depuis Homere (quoique si diversement), de qui I'on a pu
écrire avec raison qu’il a une imagination si créatrice et qu’il peint si
bien, avec une si saillante énergie, tous les caractéres, héros, rois et
jusqu’aux cabaretiers et aux paysans, que si la nature humaine venait a
étre détruite et qu’il n'en restdt plus aucun autre monument que ses seuls
ouvrages, d’autres étres pourraient savoir par ses ecrits ce qu’était
Phomme. Cet homme, si homme entre tous, n’était pas un sauvage
ni un désordonné ; il ne faut pas le confondre (parce qu’il a été par-
fois énergique ou subtil a I'exces, et qu’il a donné ou dans les gros-
siéretés ou dans les raffinements de son temps) avec les excentriques
et les fous pleins d’eux-mémes, ivres de leur propre nature et de
leurs ceuvres — fvres de leur vin. 11 a créé aussi des étres ravissants de
pureté et de douceur et il habite au centre de la nature humaine. Et
n’est-ce pas chez lui qu’on doit aller chercher le mot le plus expres-
sif pour rendre la douceur méme (the milk of human kindness), cette
qualité que je demande toujours aux talents énergiques de méler a
leur force pour qu’ils ne tombent point dans la dureté et dans la
brutale offense, de méme qu’aux beaux talents qui inclinent a étre
trop doux, je demanderai, pour se sauver de la fadeur, qu’il s’y
ajoute un peu de ce que Pline et Lucien appellent amertume, ce sel
de la force ; car c’est ainsi que les talents se complétent ; et Shakes-
peare, a sa maniére (et sauf les défauts de son temps), a été complet.
Les grands hommes en tous genres — et surtout, je le dirai, dans
Iordre de Iesprit — ne sont jamais des fous et des barbares. Ils ont
des absences, des oublis ; mais les plus grands des hommes ne sont
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core quelque chose. Oh ! qu'un homme est difficile 2 connaitre,
méme quand cet homme n’est pas nous-méme et qu’il est tout sim-
plement un autre ! Dés qu’on cherche ’homme dans Iécrivain, le
lien du moral au talent, on ne saurait étudier de trop prés, de trop
bonne heure, tandis et 2 mesure que I'objet vit.

Mais & quoi bon s’occuper tant des détails, des minuties de Pindi-
vidu ? L'euvre reste, elle doit rester ; rien de grand ne se perd dans la
mémoire des hommes. On m’a souvent opposé ce genre de raisons sé-
veres, et ce que je viens de dire y répond en partie. L’observation
morale, mélée a I'appréciation littéraire, n’est pas tenue de suivre,
d’une marche inflexible, la chaussée romaine de I’histoire. Je re-
marquerai ensuite qu’historiquement parlant, ce qu’on appelle /&
mémoire des hommes tient souvent en littérature au réle attendf et
consciencieux de quelque écrivain contemporain dont le témoi-
gnage est consulté.

Tout en croyant dailleurs autant que personne au génie et
aux ceuvres dominantes, tout en m’inclinant devant les monuments
que consacre la gloire, je ne suis pas de ceux qui ne s’'inquiétent que
du grand ; et les hommes, les ceuvres secondaires m’intéressent sin-
gulierement en bien des circonstances. C’est pour moi véritable-
ment affaire d’équité. Il est (qu’on veuille y songer) un niveau de
réputation au-dessous duquel on 6te tout ce qu’on peut aux
hommes de talent ou méme de génie en louanges et en gloire.
Toutes les fois qu'on peut les passer sous silence, on le fait ; on les
pille sans mot dire ; on ne met pas son amour-propre a les citer a
tout propos, a les louer 2 tort et a travers, comme cela a lieu a
I’égard de ceux qui ont passé le niveau. Oh ! pour ceux-ci, a I'ins-
tant, on leur accorde tout et plus encore s'il se peut ; c’est un point
d’honneur et une émulation de les célébrer, c’est une idolatrie.
Ainsi se concilient les deux penchants des hommes en masse : ido-
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Si un jour nous nous sentions heureux, sincérement heureux ;
si les jeunes 4mes touchées d’un bon souffle, atteintes de ce conten-
tement louable et salutaire qui n’engendre pas un puéril orgueil et
qui ne fait qu’ajouter 2 la vie ’émulation, se sentaient heureuses de
vivre dans un temps, dans un régime social qui permet ou favorise
tous les beaux mouvements de ’humanité ; si elles ne se consti-
tuaient pas dés le début en révolte, en fronde, en taquinerie, en ai-
greur, en regrets ou en espérances d’en arriére ou d’au-del3, si elles
consentaient 3 répandre et a diriger toutes leurs forces dans le large
lit ouvert devant elles — oh ! alors ’équilibre entre les talents et le
milieu, entre les esprits et le régime social, se trouverait établi ; on
se retrouverait a I'unisson ; la lutte, la maladie morale cesseraient et
la littérature d’elle-méme redeviendrait classique par les grandes
lignes et par le fond (c’est I’essentiel) — non pas qu’on aurait plus de
talent, plus de science, mais on aurait plus d’ordre, d’harmonie, de
proportion, un noble but et des moyens plus simples et plus de
courage pour y arriver. Nous recommencerions peut-étre a avoir
des monuments.

Quelle est la meilleure et la plus siire maniére de maintenir
la tradition ? C’est d’abord de la posséder tout entiére, de ne pas
I’exagérer ici pour la méconnaitre la. Quand on peut voir face a
Platon, Sophocle, Démosthéne, on n’est pas tenté de trop accorder
aux modernes, méme les plus illustres. C’est I'inconvénient de ceux
qui ne possédent qu’une langue, une littérature. Le grand Frédéric
n’accordait tout 2 Voltaire — méme 2 Voltaire poéte — et ne lui dé-
cernait toutes les couronnes que parce qu’il n’avait pas assez com-
paré. Pour avoir trop rétréci la tradition, plusieurs de ceux qui, au
commencement de ce siécle, s’intitulaient exclusivement classiques
étaient, dans la querelle d’alors, ceux qui I’étaient le moins.
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Note

Cette anthologie, La Vie des lettres, comprend quatre volumes, dont le pre-
mier contient la préface. Ils sont disposés chronologiquement : Moyen Age
et Renaissance, Le Siecle de Versailles, Les Lumieres et les salons, Le Siecle du
progrés. Les morceaux choisis sont extraits de I'ceuvre critique de Sainte-
Beuve, qui comprend trois blocs homogenes, Port-Royal, Chateaubriand et
son groupe littéraire et Etude sur Virgile, ainsi que plusieurs centaines d’ar-
ticles isolés, publiés de 1824 a 1848 dans Le Globe, la Revue de Paris, la
Revue des Deux Mondes, qui ont été en partie recueillis dans les Portraits lit-
téraires et contemporains. Ensuite, jusqu’a sa mort en 1869, les chroniques
hebdomadaires de Sainte-Beuve dans Le Constitutionnel, Le Moniteur et Le
Temps feront connaitre le titre sous lequel celles-ci ont paru, les Lundis.
C’est principalement parmi ces derniéres, o Sainte-Beuve avait tenté de
sélectionner ses meilleures pages, que le choix a été fait.

Pendant preés de quarante ans, la rédaction de ses articles représen-
tera le plus gros de 'activité créatrice de Sainte-Beuve. Il consacre toute
son énergie a cette tiche qui barre son horizon pratiquement pendant
toute la semaine!. Comme tout créateur, I’échéance le surprend encore au
travail ou insatisfait de celui-ci. Sainte-Beuve revient souvent vers les
mémes sujets ou personnages, saisissant I'occasion pour affiner au fur et a
mesure ses analyses. On trouve sous sa plume plusieurs portraits sem-
blables et cependant différents de ses écrivains préférés, Montaigne, La
Fontaine, Moliére2. Dans la masse de ses écrits, il en est qui concernent
des personnages, des événements ou des situations devenus lettre morte a
nos yeux. La présence de ces inconnus, de ces oubliés, obscurcit des pages
éblouissantes et en rend la lecture moins agréable. Les études critiques de

1. Je suis un mercenaire assujetti @ un article chaque semaine et sans une minute de loisir
(Corr., t. X111, p. 603). — Je cherche i sauver quelques heures du matin pour larticle qui
est sur le métier dont je vis (Corr., t. 11, p. 192). — Cette corde au cou devient ma seule res-
source pour ne pas me noyer (Corr., t. IV, p. 288). — F'avais attendu au dernier moment
comme toujours, et je n'avais pas un quart d’heure libre : j'en ai souffert, croyez-le (Corr.,
t. II, p.406). — On est loin du commentaire désinvolte de Proust : ... le travail fié-
vreux et charmant d’'une semaine, le réveil glorieux de cette matinée du lundi (Contre
Sainte-Beuve, éd. Folio, p. 136).

2. Jai noté en indice caractéristique les auteurs les plus sowvent cités par Sainte-Beuve :
Saint-Simon, Vauvenargues, La Rochefoucauld, Saint-Evremond, Sénac de Meilban... Il
n’y a pas, dans les premiéres Causeries, un article o le nom de Vauvenargues ne revienne.
En poésie, c'est André Chénier qui se retrouve le plus souvent sous sa plume. (Jules Trou-
bat, Souvenirs du dernier secrétaire de Sainte-Beuve, 1890, p. 338).
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Sainte-Beuve, souvent provoquées par des publications auxquelles d’obs-
curs commentateurs comme d’excellents savants apportaient leurs soins,
sont en grande partie encombrées des politesses auxquelles la qualité de
ces travaux contraignait I'écrivain ; ainsi, I'arbre cache la forét. On a du
mal a entendre Sainte-Beuve parler de Pascal pendant qu’il rend hommage
au présentateur de celui-ci. Cest pour ces trois raisons, répétitions, pilis-
sements ou digressions, que I’on a pris le parti de reconstituer ici, dans leur
essence méme, quelques-unes des plus belles analyses de Sainte-Beuve, dé-
gagées des commentaires qui les alourdissent, des allusions contempo-
raines qui les obscurcissent et des chevauchements qui en feraient trébu-
cher I'ordonnance.

On a donc beaucoup élagué, en supprimant notamment ce qui
concernait les éditeurs ou les présentateurs de rééditions. Pour certains
écrivains, comme Chateaubriand, 2 qui Sainte-Beuve a consacré un ou-
vrage entier, ou Saint-Simon, dont 'étude a été dix fois refaite, on a choisi
de présenter soit des extraits formant une synthése convenable, soit
quelques passages illustrant un aspect moins connu du sujet. Ainsi pour
Montaigne, on a retenu les seules réflexions de Sainte-Beuve sur le réle
humain et politique de I'auteur des Essais comme premier magistrat de
Bordeaux. Dans d’autres cas, tel le Roman de Renart, on a donné le texte in-
tégral. On a renoncé a entrelarder le texte de points de suspension ou de
crochets, tout en respectant scrupuleusement I'articulation de la pensée et
I’expression de I’écrivain. Sainte-Beuve était lui-méme conscient de la dif-
ficulté qu’il y aurait a donner a ses écrits une véritable cohérence, tout en
conservant les diverses facettes qui les faisaient briller. Il savait que le
choix s'imposait. On a tenté de rester fidéle a son veeu?.

3. Bien qu'écrits dans le but d'étre rassemblés, ces morceaux qui ont paru successivement
gardent trace, en plus d’un endroit, de circonstances et de dispositions qui se sont modifiées et
ils offrent ainsi de légers désaccords. En tichant de les compléter et de les perfectionner dans
le détail, nous n’avons pas cherché a faire disparaitre ces marques, pour ainsi dire, origi-
nelles. Une fois entré dans cette voie de correction, nous otions aux morceaux leur caractére.
Si Vexactitude de la réimpression nous a coité quelquefois, c'est quand il nous a semblé que
nous avions été injuste a I'égard de quelques personmes et passionné en quelques opinions.
Sans qu’au fond nos jugements du passé et nos prévisions de 'avenir se soient détournés ni
déconcertés, expérience plus vraie que nous avons faite des choses, dans le sens méme de nos
convictions, nous a rendu plus tolérant pour tous (Premiers lundis, . 11, pp. 297-304). Et il
ajoutait : Que n’ai-je pas dit, de quoi n’ai-je point parlé ? Morts et vivants y ont passé, je ne
m’en souviens moi-méme que confusément (Corr., t. XIII, p. 603). Il y a bien du mélange,
mais cela se lit i bitons rompus (ibid., t. X1, p. 718).
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Note

Ce travail a bénéficié de la communication de nombreuses lettres,
souvent inédites, de Sainte-Beuve, et de manuscrits, parmi lesquels celui
du Livre d’amour. Plusieurs dizaines d’ouvrages consacrés a Sainte-Beuve
ou 2 son époque ont été consultés, dont I'excellente biographie d’André
Billy, mais I'on a pris appui véritablement sur la Correspondance générale,
publiée par Jean Bonnerot, assisté de son fils Alain, en dix-neuf volumes de
193521943 PB.

L’éditeur ne saurait assez marquer sa gratitude envers Laura Germain pour la
bonne grice et Vintelligence avec lesquelles elle a fait face, dans la transcription
finale du texte, aux innombrables retouches et remaniements de cette présentation.
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De la tradition en littérature

buer. Rome toute seule, si elle n’avait été touchée du rameau d’or
au moment méme ou elle le brisait, courait le risque de rester a ja-
mais une force puissante, écrasante au monde, Sénat, camp ou lé-
gion. C’est 'ame légere de la Gréce qui, passant en elle, a produit,
la seconde ou 2 la troisieme génération, ce groupe de génies, de ta-
lents accomplis, qui composent le bel dge d’Auguste. Soit directe-
ment, soit dorénavant par les Romains, cette ame légere, cette étin-
celle, cet atome igné et subtil de civilisation n’a cessé d’agir aux
époque décisives pour donner la vie a des floraisons inattendues, a
des renaissances. La littérature chevaleresque elle-méme, que nous
voyons s'épanouir pour la premiére fois dans sa précoce et brillante
expansion au midi de notre France, au bord de la Méditerranée,
semble avoir été effleurée, caressée de quelque souffle lointain venu
des antiques rivages et qui a pu apporter quelque invisible semence.
L’Antiquité chrétienne, littérairement imparfaite, moralement su-
périeure, n’avait cessé d’étre en ces siécles un véhicule actf et un
trésor. Dante aurait-il eu I'idée et la force de construire son poéme,
son monument si particulier au Moyen Age, s'il n’avait regu ce que
la tradition, méme incompléte, lui avait transmis de souvenirs, de
réminiscences ou d’illusions fécondes et s’il n’avait eu, 2 la lettre,
Virgile pour guide, pour soutien et pour patron 2 demi fabuleux ?
Quoi qu'il en soit, Béatrix et I'inspiration d’ou elle est sortie étaient
certes un sentiment nouveau dans le monde, et comme notre tradi-
tion n’est point fermée ni exclusive, nous sommes heureux de re-
connaitre ce sentiment délicat de I'amour et de la courtoisie cheva-
leresque, d’y voir un fleuron de plus qui vient s’ajouter i la cou-
ronne humaine, a coté de Iatticisme et de I'urbanité.

Mais I'atticisme, mais I'urbanité, mais le principe de sens et
de raison qui s’y méle a la grice, ne nous en séparons pas. Ne pas
avoir le sentiment des /lettres, cela, chez les Anciens, voulait dire ne
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pas avoir le sentiment de la vertu, de la gloire, de la grice, de la
beauté, en un mot de tout ce qu’il y a de véritablement divin sur la
terre. Isocrate, en son célebre Panégyrique, avait raison de dire 2 la
veille d’Alexandre : Notve ville a laissé si loin derriere elle, en pensée et
en éloquence, les autres hommes, que ses éléves sont devenus les maitres
des autres et elle a fait si bien qu'on appelle Grecs ceux qui ont part plutit
encore & notre culture qu’a notre nature. Périclés, avec plus d’autorité,
disait la méme chose dans cet admirable panégyrique d’Athénes
qu'il fit magnifiquement entrer au cceur de son éloge funébre des
guerriers morts pour la patrie. Jamais a-t-on mieux parlé de cette
ville heureuse, ou rien de chagrin, de jaloux, de rigide et d’austére
n’affligeait le regard et ne mortifiait la joie du voisin ; o I'on jouis-
sait rien qu'a y vivre, 2 y respirer, a s’y promener, et ou la seule
beauté des bitiments et des constructions, la beauté du jour et cer-
tain air de féte secouaient loin de 'esprit la tristesse? ; ou I'on ai-
mait le Beau avec la simplicité et la philosophie sans mollesse, ot la
richesse était a propos et sans faste, ou le courage n’était pas
aveugle (comme celui de Mars fougueux), mais éclairé et sachant
ses raisons (comme il sied a la cité de Minerve) ; véritable Athénes
selon I'idéal de Périclés, sa création et son ceuvre 2 lui, 'école de la
Gréce (‘EMddoc ‘Exrac "Adivan), telle qu’il I'avait faite durant les
longues années de sa domination personnelle et puissamment per-
suasive : car on a dans Périclés le type le plus noble et le plus
brillant du chef populaire, d’un dictateur de démocratie par raison
éloquente, par talent et persuasion continue. Dans un autre dis-

2. Cela fait souvenir de ces deux vers charmants de La Fontaine :
L’innocente beauté des jardins et du jour
Allait faire a jamais le charme de ma vie.

Vers, en effet, tout attiques, tout athéniens !
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De la critique

latrie et détraction. La bonne critique a pour devoir de ne pas se
régler d’aprés ces préjugés et ces constructions factices. Et c’est en-
vers des contemporains connus de prés qu’on peut s’acquitter avec
le plus de certitude de cette justice de détail, qui n’est qu'un fond
plus vrai donné au tableau littéraire d'un temps.

Si, sur plusieurs de ces points secondaires, I'auteur avait
réussi a fonder quelques jugements nouveaux, a préparer quelques-
uns des éléments qui s’introduiront un jour dans Ihistoire littéraire
de notre époque, il aurait atteint I'objet de sa plus chére ambition. Il
a souvent regretté, en lisant les livres de critique et de biographie
des deux siecles précédents, la disette et I'insuffisance de secours
semblables. Perrault, Baillet, Niceron, Goujet, Vigneul-Marville,
Brossette, etc., etc., sont encore lus avec profit malgré leur manque
absolu de sentiment littéraire. Fontenelle, d’Alembert, de Boze,
Fréret, Vicq-d’Azyr et Condorcet ont davantage approché dans
leurs Eloges du but tel que je I'entends. Jai souvent envié aux An-
glais quelques-unes des belles biographies de Johnson, celle de Par-
nell par Goldsmith, aux Allemands celle de Heelty par Voss ; je ne
parle pas des autres ouvrages en ce genre plus considérables. Mais
dans ces charmants écrits de moyenne mesure, les renseignements
critiques, précieux et fins, sont mis en ceuvre avec intérét et art.

Cet art, dont jaurais voulu animer et revétir quelques-uns
des portraits ici rassemblés, me sera peut-étre une excuse et m’a du
moins été un dédommagement pour les inconvénients d’'un genre
qui touche a tant de sensibilités vivantes ; car I'art vit en partie des
difficultés mémes et des délicatesses de son sujet. Quelques por-
traits flatteurs, ot il entre de I'art et qu’on peut sauver de ce grand
naufrage de tous les jours, sont une compensation a bien des ennuis
habituels dans le métier de critique. La bienveillance donne le ton
général a la plupart des morceaux et, a cet égard, je me suis dit
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