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AVANT PROPOS


À la suite de soupçons d'utilisation d’armes chimiques par la Syrie, la communauté internationale planifia d’hypothétiques interventions militaires contre le régime de Bachar el-Assad. 


 


À fin de statuer sur les faits reprochés au gouvernement syrien, Paris mandata en urgence son « honorable correspondant », afin de dénicher des preuves irréfutables, autres que celles, officielles, présentées aux émissaires de l’ONU. 


 


Une mission clandestine où, pris entre deux feux, dans un contexte de désinformation permanente, l'agent devra mettre en doute l’honnêteté de chaque belligérant proférant des accusations afin de désigner l'auteur des attaques chimiques.


Ce roman, d'actualité brûlante et reposant sur les nombreuses confidences de frères d’armes en activité afin de coller au plus près à la réalité, reste une œuvre de fiction.


Toute ressemblance avec des lieux, des filières terroristes, des personnes vivantes ou décédées, des attentats, des organismes ou des évènements d’actualité ne serait que pure coïncidence. 








À tous ceux qui se reconnaîtront.









Chapitre 1


Nuit nautique


Les flots d’encre lui semblaient accentuer le roulis du sous-marin. Une gîte qui malmenait l’estomac délicat de celui que l’on connaissait, à terre, comme un vieux loup de guerre. 


Ce soir, plongé dans le rouge éclairage tamisé des coursives étroites, Paul sentait sa sérénité s’étioler progressivement, au point de se montrer nettement à son désavantage. 


Discrète aux abords des côtes libanaises, l’approche chahutée en immersion profonde handicapait le pied marin déjà peu performant de l’honorable correspondant à peine reparti en mission. 


Ses nausées trop répétitives mobilisaient l’attention du médecin de bord. Celui-ci compatissait, quelque peu blasé par les rituels symptômes bileux de l’épisodique clientèle étrangère à son équipage. Dans son rôle, il lui proposa des anti-nauséeux afin de résister au tangage permanent, quoique peu perceptible, en réalité, sauf pour les estomacs fragiles. Il l’avertit, toutefois, que cela l’endormirait légèrement. 


Reconnaissant, il avoua :


— Toubib, je crois que j’éprouverais des difficultés si je devais me reconvertir en pirate sous-marinier. 


La réflexion fit sourire l’interpellé et, en réponse, il admit que parfois aussi, les marins éprouvaient ces désagréables sensations. 


La réplique ne réconforta pas pour autant le patient. 


Paul restait imperméable à ce prétendu masochisme des marins. S’ils étaient également sensibles au léger tangage, comment trouvaient-ils la force de persister dans ce job de roulis permanent.


L’effet du médicament ne tarda pas à l’envahir. Des bâillements se multiplièrent, attestant du mal-être en cours. 


Ce n’était pas la première fois que Paul usait de ce discret transport maritime. Presque chaque voyage s’était accompagné de vomissements. Espérant une amélioration prochaine, le passager d’un soir s’efforça de se convaincre que ce ne serait, au final, qu’un mauvais souvenir sans conséquence. Pour l’heure, attendant que le gros des symptômes se dissipe, il patientait. En réalité, il tendait l’oreille pour percevoir divers commentaires railleurs franchissant le simple rideau de sa bannette. 


Dans les étroites coursives, des commandos chargés de le bitcher1 plus tard, ricanaient sur ce « colis-Biffin » au pied si peu marin. Autre sujet de mise en boîte, l’intrus toléré présentait un âge respectable qui contrastait drastiquement avec la jeunesse musclée des hommes d’équipage. Ces derniers lui évoquaient le charismatique Marius, ce commando-marine au passé glorieux, héros du film « Forces Spéciales ». 


Cependant, conscients que l’habit ne faisait pas le moine, les fusco2 échangeaient à bâtons rompus sur l’énigmatique « Barbouze », débarqué il y a peu, par héliportage, en pleine traversée. 


Ils recherchaient en vain des indices attestant de son appartenance aux élites et corroborant la légende qui s’attachait à sa personne, car un maître d’hôtel opérant au carré de leur pacha avait entendu et rapporté bien des propos élogieux à son égard. 


De quoi alimenter les bavardages dans ce Nautilus d’attaque, avant l’immersion prochaine, puis le transfert de leur hôte, de nuit, sur une plage libanaise.


 


Vexé de sa piètre prestation, Paul ironisa à son tour, dans son for intérieur. Il misait que, dans cette boîte à sardines, peu seraient en mesure de l’égaler, voire de le remplacer. 


Puis, tolérant, il reconnut la réciprocité de la chose. 


Il avait juste besoin d’un dérivatif un peu mesquin, le temps de reprendre du poil de la bête. 


Calmé, et sous l’effet apaisant des médocs, il s’allongea sur sa bannette et ferma les yeux. 


Le ronronnement du moteur était perceptible. Plus rien ne pressait, trois bonnes heures le séparaient encore de la remontée en surface, promesse d’air frais, ce qui lui manquait le plus à cet instant. 


Dans les prémices d’une semi-somnolence, il repensa aux dernières soixante-douze heures intensives, au cours desquelles les évènements s’étaient précipités. Un film encore bien frais dans son esprit, au point d’en oublier progressivement ses affres actuelles. 


Le procédé était bénéfique pour s’évader de ce roulis. Il se laissa donc entraîner dans ce flash-back.


 


Tout avait commencé au Pays basque, quelques jours plus tôt, alors que, sur son tracteur, il tondait la pelouse de son parc.


L’arrivée inattendue de Pierre, ami de son fils Benjamin, il n’avait pas prêté plus que cela à l’étonnement, du moins au début. 


L’athlétique jeune commandant de la DGSE était accompagné de son épouse, la charmante Steph, marraine de sa petite fille Charlotte. 


Le couple parisien possédait une résidence secondaire à Biarritz, non loin de Bidart. Cela rendait la visite naturelle, d’autant qu’une forte amitié liait les deux jeunes gens au fiston et à son épouse, et se répercutait sur le couple de Paul.


Il ignorait, à cet instant, que La Piscine3 avait choisi de le rencontrer dans sa résidence pour lui présenter de vive voix la nouvelle « peau de banane ». Un moyen habile : utiliser une relation appréciée pour momentanément lui faire baisser sa garde et écouter jusqu’au bout leur proposition. 


Connaissant « le chibani », dès les amabilités d’usage échangées, Pierre refusa de jouer plus longtemps la comédie. Benjamin lui avait fermement suggéré de vite jouer cartes sur table avec son paternel, et donc de s’isoler pour lui soumettre la délicate mission à assumer en Syrie. Il ne tergiversa pas et suivit les conseils de son ami.


Paul se souvenait bien que, lorsqu’il avait demandé à lui parler en particulier, son épouse avait blêmi. 


Elle n’était pas née de la dernière pluie, et avait vite compris qu’il y avait anguille sous roche. Sa colère montait déjà : cela faisait moins de quatre mois que son mari était rentré du Mali et, déjà, on le sollicitait pour une autre « aventure » !


« Sans doute la Syrie », pensait-elle avec crainte, puisque cela faisait la une des médias, qui se régalaient des promesses de frappes ciblées destinées à punir son dictateur, auteur présumé d’un massacre à l’arme chimique. 


Toutefois, elle n’avait rien dit ni laissé paraître. 


Peut-être avait-elle aussi pensé que son mari n’avait plus l’âge « d’aller éclairer les cibles » pour que les avions atteignent à coup sûr leurs objectifs. Un job assumé au temps révolu de sa jeunesse. 


De toute façon, elle n’en saurait jamais rien. Paul ne se confiait jamais sur son boulot. Pour tout ce qui touchait de près ou de loin à son métier de barbouze, il était une tombe. 


Une posture acquise de longue date. Au 13 RDP4, déjà, où il officiait comme para de l’ombre, rien ne devait être divulgué. Pas même les habituels secrets de polichinelle, largement étalés dans les colonnes de la presse.


Avec tact, elle avait proposé à Steph de visiter son beau jardin, une élégante manière de laisser leurs hommes parler travail.


Réactif, quoiqu’en fronçant les sourcils, Paul avait fait à Pierre les honneurs de son bureau-musée, où il conservait pieusement ses trophées. Tout comme le visiteur, ils avaient servi dans le régiment action du glorieux 1er RPIMa5. Cet environnement familier devrait permettre d’arrondir d’emblée les angles et, surtout, de favoriser la franchise entre les deux hommes. 


Dans ce sanctuaire de souvenirs opérationnels, chaque fanion, tableau, bibelot, mais aussi arme, contribuait à restituer une vie guerrière. Tout y rappelait des évènements particuliers, pas toujours très gais, mais c’était cela, aussi, le musée d’un vieux soldat.


La proposition de Pierre fut concise et sans détour. 


L’offre était à prendre ou à laisser, l’urgence ne souffrant plus d’aucun retard, dixit Paris. D’ailleurs, en cas d’acceptation de Paul, une enveloppe contenant toutes les informations relatives à son identité officieuse attendait déjà dans l’attaché-case. 


Une autre enveloppe, plus épaisse, contenait des billets de cent dollars pour l’aider lors de son infiltration. S’y ajoutaient les signaux de reconnaissance et adresses pour les partisans censés, plus tard, lui venir en aide. 


Enfin, une note explicative l’informait qu’un avion de la boîte viendrait le prendre le lendemain après-midi à Parme, aéroport de Biarritz. Après un bref passage par Paris pour un briefing, il rejoindrait Chypre et sa capitale, Larnaka. 


Là, on l’informerait plus précisément sur sa mission, et on lui fournirait les gadgets indispensables, dont un performant téléphone crypté et des armes. S’y ajouteraient également des instructions pour disposer, par la suite, de l’argent liquide indispensable pour éventuellement acheter les preuves susceptibles de mieux éclairer l’Élysée. 


Il apprendrait aussi que, de nuit, un Caracal l’héliporterait jusqu’à un sous-marin croisant au large des côtes Libanaises. 


Seule cette dernière donnée l’avait fait grimacer. Pour le reste, chaque chose en son temps…


 


Dans sa bannette, les yeux mi-clos, il revoyait ce moment plaisant : partager une bière, s’imprégner progressivement de l’offre, s’apprêter à répondre par l’affirmative en dépit du danger…


Sa mission était un exercice d’équilibriste à mener sans filet de sécurité. Pas de quoi le tranquilliser, même s’il était, quelque part, heureux de reprendre du service. Bientôt, l’âge aidant, il serait contraint à s’embourgeoiser. Repoussant l’échéance inévitable, il accepta, même si le challenge était de taille, avec un job à assurer quasiment en solo.


Pierre ne lui avait rien caché, lui confiant même ne pas regretter d’être non-arabisant. 


Pourtant le garçon était connu comme téméraire. Toutefois, la mission avait semblé l’inquiéter plus que de raison. Au point même de s’excuser d’en être le messager. 


Si cela tournait mal, Pierre en serait désolé pour son pote Benjamin. 


De là à se sentir coupable d’avoir envoyé son père à la mort, il n’y aurait qu’un pas, même s’il n’avait pas fallu beaucoup insister pour que le chibani accepte la mission…


 


Guettant, inquiet les bruits inconnus de ce submersible, somnolant mais sans encore sombrer dans les bras de Morphée, Paul revisitait son arrivée à Noisy. 


Il occultait volontairement le plus dur, ce départ volontaire. 


Connu comme un sentimental qui se préservait sans parvenir à complètement dissimuler son anxiété, l’épreuve des adieux à l’aéroport lui avait été pénible. Et que dire, même, des préparatifs ? Remplir les sacs, craindre d’oublier l’indispensable, les dernières heures tuées à ressasser son inquiétude… 


En prenant connaissance en détail de sa mission, dès son arrivée au Fort, il avait ressenti d’inquiétants relents de piège, presque identiques à ceux de Sarajevo en 94-95. Là-bas aussi, il avait tenté de déceler des preuves irréfutables, cette fois relatives à l’attentat perpétré au marché Markalé de la capitale. 


Il les avait ramenées, ces preuves. Mais il n’était pas parvenu à convaincre.


Ignorant les faits innocentant les Serbes, la politique internationale avait fait son choix. Une occasion pour l’OTAN d’entrer en guerre et de vite remplacer l’inefficace ONU. Une sanction suivie de bombardements, facilitant la reddition instantanée de la Serbie et la mise en place des accords de Dayton. 


À l’époque, on lui avait reproché son ingérence. Pourtant en charge du renseignement du détachement onusien, il avait été sanctionné d’une relève prématurée. « Vol bleu », qu’elle s’appelait. Son COMELEF6, droit dans ses bottes de général, avait pourtant bien insisté, lui aussi, auprès des médias, sur la responsabilité bosniaque et non serbe. C’était pour lui une évidence. 


Mais le duo, victime de la raison d’État, avait été relevé de ses fonctions. Toute vérité n’était pas bonne à dire… 


 


À Noisy, énervé par ce sentiment d’injustice qui lui revenait en mémoire, Paul s’en était vertement ouvert à ses employeurs. Naïvement, il espérait sans trop y croire qu’il n’essuierait pas le même désaveu en Syrie qu’en Bosnie. Un souhait sans garantie, car l’Histoire avait tendance à se répéter. 


D’ailleurs, déjà, certains présidents n’hésitaient pas à condamner l’unique responsabilité du dictateur. Ils réfuteraient toute autre hypothèse non conforme à leurs vœux. 


Ils s’avéraient tristement imperméables aux désastreuses conséquences du Printemps arabe et à la montée en puissance du virulent Ikhwan, parti intégriste des Frères musulmans. Cela aurait pourtant dû davantage les faire réfléchir. 


À moins encore que d’autres intérêts soient prédominants, comme celui du projet Nabucco sur le gaz syrien, capable d’ôter à la Russie son monopole qui lui permettait de faire pression sur l’Europe. 


Un vrai concert de motivations inavouables, enjeu économique international, bien connu des spécialistes, même si peu relayé par les médias. 


 


Se retournant sans arrêt sur sa bannette exiguë, Paul était parcouru de frissons et cherchait toujours le sommeil. Faute de le trouver, il se remémora son débarquement, en fin d’après-midi à Larnaka. 


À même le tarmac, sous les pales du Caracal destiné à l’héliporter à plusieurs miles d’ici, un officier traitant lui avait longuement expliqué en détail sa mission. La chaleur ambiante, ainsi que la brise fraîche venue de la Méditerranée, l’entouraient. Un dépaysement garanti, mais pas de quoi le rassurer. Le visage grave de son contact y était pour beaucoup.


L’officier en civil lui avait précisé qu’une fois récupéré sur la plage libanaise par un partisan, la première étape de sa mission se déroulerait en automobile, afin de se rapprocher rapidement de la frontière. 


Ensuite, viendrait une randonnée pédestre vers la Syrie, avec un accès impératif du côté rebelle. L’officier avait insisté sur l’importance d’éviter les unités gouvernementales qui canalisaient l’afflux de réfugiés, très actives à la frontière libanaise. 


Une fois enfin en Syrie, avec l’aide de la chance ou d’Allah, avait ironisé l’honorable correspondant, il lui faudrait traverser le pays sans prendre part aux combats des belligérants. Ceux-ci ignoraient les trêves, alors difficile, en pareilles circonstances, de rejoindre le lieu du dernier massacre à l’arme chimique pour y enquêter. 


Un vrai raid en perspective, à travers une contrée où tous les coups étaient permis, n’en déplaise à la candide Convention des droits de l’homme. 


Avant de prendre congé, son contact à Larnaka avait bien insisté sur le fait que sa tâche ne serait guère facilitée par la prolifération des snipers. Ces derniers opéraient en tout lieu, de jour comme de nuit, ignorant tous les fronts pour accomplir leur vile besogne d’assassins. Fait étonnant et avoué par mégarde, son prédécesseur n’en aurait pas réchappé. 


Paul fut stupéfait par cette confidence : à Noisy, personne ne lui avait évoqué le moindre incident survenu, ni même le moindre prédécesseur. 


Peut-être pour ne pas l’inquiéter davantage ? Ou bien une simple histoire de cloisonnement.


En Syrie, comme à Sarajevo ou à Mogadiscio, certains quartiers devenaient de véritables no mens’ land, un paradis pour ces redoutables professionnels à la gâchette sensible. Les instances internationales ignoraient ce massacre, comme si ces assassinats par balles étaient lâchement considérés comme réglementaires, sans égard pour les nombreuses victimes innocentes…


Autre information regrettable évoquée lors de ce rapide briefing sur le tarmac : Paul ne disposerait jamais de la bannière protectrice de l’ONU. Pas plus que les véhicules blindés qu’il emprunterait pour éviter les calibres de 14 mm, redoutables munitions qui emportaient la tête comme un vulgaire ballon de baudruche. Si l’on pouvait espérer que ce danger serait évité grâce aux compétences de son partisan, restait à investir ce fluctuant front avec succès. 


Son enquête, en zone hostile, serait difficile à mener. Il lui faudrait déterminer précisément d’où étaient partis les gaz neurotoxiques du type sarin ou VX. Incapacitants, récemment responsables de mille cinq cent trente morts d’innocents civils, en ce triste 21 août 2013. 


Pour clore le briefing, l’officier traitant lui avait annoncé qu’il récupérerait de l’argent chez des sympathisants. Un pactole pour payer ces preuves rubis sur l’ongle. En revanche, son exfiltration n’avait jamais été évoquée. 


Pour l’heure, il détenait déjà dans son sac une confortable avance pécuniaire, histoire de parer au plus pressé, même si se balader avec une telle fortune serait risqué. Ici, on tuait parfois pour un mauvais regard ou un délit de faciès, alors, pour récupérer du fric, nombreux n’hésiteraient pas à l’abattre. 


Dans l’immédiat, son pécule lui servirait surtout à acheter des témoignages dignes de confiance et non ceux motivés par la cupidité ou orientés par une volonté politique. 


Jusqu’à présent, la commission d’enquête de l’ONU n’avait reçu que ceux provenant des factions rebelles. Cela en minorait l’impartialité. 


Toutes ces élucubrations se bousculaient encore dans son cerveau, entre deux bâillements …


 


Au souvenir de ces soixante-douze dernières heures, Paul se remémora le tarmac désert balayé par le vent, puis la ville entraperçue de haut, sagement endormie, sous la rassurante protection de ses éclairages publics. 


Un instant de calme avant la tempête, s’était-il étonné de penser.


Trois quarts d’heure plus tard, il volait au ras des flots, dans une nuit d’encre, au-dessus de la mer, vers le sous-marin. 


En descendant sur la plage arrière du submersible, les bons gestes lui étaient vite revenus, application concrète des savoir-faire de sa jeunesse, et il avait effectué une belle et humide descente en rappel. 


En bas, le comité d’accueil, peu habitué aux transbordements, l’attendait. Son arrivée avait été sujette à de multiples commentaires. 


Ceux qui avaient fantasmé à sa réception en seraient quittes pour une déception : en lieu et place d’un fringuant James Bond, ils eurent la surprise de ne faire la brève connaissance d’un chibani, pressé d’aller se réfugier dans sa bannette, avouant d’emblée ne pas avoir le pied marin. 


À sa décharge, le bâtiment était peu stable sur l’eau et la houle restait très perceptible jusqu’à profondeur périscopique. 


Ensuite, s’était enclenchée une odyssée sous la mer durant laquelle il valait mieux ne pas être claustrophobe. À cela s’ajoutait une promiscuité permanente dans une perpétuelle odeur de kérosène. 


 


Concernant la claustrophobie, Paul n’avait pas d’inquiétude. Déjà jeune lieutenant, il s’était entraîné à vivre dans des caches pour espionner l’ennemi conventionnel. L’expérience d’un régiment para où l’on se transformait en taupes, dans tous les sens du terme. 


Pourtant, son unique préoccupation, indépendamment de son mal-être face à l’élément marin, résidait dans ses craintes de ne pas être crédible vis-à-vis de ses employeurs, et ce quels que soient les résultats obtenus. 


Sa mission pouvait être qualifiée, dans le jargon des honorables correspondants, de « pot de pus ». 


Des haut-le-cœur lui firent regretter de ne pas avoir atterri en touriste dans la capitale libanaise. Hélas, sa mission lui imposait ce débarquement clandestin. 


Depuis des décennies qu’il bourlinguait dans le monde, son profil n’avait pas échappé aux surveillants d’aéroports. Les physionomistes passaient au peigne fin la liste des passagers. Ils les examinaient sous toutes les coutures avec un maximum de réussite pour parfois découvrir que d’anodins personnages dissimulaient en réalité des agents secrets chevronnés. 


Si sa présence avait été détectée, on l’aurait immédiatement dénoncé aux islamistes locaux. S’en serait suivi, peut-être, un marquage à la culotte, voire davantage. Son élimination, même, n’aurait pas été exclue, car un lourd contentieux perdurait entre lui et al-Qaïda, dont il avait déjà déjoué quelques projets. Il sourit entre deux ressacs : victime de sa notoriété ! Un paradoxe, pour un para de l’ombre ! 


Revenu au présent, il admettait l’utilisation d’un nocturne et discret transport maritime, même si, « digestivement » parlant, c’était plus pénible à gérer. 


Il était coutumier de ces désagréments, après tout. Même dans l’île d’Oléron, il hésitait à accompagner son regretté cousin Rémy à la pêche au bar et ce en dépit de son attirance réelle pour ce loisir. Alors, un sous-marin...


 


Le toubib repassa prendre de ses nouvelles et Paul le rassura, avouant se sentir un peu mieux.


Curieux, le carabin lui demanda s’il connaissait le Liban, ignorant certainement qu’il ne ferait qu’y passer.


Paul lui répondit par l’affirmative et lui raconta son épopée de 1983. Ce n’était pas hier. 


À l’époque, il commandait sa belle unité de parachutistes du 9 RCP à Chatila, quartier tristement célèbre pour ses massacres. Tous ses hommes étaient des appelés du contingent ayant signé un contrat de 4 mois supplémentaire pour assurer la paix au Liban. 


La tragédie de Drakkar, en ce dimanche matin du 23 octobre 1983, remonta en surface. Une plaie non cicatrisée : l’assassinat de cinquante-six camarades, dont trois de son unité, ensevelis sous les décombres de leur spartiate cantonnement. Un matin doublement sinistre, précédé d’un l’attentat sur deux cents Marines US. 


Une trentaine d’années plus tard, la tristesse transpirait toujours dans les propos de Paul lorsqu’il évoquait l’incident. Les visages de ses amis défilaient dans sa mémoire, des spectres qui l’attendraient peut-être bientôt, au détour d’un tir de sniper.


L’ironie du drame avait mis en lumière le fait qu’il venait maintenant aider les Syriens. Peut-être ceux-là mêmes qui avaient commandité ces attentats de 1983 et applaudit la double hécatombe, à une époque où la France n’était déjà pas la bienvenue pour se mêler des tortueuses affaires orientales


 


Éberlué de ces confidences libanaises et rassuré par l’état de Paul, le toubib lui recommanda de se reposer. Dans une heure, ils referaient surface.


Cette fois, avec une couverture de reporter peu protectrice, potentiel otage prisé des islamistes, il serait accompagné d’un guide local. Un personnage imposé par La Piscine, dont il ne savait rien du profil, ni de la confiance à lui accorder. 


Bref, un contexte peu rassurant. À choisir, il aurait mille fois préféré des RAPAS7 du 1er RPIMa ou de la cellule action de la boîte. 


Mais la discrétion si recherchée n’aurait pas été au rendez-vous. 


À regret, il s’en passerait donc, et suivrait ce guide censé lui faciliter l’infiltration jusqu’à la frontière libano-syrienne. 


Après, et si Saint Michel, patron des parachutistes, l’assistait toujours, il s’évertuerait à ramener des preuves tangibles sur la responsabilité du présumé utilisateur d’armes chimiques. 


On n’en était pas là, songea-t-il. Alors inutile de rêver davantage. Autant se consacrer avant tout au présent.


L’urgence lui conseillait de se concentrer en particulier sur ce débarcadère sablé où l’attendrait ce partisan nocturne. 


La Piscine qualifiait l’homme « d’assez sûr ». Cela faisait craindre le pire au soupçonneux honorable correspondant. De là à passer rapidement en revue de précédents déboires avec des collaborateurs chaudement recommandés, il n’y eut qu’un pas. 


Cependant, au bout du deuxième incident remémoré, il se fit violence et jugea le moment peu opportun pour douter davantage. 


Il retiendrait juste que ce bienvenu contact nocturne lui permettrait le franchissement sans encombre des lignes frontalières. Ensuite, si la chance était au rendez-vous, il le confierait à d’autres sympathisants. 


 


Un clackson lugubre le sortit de sa torpeur. Déjà, le toubib et un officier de quart le priaient de se remettre en condition, le sous-marin étant sur le point de refaire surface.


Chassant ses idées parasites des dernières soixante-douze heures, Paul s’équipa et prit son sac, prêt à suivre ses guides jusqu’au kiosque.


La découverte d’une nuit d’encre, et plutôt fraîche en ce début de septembre, le rassura. 


Ruisselant de toute part, le sous-marin gîtait constamment, maltraité par l’incessante houle. Mais, comme attendu, l’air frais soulagea l’étranger de la nuit. Un bien-être fugace et appréciable, qui annonçait la fin imminente de son calvaire. 


À l’avant du submersible, il entraperçut des Zodiacs conditionnés par des bérets verts très affairés. Finies les plaisanteries oiseuses sur le repas copieux à offrir aux poissons libanais. Pour Paul, atterri depuis quatre heures à Larnaka, ce serait la fin de la première étape. Il serait ensuite temps de discrètement aborder la côte libanaise. 


L’équipage s’y employait, avec les gestes sûrs et silencieux de professionnels aguerris, insensibles au tangage et en mesure de vite transférer leur passager sur terre, puis de replonger silencieusement, toujours ni vus ni connus.


La dernière étape en Zodiac serait moins éprouvante, en dépit des cahots répétés sur des vagues masquant encore une côte lointaine. 


Très vite, les embruns vivifiants redonnèrent des couleurs au visage blafard de ce drôle de passager de la nuit. 


Requinqué, il désirait de toutes ses forces ce plancher des vaches tant attendu. 


Tous les derniers chamboulements étaient maintenant derrière lui. Restaient le présent, et cette plage libanaise à accoster.


Ensuite ce serait la rencontre avec un partisan qu’il suivrait aveuglément en terre inconnue.


 


1 « Débarquer », en jargon militaire.


2 Fusiliers-commandos.


3 Nom communément attribué à la DGSE, car ses locaux sont mitoyens à la piscine municipale des Lilas.


4 Unité du 13e Régiment de Dragons parachutistes, unité de recherche du renseignement au sein de la Brigade des Forces spéciales.


5 1er régiment de parachutistes d’infanterie de marine.


6 Commandant des éléments français.


7 Recherche aéroportée et actions spéciales, formation au 1er régiment de parachutistes d’infanterie de marine.






Chapitre 2


Infiltration mouvementée


Le ressac contre la coque aspergeait copieusement l’équipage. Un drill maîtrisé par ces loups de mer mais, la navigation n’étant jamais sans risques, une malencontreuse chute sur ce pont glissant ou une vague plus forte était toujours à craindre. 


Pour embarquer sur le Zodiac, tous s’aidaient d’un filin relié au submersible et, comme attendu, les atterrissages restaient brutaux. 


Très vite, des mains charitables s’étaient portées au secours de Paul, l’aidant à s’installer à l’avant. Ensuite, le Zodiac avait filé, l’honorable correspondant solidement maintenu à l’avant de l’embarcation qui prenait de la vitesse. 


Délivré du sombre submersible qui l’avait tant malmené, Paul filait vers la terre ferme en compagnie de bérets verts du commando Montfort. 


L’espace d’un instant, il regretta de ne pas avoir rencontré son petit cousin qui, comme son père, s’illustrait dans cette brillante unité.


D’incessants embruns chassèrent cette évocation pour laisser place à une question qui lui revenait souvent à l’esprit : 


« Que diable était-il venu faire dans cette galère » ! 


Phrase surtout émise quand il regrettait la douce quiétude de sa retraite. En vérité, un mensonge flagrant dont il s’amusait, car son insatiable soif d’adrénaline le poussait toujours à vouloir quitter son farniente pour côtoyer l’enfer. 


 


Je m’adresse à vous, mon Dieu,


Car vous donnez ce qu’on ne peut obtenir que de soi.


Donnez-moi, mon Dieu, ce qui vous reste,


Donnez-moi qu’on ne vous demande jamais. Je ne vous demande pas le repos,


Ni le succès, ni même la santé.


Tout ça, mon Dieu, on vous le demande tellement, Que vous ne devez plus en avoir !


Donnez-moi, mon Dieu, ce qui vous reste,


Donnez-moi ce que l’on vous refuse.


Je veux l’insécurité et l’inquiétude. Je veux la tourmente et la bagarre.


Et que vous me les donniez, mon Dieu,


Définitivement.


Que je sois sûr de les avoir toujours


Car je n’aurai pas toujours le courage


De vous les demander.


Donnez-moi ce dont les autres ne veulent pas.


Mais donnez-moi aussi le courage,


Et la force et la foi.


Car vous êtes seul à donner


Ce qu’on ne peut obtenir que de soi.


 


La prière du parachutiste, Paul s’y retrouvait parfaitement. Il demandait de préférence à Dieu « ce que les autres ne voulaient pas ». Masochiste, il réclamait « la bagarre et la gloire au combat » plutôt que de mener une vie bourgeoise, recluse et finalement, pour lui sans grand intérêt.


Dans cet état d’esprit, il avait cessé de trop réfléchir à l’instant où l’ordre de transfert d’embarcation était tombé. 


Le transfert en question était toujours délicat, car il se déroulait dans le noir et sur un plancher métallique très glissant. Au go, Paul avait sauté avec son sac à dos pour atterrir dans ce Zodiac où, équipés de gilets de sauvetage, trois commandos s’impatientaient, stabilisant avec moult efforts leur bateau contre la paroi du sous-marin. 


Ensuite, entre deux secousses, trois autres passagers qu’il n’avait qu’entraperçus l’avaient rejoint sur le plancher en caillebotis détrempé. 


Le chargement terminé, le moteur avait alors rugi pour s’écarter de son ancrage. Après un virage serré, le Zodiac prit le cap vers la côte.


La traversée fut très humide et Paul apprécia la protection de son sac-bulle, couverture hermétique qui préservait son paquetage et ses équipements spéciaux, comme ses armes et son téléphone. 


Son bagage était volontairement réduit : théoriquement, il ne partait que pour une quinzaine de jours. Seul l’argent dans la doublure du sac, elle aussi étanche, pallierait les manques éventuels. 


Bien qu’aspergé d’incessants embruns, Paul appréciait le vent vivifiant qui lui rendait progressivement le sourire. Très vite, il redevenait compétitif. Seuls persistaient les relents d’un organisme encore en délicatesse, dont témoignaient ses traits parfois crispés. 


Face à l’inquiétude bienveillante d’un solide quartier-maître, Paul confia qu’il préférait de loin la chute libre à la navigation. Ce à quoi le marin répondit, stoïque et en hurlant pour couvrir le bruit du moteur : 


« À chacun ses goûts ! Moi, par exemple, je déteste l’avion… » 


Mais la discussion tourna court, l’environnement bruyant faisant frein à toute surenchère de paroles.


 


Quinze minutes à vive allure leur furent nécessaires pour enfin deviner les contours irréguliers de la côte. Le sous-marin, qui avait naturellement évité les radars, se tenait maintenant à bonne distance, pour ne pas être repéré aux jumelles. 


Un jeu de cache-cache dans lequel ces marins excellaient.


L’écho peu perceptible du Zodiac fonçant vers la berge lointaine en garantissait également une approche discrète. Sans ces précautions, imaginait Paul, c’eut été à la nage qu’il aurait dû assumer ce transfert. Bien qu’il fût bon nageur, l’exercice n’aurait pas été anodin, surtout à son âge. À moins que les FUSCO n’aient utilisé leur propulseur subaquatique. 


Il préférait la solution du Zodiac, afin de ne pas abandonner trop d’énergie dans ce transfert maritime. Le pédestre à venir lui étant présenté comme une bovinante1 avérée.


Tout à ses élucubrations, le passager à bitcher apercevait enfin des lumières éparses trahissant çà et là, sur les hauteurs des collines avoisinantes, la présence de vie humaine en ce bas monde. 


Un paradoxe encore, à en juger avec ce Zodiac naviguant dans l’immensité noirâtre marine et où il se sentait si isolé de tout malgré la présence rassurante de frères d’armes. 


Ses réflexions avortèrent subitement, quand le propulsiste coupa le moteur. 


La vitesse s’annulant, une houle sournoise resurgissait des profondeurs. Mais, en dépit des clapotis perceptibles sur le caoutchouc, Paul oublia ses avatars bileux, fin prêt à débarquer. 


La radio branchée sur la fréquence préindiquée, il n’eut pas beaucoup à attendre avant que le bruit de fond ne soit coupé par trois fois, puis espacé de cinq secondes, par deux. Un ti-ti-ti, ta-ta, bien connu depuis sa jeunesse rebelle à Oran.


La réponse espérée fut immédiate. 


L’embarcation arrivait à l’heure prévue et le partisan les attendait, certainement plus au sec que son futur colis chahuté au gré des flots. 


Alors que Paul enviait son contact terrien, un discret faisceau laser vert uniquement perceptible de l’eau lui désigna le lieu d’accueil choisi par le partisan. 


On ne tarderait plus à passer aux choses sérieuses, et il laissa quelques instants transpirer un regret du confort sécuritaire de ce Zodiac et de ses occupants. 


Mais ce n’était plus l’heure de reculer.


 


Le lieu était situé bien à l’abri de rochers, sur le rivage d’une crique apparemment sauvage. À cette heure tardive, seuls quelques crabes et bernard-l’ermite en quête de nourriture fréquentaient l’endroit. 


Souquant ferme sur les pagaïes, le bruyant moteur étant proscrit pour d’évidentes raisons de sécurité, les commandos rapidement s’approchèrent de l’objectif.


Par intermittence, le faisceau laser vert guidait les marins. L’accostage semblait imminent et le pouls de chacun s’accéléra. L’arme remplaçant la rame, les hommes d’équipage débarquèrent leur passager d’un soir, prêts à riposter pour défendre celui qu’ils avaient convoyé jusqu’ici, avant son futur voyage en enfer. Chacun d’eux se doutait déjà que la Syrie voisine serait le terrain de jeu de ce hardi biffin. 


Ils en avaient tous oublié leurs précédentes railleries sur son piètre pied marin et son âge, au point de brièvement lui murmurer un très respectueux : « bonne chance Monsieur. ». 


Paul devait-il ce revirement consécutif au fait qu’il leur avait parlé de son petit cousin Sylvain, commando-marine comme eux ? Indépendamment de la parenté évoquée, ces vaillants Bérets verts respectaient par-dessus tout une chose : le courage. Et ce même si, en l’occurrence, il était représenté ici par une unité rivale…


Sac à dos humide, vêtements trempés, grelottant, son Glock en main, en cas de mauvaise surprise, Paul rejoignit les rochers où, dans le halo blafard de ses jumelles à vision nocturne, il apercevait enfin la silhouette de son partisan. 


Pour éviter de laisser des traces sur le sable, il marcha encore dans l’eau, jusqu’à aborder les rochers. Moins de cinq minutes plus tard, constatant que le contact était établi, les commandos-marines repartaient en silence pour regagner leur sous-marin, abandonnant le chibani à son destin. 


 


De suite, un : « fissa, fissa », s’échappa d’une voix féminine, ce qui étonna Paul, même s’il était surtout ravi de retrouver enfin la terre ferme. 


Inconsciemment, il se demanda si, lors à ses précédentes missions, une femme l’avait déjà aidé à franchir une frontière. 


Ce serait une première, comme quoi, tout pourrait arriver.


Un foulard sur la tête, en pantalon, et recouverte d’une parka, armée d’une vieille Kalachnikov AK47, sans explications superflues, la partisane l’entraîna vers le haut de la colline surplombant la crique. Dans une allure soutenue, ils parvinrent au sommet où les attendait une Toyota vétuste, stationnant à l’abri des arbres, invisible de la route. Un homme barbu était au volant.


À peine « le colis » installé, il démarra sur les chapeaux de roues sans en attendre l’ordre, la porte de sa passagère juste close. A priori, l’endroit ne serait pas sans risques et mieux ne vaudrait-il pas s’y éterniser. 


Les patrouilles côtières devaient être fréquentes, songea Paul, puisque nulle explication n’émanait de ses alliés.


Pendant toute la durée du transport, les échanges furent inexistants. Un accueil bien dépourvu de chaleur humaine, mais Paul n’était pas là pour être dorloté. 


Transi, il enleva son haut mouillé et s’équipa d’un polo et d’un élégant pull-over de marque 64, évocation de son département d’origine. 


L’étanche sac-bulle avait efficacement préservé ses vêtements de l’eau. La nuit était particulièrement fraîche, après avoir été arrosé par les embruns, Paul éprouvait le besoin de vite se réchauffer. 


Retrouvant un semblant de confort, il s’apprêtait à somnoler, vidé après son épopée marine et à peine remis de son mal de mer. Dans cette caisse peu confortable, curieusement il ressentait toujours une impression de tangage. 


Le conducteur conduisait à vive allure. Il semblait connaître la route mais ne prenait pas la peine d’en éviter les fréquents nids de poule, ce qui conférait au véhicule un roulis très différent, plus brutal, que celui du sous-marin.


Après une heure d’un voyage chaotique, sans rencontrer âme qui vive, la voiture pénétra enfin dans la périphérie d’un village. 


Là, le conducteur s’empressa de rentrer dans un hangar, lequel se referma immédiatement après son entrée. 


Ici aussi, se dit un Paul à peine réveillé, il ne serait pas bon de s’attarder en chemin ou de se montrer aux voisins. 


 


Le moteur coupé, la femme lui intima l’ordre de la suivre, dans un très bon français. Une attitude peu sympathique qui ne présageait rien de bon pour leur future cohabitation. 


Paul souhaita silencieusement qu’elle le remette bientôt à un guide plus coopératif. 


Toutefois, habitué à ces bizarres situations dues à sa clandestinité, il en tolérait les inévitables désagréments. La tension était souvent de mise, conséquence des risques qu’affrontaient chaque jour ces partisans. Ils risquaient la prison et parfois aussi leurs vies. Encore fallait-il ne pas l’oublier avant de leur jeter la pierre. 


S’engouffrant dans la maison attenante au hangar, Paul constata avec satisfaction que, subitement, l’accueil changeait, comme si le danger n’existerait plus. 


Une agréable sérénité autorisa les premiers sourires et, surtout, des explications attendues :


 


— Bonsoir, dit la femme. Je m’appelle Zora. Je suis Syrienne d’Alep et, dès demain soir, je vous ferai franchir la frontière. Inch’ Allah ! comme on dit ici. Nous ne partirons qu’au tout petit matin. Aïcha, ma sœur, vous a préparé de quoi vous restaurer et vous indiquera ensuite où dormir. Elle ne parle pas le français, ou si peu, mais on m’a prévenue que vous compreniez l’arabe, n’est-ce pas ?


— Un chouya, choukran jazilan !


Paul ne s’attarda pas à faire état de ses connaissances linguistiques et but rapidement le café gentiment offert, préambule de ce meilleur accueil. Un nectar un peu trop corsé à son goût. Il redouta une future insomnie. 


En revanche, le breuvage le réchauffa physiquement comme moralement. 


Zora s’était éclipsée, non sans avoir donné de longues consignes à sa sœur. Les deux femmes semblèrent plaisanter un peu sur leur hôte, mais sans insistance. 


À la lumière dansante de la lampe à pétrole, plus discrète que l’électricité habituelle, Paul avait constaté que cette Zora arborait une splendide quarantaine épanouie. Ses formes suggestives, masquées par une parka peu seyante, en faisaient même une femme plutôt sexy, si on s’y attardait. 


D’ailleurs, une fois qu’elle l’eût, ôtée et suspendue au pater de la salle commune, elle dévoila un pull qui révélait un buste qui aurait fait rêver de nombreuses Occidentales siliconées pour paraître aguichantes. 


Brune aux yeux noirs, son visage, en revanche, déconcertait. 


Elle avait un nez proéminent et aquilin, habituel appendice prononcé de ceux de sa race, qui entachait au goût de Paul son physique globalement avantageux. 


Toutefois, cette déception disparaissait comme par magie quand elle s’exprimait. Elle parlait français à la perfection, ce qui révélait son appartenance à une famille bourgeoise. De plus, une indéniable prestance émanait de sa personne.


En Syrie comme au Liban, tradition oblige, les enfants de riches fréquentaient les lycées, où la langue française était enseignée avant l’anglais et même la langue locale. La France avait été un regretté protectorat car, depuis leur indépendance, leurs malheurs et l’anarchie empoisonnaient leurs vies. 


En comparaison à Zora, sa prétendue sœur Aïcha était une personne effacée. Un niqab bleu cachait sa chevelure et ne laissait apparaître que de beaux yeux en amande et un soupçon de visage. 


Discrètement fardée, les mains recouvertes de henné, son corps restait invisible, sous sa robe longue, aux investigations oculaires des mâles. Les secrets de l’Orient, dont les femmes aimaient à s’entourer, le plus souvent par simple pudeur, et sans doute aussi par artifice, pour se faire désirer, la découverte de l’inconnu étant une permanente quête de l’homme.


Paul, encore en délicatesse avec son estomac, refusa dattes et pain. Une fois son café avalé, Aïcha le conduisit dans une chambre sobre. Il remarqua immédiatement un crucifix accroché au-dessus du lit. Un paradoxe en regard du niqab fièrement arboré par son hôtesse. Cette contradiction le tarauda encore un moment, avant de s’endormir. Peut-être il s’agirait d’un leurre pour tromper le voisinage ?


Très vite, des rêves nautiques et agités prirent l’ascendant pour occuper ce restant de nuit sur le sol libanais.


 


L’espace de deux secondes, Paul se demanda où réellement il se trouvait. Complètement perdu, désorienté, un bras le secouait énergiquement. 


D’un œil, il entrevit Aïcha qui lui faisait gentiment signe de la suivre, mimant de la main une collation en perspective et y ajoutant un mot attirant : kawa, le café. 


Revenant sur terre libanaise, il se sentit vanné mais suivit son hôtesse.


Dans la salle l’attendaient déjà Zora et le conducteur de la veille, qu’elle présenta sous le prénom de Kader. L’homme barbu resta peu causant, comme s’il n’appréciait pas cet intrus européen. Tous déjeunaient de bon appétit, ce qui incita Paul à se restaurer également. Une façon de reprendre vite des forces, d’autant que son estomac avait grand besoin de se consolider. 


Affairée par des préparations annexes, Aïcha emmagasinait des victuailles qu’elle plaçait avec précaution dans un grand sac. Des provisions en prévision du long voyage à bientôt entreprendre avec d’autres guides. 


Cela encouragea Paul à sortir des dollars pour contribuer à la dépense de son accompagnement. 


Bien mal lui en prit.


Zora le pria vertement de remballer son argent. Elle lui rappela, sans trop s’étendre, qu’ils étaient tous dans la même galère, en l’occurrence ce combat contre les radicaux islamistes. 


Après un temps mort où, visiblement, elle retenait son agacement, elle lui certifia qu’ils avaient largement de quoi l’entretenir. Elle ajouta que sa famille possédait des commerces au Liban et en Syrie, qu’elle était elle-même doctoresse de profession, du moins quand elle ne jouait pas au partisan. 


Face aux excuses de Paul, elle reprit sur un ton moqueur, plaisantant qu’à son âge, il n’avait plus assez de dents pour dévorer les victuailles d’Aïcha et que leur richesse n’aurait jamais à pâtir de sa présence. Le discours, traduit rapidement en arabe, déclencha les rires de la maisonnée. Enfin, enfonçant le clou, elle rappela que l’hospitalité ancestrale au Liban ne souffrait d’aucune exception. Il en allait de l’honneur des propriétaires. 


 


Penaud, remballant en vrac les dollars coupables, Paul s’empressa de remercier Aïcha pour ses bontés, lesquelles n’avaient d’égale que sa grande beauté. 


Ce compliment fit immédiatement rougir le peu de visage entraperçu sous le niqab censeur, mais pas au point de voiler totalement les réactions épidermiques.


Comme trahissant sa jalousie, la réaction de Zora ne se fit guère attendre : elle persifla en arabe que ce vieux filou était bien trop poli pour être honnête. Dans la foulée, elle rappela à sa sœur que la galanterie française était réputée. Ses auteurs seraient dès leur naissance d’impénitents séducteurs dont il fallait toujours se méfier.


Paul, pour toute réplique, mima un baiser geste qui lui valut la réflexion amusée : « dans vos rêves, le Français ».


Profitant du climat amical, Paul interrogea Aïcha sur son port du niqab qui contrastait avec la présence du crucifix dans la chambre.


Sans un mot, elle dévoila d’un geste lent son visage vitriolé. Sa mini-jupe avait provoqué cette violente mutilation par des intégristes.


Ce petit-déjeuner se termina dans un silence pesant.


 


Les sacs bouclés, le trio de la veille rejoignit le hangar où attendaient deux autres hommes barbus peu amènes, qui furent présentés comme d’indispensables escorteurs jusqu’à la frontière. 


Zora expliqua que, ces derniers temps, profitant de l’anarchie, de nombreux malandrins écumaient les routes et détroussaient les voyageurs esseulés. L’afflux massif de réfugiés syriens était une aubaine pour ces bandits de grand chemin, d’où l’escorte dissuasive de ces deux géants à la mine franchement patibulaire. 


Ces mercenaires arboraient autour de la tête un bandeau vert, avec des inscriptions prouvant leur appartenance aux Hezbollahs iraniens. Ce cruel souvenir rappela à Paul son épopée libanaise de 1983 contre les milices d’Amal. Ces mêmes terroristes, certainement coupables de la mort des deux cents Marines US victimes d’un camion piégé, ainsi que de celle des cinquante-six parachutistes français à Drakkar. 


Alors qu’il vagabondait dans ses pensées empreintes de colère contre cet ennemi d’hier, il fut interpellé par Kader. 


Ce dernier, qui s’était déjà affublé d’un keffieh, lui en refila un afin qu’il l’imite. Ce serait une sorte de laissez-passer au costume local. Pour le faciès, Paul était jugé assez bronzé pour passer pour l’un des leurs.


De son côté, Zora apparut, vêtue d’une robe djellaba de couleur noire qu’elle avait enfilée directement sur sa tenue de combat afin de la dissimuler. Elle y avait assorti un foulard bleu nuit. Le résultat était très sobre, comme il seyait aux femmes de ce pays afin de s’éviter tout problème. 


De quoi donner le change si un contrôle devenait trop regardant. De nombreux checkpoints sécurisaient cette pénétrante avec la frontière et il faudrait s’éviter les désagréments. 


Après une courte embrassade entre les deux sœurs, tout le monde embarqua dans le Toyota, les trois locaux installés à l’avant. 


Zora et Paul se côtoyaient à l’arrière, un Coran bien visible à portée de main pour parfaire au besoin leur déguisement. 


Les sacs dans le coffre, le Toyota quitta en douceur le village où même les chiens somnolaient encore, attendant peut-être la prière du Muezzin pour sortir de leur torpeur. 


 


Le paysage défilait dans toute sa beauté sauvage. En se fiant au soleil, Paul devina qu’ils se dirigeaient vers le Chouf, la montagne libanaise. Peut-être, longeraient-ils aussi la riche plaine de la Bekaa avant de rejoindre la proche frontière syrienne ? 


Dans ce sens du roulage, ils croisèrent plusieurs véhicules de réfugiés syriens qui rejoignaient à la hâte des camps surchargés du Croissant-Rouge. En revanche, le Toyota ne doublait que très peu de transports militaires, renforts en voyage vers la très perméable frontière. 


Les trois premiers contrôles ne donnèrent lieu à aucune question sur leur identité et se résumèrent à de simples échanges de regards. Leurs « barbus d’Amal » étaient d’un abord plutôt dissuasif, exhibant sans retenue leurs fusils d’assaut soviétiques. 


Paul remarqua le manège de Kader qui n’hésitait pas à distribuer discrètement des billets habilement intercalés dans les papiers qu’il présentait docilement. 


Des dons qui s’associaient à la bénédiction d’Allah pour ces courageux militaires, précisa Kader, après une séance de louanges pompeuses pour ces soldats qui assumaient jour et nuit leur difficile mission aux checkpoints. 


Plongé dans la lecture du Coran, à l’abri de son keffieh, Paul donnait l’illusion requise. Il ressemblait à s’y méprendre à un autochtone. 


Son bronzage basque n’y était pas étranger, et son livre sacré, dont il s’appliquait à tourner les pages de droite à gauche, venait à bout des doutes éventuels. De surcroît, il y associait un chapelet prêté par Zora. Conformément au rituel, il égrenait les billes, sourate après sourate, évitant toute suspicion d’un garde décidé à faire du zèle. Au final, à part peut-être le temps perdu, tout se passait comme initialement prévu.


Durant le voyage, Paul tenta en vain d’échanger quelques mots avec Zora. Celle-ci se montrait des plus réticentes à lui dévoiler ses plans d’infiltration. Elle prétexta, avec sagesse, que moins il en saurait à ce sujet, moins il risquait de les trahir sous la torture. 


Devant la perplexité affichée sur le visage de son colis, elle expliqua que, dans ces pays, c’était une pratique courante pour faire avouer tout et n’importe quoi, au point que « même les muets pouvaient, comme par magie y retrouver la parole », ironisa-t-elle... 


Seule concession obtenue, elle lui parla de leur destination finale, en périphérie sud de Damas, là où les faubourgs étaient en proie à de farouches combats entre les différentes factions rebelles. 


Elle insista ensuite sur le fait que celles-ci étaient constituées en majorité d’étrangers venus faire le djihad. Il s’agissait en général, des troupes non aguerries, sans coordination stratégique, qui, à long terme capituleraient face à l’armée régulière d’Assad. Mais, insista-t-elle, ce n’était pas demain la veille.


Certaines jeunes recrues de ces renforts fondamentalistes venaient de France, via la Turquie. La complaisance de ce pays vis-à-vis de ces arrivées massives n’égalait que la crédulité des Français, insista-t-elle,


Elle conclut en espérant qu’avec l’aide de Dieu, très vite, elle refilerait « son dangereux colis français » à d’autres sympathisants opérant au plus près des camps rebelles. 


Sa mission accomplie, elle s’en retournerait à son dispensaire pour soigner les indigents. Une charge aussi noble que ce combat mené pour sauvegarder l’intégrité de sa religion chrétienne. 


Avare d’autres explications pratiques, elle lui confia toutefois que, parmi ses futurs complices à contacter, se trouvaient de prétendus espions à la solde du gouvernement d’Assad. 


Du bout des lèvres, pour ne pas être entendue des autres, même s’ils ignoraient les rudiments du français, elle les traita d’opportunistes, à la recherche d’une fortune facile à obtenir dans ce « grand bordel ». 


Toutefois, ce serait une chance pour Paul, car ils l’aiguilleraient vers des preuves irréfutables sur l’origine des tirs aux armes chimiques. Zora n’ignorait pas cette évidence. Cela le surprit, d’autant qu’il ne s’était jamais confié. 


Questionnée sur l’origine de ses pertinentes connaissances, elle éclata de rire, arguant que ce n’était qu’un secret de polichinelle. Il n’était pas arrivé hier de nuit, à bord d’un sous-marin, pour faire du tourisme en Syrie ou prendre la température sur les zones d’affrontements !


D’autres étaient déjà venus, pareillement, et continuaient la mission de renseignement, à moins qu’ils ne soient morts à ce jour.


Décontenancé par cette répartie pleine de bon sens, Paul tenta de la faire parler davantage. Cela ne devait pas être évident, lui dit-il, pour une femme, de s’intégrer dans ce dispositif et de s’imposer comme guide. 


Sa réponse se ponctua d’un seul sourire et de peu de mots teintés d’ironie : « ici dans mon pays, ce n’est qu’un des aspects de ce charme de l’Orient, les cultures sont si proches, qu’il est très facile de donner le change. » 


 


Pour l’heure, le Français n’en saurait pas plus. Il préféra donc s’assoupir, présageant que les heures prochaines seraient difficiles. Le repos pris maintenant ne serait plus à prendre. 


Une lapalissade empruntée à son passé de parachutiste, où il était fortement conseillé d’utiliser les créneaux libres pour se restaurer et dormir car, quand viendrait l’heure des combats, il n’y aurait plus de temps pour se consacrer à autre chose…


Le sommeil s’installa naturellement et il ne fit rien pour l’empêcher, d’autant que la seule distraction dans le Toyota consistait à regarder défiler le paysage. 


En milieu d’après-midi, il se réveilla brusquement. Leur véhicule avait été stoppé en rase campagne par un convoi militaire libanais. Tous les personnels avaient débarqué et s’étaient éloignés de la route par simple précaution. 


On expliqua à Kader que des roquettes avaient endommagé le pont traversant l’oued. Il faudrait des heures pour rétablir une circulation alternée. 


Des morts et des blessés étaient hélas à déplorer. Entre deux « Mektoub », le destin en arabe, les Libanais s’indignaient que les Syriens transportent leur guerre chez eux alors qu’ils offraient une terre d’asile pour leurs malheureux réfugiés. 


Toujours selon Kader, les rebelles avaient volontairement tiré sur un convoi où se seraient cachés des espions à la solde de Bachar el-Assad. 


D’après Zora, cependant, tous les prétextes leur étaient bons pour ouvrir le feu et vider leurs munitions. 


D’ailleurs, les dernières informations faisaient état d’un recomplètement2 massif des rebelles en armement et munitions. Les pays qui ne pouvaient directement intervenir sur leur sol leur permettaient ainsi de tenir un siège éternel. 


Une gageure en pensant naïvement qu’Assad capitulerait bientôt. Ayant déjà constaté, ailleurs, comment s’opéraient ces « dons » peu avouables, Paul n’en doutait pas. 


L’ingéniosité contournait les blocus les plus efficaces. 


Les fantômes de Sarajevo lui revinrent à l’esprit : il se revoyait, avec son pote Bill de la CIA. Ils avaient arpenté ensemble ce tunnel bosniaque creusé à la barbe des Serbes, pour habilement contourner le blocus du mont Igman. 


Souvenirs…


 


1 Jargon militaire. Marche longue et ardue. Syn. : « crapahut ».


2 Terme militaire synonyme de ravitaillement.






Chapitre 3


Avant la frontière


À la nuit tombée, le convoi repartit enfin, très lentement. Par sage précaution, Kader laissa les militaires prendre un peu d’avance. Un peu plus prolixe qu’à leurs débuts, il leur expliqua que l’importance de leur attroupement constituait un objectif important, facilement repérable par l’ennemi et ses roquettes destructrices. Les politiciens s’excuseraient ensuite des dommages collatéraux, dans un simple et rituel communiqué de condoléances évoquant des « pertes accidentelles ». 


Ce type de danger était fréquent et guère facile à éviter. L’expérience non exagérée de Kader ne fut nullement contestée, d’autant qu’à part Paul, aucun des occupants du Toyota ne s’impatientait.


La sécurité primant, la vitesse réduite à seulement quarante à l’heure, le véhicule roula encore quelques heures. Il emprunta une route jalonnée d’épaves de toutes marques, certaines encore fumantes, et hélas irrécupérables toujours selon un Kader compatisant. 


Abandonnés auprès des carcasses, des corps gisaient, personne n’osant s’arrêter pour les ensevelir. Là aussi, Kader évoqua le danger qu’il y avait à s’exposer aux tirs efficaces de snipers. Ceux-ci ne seraient jamais réticents à l’idée d’alourdir leur copieux bilan destructeur. 


Pour enfoncer le clou, le conducteur confia qu’un de ses cousins en avait fait récemment l’amère expérience. Atteint d’une balle dans le dos et paralysé à vie, il regrettait de ne pas être mort car, alors, il ne souffrirait plus le martyre.


 


Un silence quasi religieux s’ensuivit tandis que, sous leurs yeux, défilait un sinistre paysage de désolation. Des images inédites car jamais montrées aux télévisions. 


Pour la défense des médias, les journalistes se faisaient très rares, notamment depuis l’enlèvement de quatre de leurs confrères et d’autres étrangers. D’ailleurs, malgré les protestations officielles de la France, ces reporters resteraient très longtemps aux mains des factions rebelles. Pour expliquer leurs échecs répétés, les négociateurs qualifiaient ces factions « d’incontrôlées ». 


S’en suivaient des dialogues de sourds qui coupaient court à toute analyse sur les motivations politiques des ravisseurs. On laissait pourrir la situation, une façon aussi habile et courante de mieux faire grimper les enchères. Des vidéos venaient périodiquement rappeler que les otages étaient encore en vie, mais qu’il ne faudrait pas trop attendre pour payer, sans quoi la décapitation était inévitable…


Durant leur long voyage vers l’enfer, ils ne s’arrêtèrent que pour faire des pleins sur le bord de la route. Curieusement, on ne trouvait plus de ces stations-service dont les enseignes lumineuses attiraient les voyageurs avec la promesse d’agrémenter les haltes d’une restauration. Elles appartenaient à un passé révolu. 


À leur place, nouvelle source d’étonnement, Paul aperçut des vendeurs à la sauvette proposant du carburant à un tarif exorbitant. Pourtant, toujours selon Kader, apparemment rôdé aux trocs montagnards, les prix d’aujourd’hui étaient beaucoup moins élevés que la semaine dernière. 


Les risques encourus pour amener de l’essence jusqu’ici, et éviter les soudaines pluies d’obus et de roquettes, justifiaient en partie ces tarifs prohibitifs. 


D’ailleurs, nul ici ne perdrait son temps à les contester. C’était à prendre ou à laisser avec, en cas de refus, le risque de tomber très vite en panne sèche. 


 


Toujours à faible allure, le véhicule poursuivit son trajet. Fatiguée, Zora s’était endormie. Au hasard des nids de poule, et ils étaient nombreux sur cette route jamais entretenue, sa tête se posait sur l’épaule gauche de son « colis ». 


Il n’était pas désagréable de sentir cette femme contre soi, bien au contraire. Paul fit donc en sorte de la conserver ainsi, s’enivrant discrètement de son parfum capiteux. Parfois, même, il était caressé par une furtive mèche de cheveux noirs qui s’échappait du beau foulard de soie. 


Dans ce contexte particulier, où chacun priait pour ne pas être victime d’un obus ou d’une mine, Paul, heureux avant des heures plus sombres, se délectait de ce doucereux plaisir charnel et olfactif, inattendu et qui ne s’éterniserait pas. En effet, à vingt-trois heures, Kader bifurqua sur un chemin isolé. Puis, une petite demi-heure après, il s’arrêta devant une ferme en ruines, probablement depuis longtemps si l’on en jugeait par la végétation luxuriante qui squattait les murs éventrés. 


L’arrêt total réveilla Zora et, gênée de se retrouver blottie contre cet étranger, elle s’excusa brièvement de cet écart de conduite. Puis, se ressaisissant, elle lui ordonna sèchement de descendre. Ils étaient enfin arrivés à la deuxième partie du voyage. 


 


Le moteur tournait toujours, laissant présager que Kader ferait sûrement demi-tour dès les bagages débarqués. La courte palabre, dès que les sacs et les armes furent sortis du coffre, attesta que des adieux étaient imminents. 


Kader et les deux sbires d’Amal s’en retournèrent d’où ils venaient. Maintenant sans escorte, en pleine montagne du Chouf, avec seulement une femme pour guide, Paul redouta la suite du voyage. Le Français vit à regret repartir leur véhicule en feux black-out, une masse noire entourée d’un nuage de poussière, avalée par la nuit. 


La ferme en ruines et brûlée n’était pas très engageante, mais Paul n’avait pas le choix.


Il resta un long moment perplexe, seul au milieu des bagages, se demandant comment, à deux et surtout à pied, ils se chargeraient de ce si lourd encombrement. 


Accaparé par ce problème d’ordre matériel, il constata que sa guide s’était momentanément absentée. Compréhensif, il pensa à la satisfaction d’une envie pressante, d’autant plus justifiée qu’au cours de ce long voyage, Zora, pudique, n’avait pu se soulager comme les hommes.


L’absence se prolongeant, il douta de l’hypothèse avancée au point que très vite, son inquiétude décupla et il se saisit de son arme. 


Il n’était pas un couard de nature et les environs, quoiqu’apparemment déserts, n’étaient pas rassurants. 


En pleine montagne, par une nuit de type cinq, comme le jargon des aviateurs qualifiait les sombres nuits sans lune, le Français attendit dix bonnes minutes supplémentaires. Mais, alors que son stress était à son comble, sa guide réapparut enfin, accompagnée. 


Cette bonne surprise compensa l’inquiétude précédente. Il y avait trois bourriques hirsutes et un jeune ânier. Le gamin, d’une douzaine d’années, se prénommait Saïd. Chichement vêtu, peu souriant, il ne daigna pas serrer la main tendue de cet étranger. 


L’adulte fut vexé du manque de cordialité de l’avorton.


 


Au-delà de la vexation, trouver en pleine nature ce jeune gars qui ne montrait aucun signe d’inquiétude envers le danger latent stupéfia le Français. Il en déduit que le nouveau venu avait l’habitude. 


Il se focalisa sur le renfort à quatre pattes bienvenu, qui faciliterait leur crapahut jusqu’à la frontière. Les bêtes de somme porteraient leurs sacs sur le dénivelé soutenu qu’il imaginait plus qu’il ne l’apercevait, tant la nuit était sombre. 


Dans l’opacité ambiante, on distinguait à peine un chemin caillouteux et nulle végétation alentour. L’itinéraire à suivre s’élevait en pente douce et en colimaçon, un plaisir pour chasseur alpin. 


À cette pensée, l’image de son ami Riton, un fleuron de ces unités d’élite, s’imposa à son esprit. 


Nostalgique, il regretta de n’avoir pu l’emmener. La présence de ce débrouillard n’aurait pas été un luxe, plutôt une assurance vie. Les compétences de son ami ne souffraient d’aucune critique, et il menait ses missions avec sérénité et un sourire éclatant, même au feu. 


Après cette parenthèse, commença la dure grimpette. L’espace d’un autre flash, Paul s’imagina brusquement revenu à sa retraite basque, où, parfois, il se faisait violence pour conserver la forme. 


Il ne s’imposait plus de randonnées épuisantes, n’arpentant mensuellement que des GR « roulants », bordés de thuyas et fréquentés par les pottocks. Les rencontres avec ces petits chevaux locaux, peu farouches malgré leur état sauvage et aussi têtus que des mules, étaient bien sympathiques. 
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