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	« Définition de anniversaire : nom masculin et adjectif.
Jour qui ramène le souvenir d'un évènement arrivé
à pareil jour une ou plusieurs années auparavant
(donnant lieu généralement à une fête).
Exemple : Leur cinquantième anniversaire de mariage. »

	Le Robert « DICO EN LIGNE », 20241.

	 

	« Unité de mesure pour célébrer tous les 365¼ jours
le nombre d’années qui nous rapproche
de notre objectif final. »

	Edouard B. W., 2024.
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	Les Indés Lébiles forment un collectif à géométrie variable, c’est-à-dire que les autrices et les auteurs qui le composent varient en fonction de l’ouvrage. Vous avez le « noyau dur », composé de Membres de la Maison d’Édition Humbird & Curlew, mais aussi des invités… et parfois même des invitées !

	Le recueil de nouvelles que vous tenez entre les mains a pour thème « l’anniversaire » (si vous connaissez le collectif, vous savez qu’à chaque recueil un thème est choisi pour faire sortir les autrices et auteurs de leur zone de confort, vous savez donc à quoi vous attendre). Pourquoi ce thème en particulier, où tous les genres littéraires ont déjà donné le meilleur… disons plutôt le moyennement-pas-trop-mal… comme le pire ? Mais parce que ce sont les cinq ans du collectif, pardi !

	Et nous espérons sincèrement que ces histoires en tous genres et en tous styles feront beaucoup mieux que moyennement-pas-trop-mal.

	En vous souhaitant de très belles lectures, chère lectrice ou cher lecteur !

	Edouard B. W.
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	1

	Estelle ouvre un œil pour consulter le radio-réveil : 6h03. Ses oreilles identifient le son agréable – quand on est bien au chaud sous sa couette – d’une pluie battante qui tambourine contre les vitres de la fenêtre. Elle a encore oublié de fermer les volets, hier soir. Elle bâille et soulève l’autre paupière en soupirant. Ce n’est évidemment pas aujourd’hui qu’elle fera la grasse matinée.

	Il pleuvait déjà, cinq ans plus tôt. Cela dit, une mauvaise météo un 2 novembre n’est jamais surprenante, surtout à Millau. C’est une ville située à 380 mètres d’altitude, cernée par de hauts massifs montagneux. Elle est connue pour son artisanat du cuir, ses sauts en parapente et ses producteurs de roquefort. En vérité, c’est une commune que l’on aime surtout quand on y est né ou bien par accoutumance. Sinon, on la contourne en empruntant le majestueux viaduc, référencé au niveau national, par lequel passe l’A75.

	De toute façon, le 2 novembre étant le jour officiel de célébration des défunts, personne ne va se plaindre d’un temps qui s’annonce pourri. Ce serait malvenu par égard à ceux qui ne craignent plus l’humidité depuis qu’ils sont six pieds sous terre ou éparpillés en cendres. Et puis, une atmosphère pluvieuse permettra aux chrysanthèmes de tenir plus longtemps en pots, ce qui rendra l’acheteur moins regardant au moment de régler l’addition chez le fleuriste.

	– Bon anniversaire, chéri !

	Estelle s’est adressée à un cadre de photo sur la table de chevet. Elle grimace un sourire, refoule les larmes qui viendront bien assez tôt s’inviter à la fête, d’ici ce soir.

	Mourir le jour des Morts, c’était presque de la prétention, non ? Il fallait bien qu’il se fasse remarquer d’une façon ou d’une autre, Tony l’Aveyronnais. Son caractère exubérant et joueur ne laissait personne indifférent. Surtout pas elle, sa femme.

	Estelle soupire, se redresse et fixe maintenant le mur d’en face, contre lequel trône le vieux secrétaire acquis dans une brocante. Elle avait mis des jours à le retaper, avant de le céruser en beige rosé. C’était à l’époque de leur emménagement dans cet appartement du centre ancien de Millau, sur lequel Tony et elle avaient flashé dès la première visite. Situé au rez-de-chaussée d’un immeuble, il possédait une verrière style atelier d’artiste qui donnait sur un jardinet privé, et des fenêtres à vitrail datant de 1940 dans le salon. Ces particularités conféraient une classe indiscutable à ce logement. Il est vrai que les hauts plafonds à rosaces s’écaillaient et qu’il serait quasiment impossible de le chauffer efficacement, à cause d’une mauvaise isolation. Mais que sont ces détails futiles pour le couple de jeunes mariés plein d’espoir qu’ils étaient alors ?

	« Tu commences déjà à ressasser, ma pauvre Estelle. Va suivre l’auto-apitoiement et le désespoir. Ça promet ! Fais chier ! »

	C’est l’avantage de vivre seule, on peut jurer à voix haute comme un charretier, personne n’est là pour écouter et juger. Du moins, personne de réellement réel (pléonasme assumé).

	Estelle se lève et enfile le vieux peignoir qui appartenait à Tony. Il faudrait qu’elle le lave, il commence à dégager une odeur de moisi qui parviendrait à filer la nausée à un hyposmique. Toutefois, là encore, qui se soucie de son intimité et de ses talents de ménagère, maintenant ? Elle partage son quotidien avec Madame Solitude, qui n’est pas regardante sur l’hygiène corporelle ni sur la poussière qui s’accumule sur les meubles. Une cohabitation qui dure depuis 5 ans.

	« Youpi, c’est un jour anniversaire, une année de plus sans toi, mon mari adoré, parce qu’il a fallu que tu te farcisses un misérable poteau, avec ta magnifique moto rutilante qui avait coûté cher. Je le sais puisque j’en avais payé la moitié pour tes trente ans... Il s’agissait d’une folle dépense destinée à te faire plaisir, pas prévue pour que tu finisses la gueule explosée contre un mur de ciment, les cervicales brisées, du sang partout à l’intérieur, à l’extérieur… Il paraît que le thanatologue a eu du boulot avec toi, histoire de te faire ressembler à quelqu’un de décent quand on t’a enfermé dans cette putain de caisse en bois – même pas cérusée celle-là ! »

	Estelle se fait couler un café, le noie dans du lait Nestlé et l’avale comme une purge, avant de s’affaler dans le canapé.

	Tic-tac de la vieille horloge : 6h30. Elle peut encore traîner un peu avant d’aller se doucher, mais il n’est pas question d’être en retard pour son rendez-vous habituel. Habituel est un bien grand mot. Disons, le quatrième rencard.

	Le premier rendez-vous avait eu lieu par hasard, même si Claire Sonate – un pseudonyme, sans doute – assure que rien n’est dû au hasard. Elle affirme aussi qu’il faut apprendre à repérer les signes qui balisent votre vie et vous guident : les plumes, les cœurs dans le ciel nuageux, dans la soupe, dans les crottes de chien (pourquoi pas ?), les lampes de chevet qui s’allument ou s’éteignent sans raison… et patati et patata. À noter qu’Estelle n’a jamais rien constaté de notable. Chez elle, quand les lampes cessent de luire, c’est parce que les ampoules ont grillé, point.

	La jeune femme se relève et va ouvrir le frigo. Elle saisit la boîte d’œufs achetée la veille, hésite un peu puis soulève brusquement le couvercle. L’année dernière, elle avait trouvé dans un emballage similaire une minuscule plume blanche, toute jolie et duveteuse, collée à une coquille. Claire Sonate avait dit : « Tony voulait vous souhaiter le bonjour ». Comment croire en une telle ineptie ? Pour espérer qu’une veuve passe une bonne journée à la date commémorative du décès de son motard de mari, il fallait quand même être vachement optimiste, qu’on soit un esprit ou pas. Et puis, soyons objectifs, les œufs sortent du cul de la poule, et autour dudit cloaque, il y a des plumes. CQFD.

	L’année dernière, en guise de belle journée, Estelle avait passé l’après-midi et la soirée étendue sur son canapé, des chips et du coca éventé à siroter, dans lequel elle avait fini par ajouter du whisky, pour que le temps se dérègle et qu’elle en termine au plus vite avec ce 2 novembre pourri, aussi indigeste que les trois précédents.

	Donc ce matin, cinq années après son décès, Tony ne laisse pas de signe dans les œufs. Les poules devaient avoir la croupe propre. Par acquit de conscience, Estelle va toutefois inspecter le fond de son mug, afin de tenter d’y déceler un cœur formé avec les gouttes de liquide restant. Tony n’était pas du genre mièvre, mais bon, on ne sait jamais, les âmes des disparus deviennent peut-être romantiques, avec le temps.

	Rien à signaler dans la tasse non plus, comme toujours. OK, tant pis.

	Une boule de contrariété comprime sa gorge. Ce sont des conneries tout ça, elle en est consciente, mais pas tout à fait non plus. Sinon, elle ne se serait pas abonnée au compte privé Facebook de Madame Claire Sonate, quatre ans plus tôt. Et depuis, elle ne se rendrait pas sur la page de la voyante une fois par semaine, pour y lire les retranscriptions de ses contacts avec les défunts, mises en ligne pour les fidèles qui suivent avec ferveur ce fil médiumnique, espérant qu’un de leur mort leur fera signe par son intermédiaire. Le médium totalise ainsi plus de 20 000 adeptes, sans compter ceux d’Instagram. Ce n’est pas rien.

	Ce n’était donc pas un hasard, d’après Claire Sonate, si Estelle l’avait appelée, un an après la mort de son compagnon, à huit heures précises du matin. En effet, Tony avait eu l’idée saugrenue de se planter en bécane à cette heure-ci, en allant travailler. À noter qu’il était infirmier en service de réanimation, donc il y était quand même arrivé, à son taf… mais en retard et en morceaux.

	Bref, c’est après avoir vu sur Facebook, ce matin-là à l’aube, plusieurs publications de la voyante via un lien dont elle ignorait la source, qu’Estelle avait composé son numéro de téléphone dans l’idée, pas très nette, de pouvoir disserter sur le travail de deuil avec elle. Sur ses vidéos, Claire apparaissait jolie et avenante, presque rigolote quand elle discutait avec les esprits, mais surtout, elle vivait à Cruéjouls, un village proche de Millau, à 50 minutes de voiture environ. Ce détail géographique rendait son existence plus tangible.

	Claire Sonate avait décroché au bout de cinq sonneries, avait patiemment écouté la logorrhée larmoyante d’Estelle qui ne se souvient même plus des platitudes qu’elles avaient pu déverser, puis avait fini par annoncer, toute guillerette, avoir un désistement en fin de matinée, à onze heures (Tony avait officiellement été déclaré mort à onze heures… il n’y a pas de hasard, on vous a dit, ma bonne dame !)

	Voilà comment la veuve éplorée s’était retrouvée face à la voyante. Cette dernière habitait une villa récente au jardin bien entretenu, un peu à l’écart du centre-ville, construite en surplomb d’un pré où paissaient des vaches. Elle avait accueilli sa visiteuse avec du thé et des gâteaux, comme si elle souhaitait la bienvenue à une nouvelle voisine.

	Lors de cette première consultation, Estelle avait été délestée de cinquante euros, certes, mais elle n’avait pas regretté son argent. En moins d’un quart d’heure, Claire Sonate avait tout deviné : l’accident de moto de Tony, leur mariage récent, le métier dans le médical du défunt, leur projet de couple de passer leur lune de miel à Cuba l’été suivant. Merde, ça ne s’inventait pas, ces trucs-là ! Il n’y avait pas de caméra cachée, Estelle ne côtoyait personne qui connaissait cette médium, d’autant que la veille, elle ignorait encore son existence.

	Elle fut donc bluffée et envoûtée par la magie qui émana de cette rencontre ésotérique.

	– Tony est entre les deux mondes, avait affirmé Claire, toute souriante et pimpante dans un jogging rose. Il ne veut pas vous lâcher, il dit que vous n’êtes pas encore prête.

	Estelle n’en finissait pas d’essuyer ses larmes, car la première fois, elle avait chialé du début à la fin de l’entretien. Heureusement, la bonne fée Claire avait une pile de mouchoirs jetables à distribuer.

	– Mais je suis censée faire quoi de ma vie, maintenant qu’il est parti ?

	Claire avait fixé un point sur sa droite, comme si elle interrogeait quelqu’un. Tony, en l’occurrence – elle regarde toujours à droite, ce qui est assez flippant, car on se retourne par réflexe pour examiner ce côté de la pièce, et on ne voit rien de spécial.

	– Il dit que vous finirez par guérir de lui, qu’il faut continuer à aller travailler, que les enfants ont besoin de vous. Un jour, vous rencontrerez quelqu’un d’autre.

	Estelle avait soupiré. Elle était Aide de Vie Scolaire dans un collège, un emploi qui n’était pas un sacerdoce, même si elle aimait travailler avec les gosses en difficulté. Elle se trouvait au moins une utilité sur cette Terre, maintenant que son mari l’avait quittée et ne lui ferait jamais les deux rejetons dont ils avaient rêvé.

	Par contre... rencontrer quelqu’un d’autre, il était dingue ou quoi ? Oubliait-il, dans son errance spirituelle, qu’ils s’étaient connus à l’âge de quatorze ans, sur les bancs de l’école, et qu’ils savaient déjà à cet âge tendre qu’ils s’aimeraient pour la vie ?

	– Sa vie terrestre s’est arrêtée, mais la vôtre continue, avait argumenté Claire, alors qu’Estelle n’avait pourtant rien prononcé à voix haute.

	Voilà à peu près comment s’était déroulée la première consultation avec la voyante.

	\

	Onze mois et une semaine plus tard, soit près de deux ans après le décès de son mari, Estelle, dont l’existence morne n’avait guère évolué, avait pris les devants en réservant bien à l’avance une consultation avec Claire Sonate pour le 2 novembre à 11h, espérant que la voyante n’allait pas être clouée au lit par une grippe ou un autre virus.

	Installée face à sa patiente – la jeune veuve se considérait comme malade, en venant ici chercher une seconde prise de contact avec son défunt compagnon – Claire avait souri et regardé vers la droite.

	– Bah, il est toujours là, votre Tony. Mais il y a sa mère qui l’accompagne. Elle me montre sa poitrine, je pense qu’elle est partie à la suite d'un problème pulmonaire.

	Impressionnée, Estelle avait acquiescé. Sa belle-mère avait quitté le navire des vivants en juillet dernier, terrassée par un cancer généralisé avec insuffisance respiratoire, à la fin.

	– Dis donc, ils se marrent bien tous les deux, avait poursuivi Claire, avec son franc-parler amusant et amical.

	Là encore, elle ne se plantait pas. De leur vivant, Tony et sa mère avaient toujours eu le même humour et ne cessaient de plaisanter ensemble. C’est un peu à cause de son inconsolable tristesse après la disparition de son fils, d’ailleurs, que la pauvre avait développé une tumeur maligne. Un cancer de chagrin, avait pensé Estelle, qui s’était étonnée et presque vexée de ne déclarer aucune maladie auto-immune de son côté. Après tout, c’était quand même elle la plus malheureuse, à trente et un ans, veuve, sans enfant et sans avenir.

	–Sa mère souhaite qu’il monte avec elle au degré supérieur de l’autre monde, mais lui ne veut toujours pas vous laisser, avait enchaîné la voyante.

	Estelle s’était sentie jugée, et même agacée par cette belle-mère qui, jusque dans l’au-delà, semblait se mêler de ce qui ne la regardait pas. En sus de gérer son désespoir, la jeune veuve devait donc se faire à l’idée que ce mari disparu restait complice de sa génitrice adorée, une Aveyronnaise pure souche qui cuisinait les boulettes de viande comme personne – « si, chérie, les tiennes sont bonnes, mais pas autant que celles de maman… bla bla bla », idem pour les tripoux et la panse de brebis farcie, spécialités locales.

	– Je ne lui ai rien demandé, s’il veut partir quelque part avec sa mère, il n’a qu’à y aller ! avait-elle réagi d’un ton sec.

	Conversation surréaliste s’il en est, mais quand on se trouve à une séance médiumnique, on perd ses repères.

	Claire avait secoué la tête.

	– Non, il ne peut pas s’envoler, vous le retenez. Il est lié à vous, c’est plus fort que vous et plus fort que lui.

	Estelle avait tressailli, froissée dans son amour propre.

	– Je l’emmerde alors, c’est ça ? Je l’empêche de partir ailleurs, de visiter d’autres univers ? Pourtant, je n’ai jamais été possessive, il le sait !

	– Oui, ne vous inquiétez pas pour ça, c’est un choix de sa part de rester près de vous. Il attend que vous soyez prête à rompre le lien. Sachez toutefois que son esprit ne sera jamais loin de vous, même lorsqu’il sera monté au degré supérieur de l’évolution spirituelle.

	Bien que fort sceptique au sujet de l’existence de degrés et de mondes étagés dans l’au-delà, Estelle était sortie de cette séance un peu réconfortée. Son mari l’aimait toujours malgré les deux ans écoulés, en témoignait sa volonté de rester près d’elle, même si elle ne pouvait le voir ni le ressentir, hélas. Cette attitude protectrice prouvait aussi qu’il la préférait à sa mère qu’il refusait de suivre autre part. Cette idée avait mis un baume sur le cœur abandonné de la jeune femme.

	\

	Le 2 novembre suivant, la troisième consultation avec Claire Sonate avait été courte mais tonique.

	La voyante avait regardé à droite, s’était concentrée un moment.

	– Tony dit que vous avez repoussé les avances d’un ami commun, il trouve ça dommage.

	Estelle avait bondi.

	– Mais il s’agissait de son cousin germain qui vient à peine de divorcer !

	– Votre mari dit qu’il aurait été gentil avec vous, mais ne vous inquiétez pas, il dit aussi que ce n’est pas ce cousin le prochain homme de votre vie.

	Estelle avait senti une profonde colère l’envahir.

	– Je n’ai pas envie de refaire ma vie avec quelqu’un ! Je vais rester seule jusqu’au moment de mourir et là je retrouverai Tony, un point c’est tout !

	– Vous le retrouverez, même si vous refaites votre vie. Les notions de fidélité et d’amour de l’autre côté sont plus simples que sur Terre. On peut avoir plusieurs maris, on les retrouve tous après la mort.

	Estelle n’avait pu s’empêcher de songer que cela devait être une sacrée partouze dans l’au-delà, mais elle n’avait osé formuler cette idée à voix haute, par crainte de choquer Claire.

	Cette dernière avait grimacé.

	– Ouh là... il n’est pas très content que vous ayez passé votre permis moto.

	Estelle avait haussé les sourcils, épatée. C’était toujours impressionnant de constater les facultés de la médium.

	– C’était pourtant dans nos projets, avait-elle objecté.

	Claire Sonate avait secoué la tête.

	– Non, ce n’est pas à cause du permis que Tony râle, c’est parce qu’il trouve que vous roulez beaucoup trop vite, et que vous risquez de vous planter et mourir.

	– Comme lui ? avait ironisé Estelle.

	– Lui, c’est un chien qui a traversé la route et a provoqué son dérapage, je vous l’ai déjà dit.

	Mouais. Estelle n’avait jamais été convaincue par cette affirmation purement divinatoire, qui n’avait pas été confirmée par la Police. Tony avait toujours été un fou de vitesse, à tel point que son accident de la route n’avait étonné personne.

	Claire avait gentiment saisi la main de sa cliente.

	– Comprenez bien, Estelle, que si vous vous suicidez, vous revivrez ensuite une vie qui sera jonchée d’épreuves et se terminera mal. On ne doit pas quitter ce monde en le faisant exprès, car lors de votre réincarnation, tout se reproduira et vous n’en finirez jamais avec ce cercle vicieux.

	Estelle avait retiré sa main. Admettre l’existence des esprits était une chose, mais imaginer que ces derniers se réincarnaient plus tard, cela devenait difficile à concevoir, tout comme l’étaient leurs différents degrés d’évolution. La Terre serait-elle peuplée de vieux fantômes s’introduisant tous les cent ans – d’après les voyants – dans d’innocents cerveaux de nourrissons ? Flippant de penser que votre arrière-grand-tante paternelle schizophrène, celle qui avait trucidé son mari à coup de soupière en fonte un soir de grande colère, pourrait réapparaître sous les traits de votre arrière-petite-fille.

	– Je n’ai pas l’intention de mourir maintenant, avait-elle marmonné.

	– Tony veut que vous lui promettiez de faire attention à la vitesse.

	– OK, je promets !


2

	Cette année, c’est en voiture et non à moto qu’Estelle se rendra chez Claire Sonate, à cause de la pluie battante.

	Au sortir de la douche, son portable sonne, la faisant sursauter. Personne n’ose l’appeler le 2 novembre, pas même ses parents ni sa sœur. Le 2 novembre est son jour de recueillement, où elle chôme systématiquement son travail si la date tombe en semaine. La seule sortie qu’elle effectue est sa visite chez sa voyante, pour « contacter » Tony, cette entrevue annuelle étant son secret.

	Elle décroche de mauvaise grâce, puis sourit malgré elle en reconnaissant dans le « Hello, ma biquette ! » la voix de Gina, une de ses amies, rencontrée douze ans plus tôt en résidence universitaire, à Montpellier.

	« Devine où je suis ! s’exclame cette dernière.

	– Bah… à Lille ?

	– Raté, bécasse, je suis à Millau pour quinze jours ! Je me suis octroyée des vacances sur les terres de mon enfance, avec des copains. On squatte chez mes parents qui sont en cure à Lamalou-les-Bains, on a débarqué hier. Ce soir, tu nous rejoins, hein ? Je ne sais pas si tu es au courant, mais il y a l’inauguration du nouveau pub, pas très loin de la mairie !

	Estelle grimace.

	– Heu, nous sommes le 2 novembre, ma chérie…

	– Et alors ?

	– Alors Tony est mort il y a cinq ans.

	– Ah merde, j’avais oublié... mais voilà une raison de plus pour sortir te changer les idées, ma grenouille ! Tu ne vas pas rester à ruminer tes pensées toute la journée ! Ce soir tu te fais belle et on danse et on picole, comme au bon vieux temps de nos études !

	Estelle laisse échapper un petit rire. Gina, la pétulante vétérinaire – ce qui peut expliquer les surnoms bestiaires qu’elle emploie depuis toujours avec ses amis – ne change pas avec les années. Toujours branchée sur deux cent vingt volts, incapable de se mettre réellement à la place des autres, par excès de vitalité plus que par égoïsme.

	– Écoute Gigi, je préférerais qu’on se voie demain, ou le week-end prochain. Ce soir, vraiment, je ne serais pas de bonne compagnie.

	Son interlocutrice exhale un long soupir exaspéré.

	– Nulle que tu es ! Bon, si tu changes d’avis, tu enfiles une tenue sexy et tu nous rejoins au pub. J’espère que tu vas te bouger le fion, Tony n’aimerait pas te savoir déprimer chez toi aujourd’hui !

	– Comment tu le sais, tu es voyante ? rétorque Estelle.

	– Pas besoin d’être Madame Irma pour deviner ça, ma sauterelle. Tony était encore plus fêtard que toi et moi, alors... le bol de soupe devant Netflix avec un paquet de kleenex, ce n’est pas le tableau qu’il aurait prévu pour toi, surtout pas aujourd’hui !

	Estelle coupe la communication et enfile un jean et un pull. Il est presque dix heures, le moment de se rendre à son rendez-vous. Et n’en déplaise à son amie, elle rentrera ensuite s’enfouir sous ses draps, avec ses chips et son coca, agrémentant le soda de whisky vers dix-huit heures, pour finir par s’endormir devant la télé diffusant une comédie quelconque.

	\

	Claire Sonate est vêtue d’un kimono en satin rouge décoré de dragons dorés, tenue traditionnelle japonaise qui tranche avec le port de sneakers blanches à la mode. Elle remplit d’autorité deux tasses de thé noir, alors que sa cliente est à peine installée dans l’un de ses moelleux fauteuils.

	– Alors ma belle, tu te sens comment aujourd’hui ?

	Un peu déstabilisée par ce tutoiement nouveau, Estelle garde un instant le silence. Elle ressent pourtant une pointe de fierté à l’idée de faire maintenant partie du cercle privé de la médium, suivie quand même, on le rappelle, par plusieurs milliers de Français sur le Net.

	– Je vais comme un 2 novembre, répond-elle en haussant les épaules.

	Claire regarde sur sa droite et sourit.

	– Tony aime bien ta nouvelle couleur de cheveux, il dit qu’elle te rajeunit. Le roux fait ressortir tes yeux bleus.

	Elle penche un peu la tête sur le côté, comme pour écouter.

	– Il aime bien aussi la teinte que tu as choisie pour repeindre la chambre. Vert clair, c’est ça ?

	– Couleur anis, confirme Estelle.

	Furtivement, elle se demande si Claire Sonate n’aurait pas une armée d’espions sous sa coupe, chargés de surveiller ses clients afin de lui rapporter tous leurs faits et gestes. Bien sûr, cela semble impossible, mais ses facultés sont si étendues qu’on serait en droit de les mettre en doute, même après quatre ans de pratique.

	– Comment va Tony ? s'enquiert-elle d’une voix enrouée par l’impatience.

	– Il va très bien, il cuisine beaucoup de gibier en ce moment.

	– Pour sa mère ? grince la veuve jalouse.

	– Pour tous les amis qu’il s’est fait là-haut. Il semblerait que sa daube de sanglier soit excellente.

	Une boule d’émotion comprime la gorge d’Estelle. Là encore, la voyante ne se trompe pas. La daube était LA spécialité culinaire de son mari, dont le frère était un féru chasseur. En période automnale, il leur apportait fréquemment des morceaux choisis de porc sauvage.

	Claire fixe sa cliente, droit dans les yeux.

	– Aujourd’hui, tu vas changer tes habitudes...

	Estelle reste muette, dans l’attente de la suite.

	– Tony dit que cela suffit de jouer les veuves éplorées. Ton abattement l’énerve, il estime que tu as assez pleuré pour lui. Ce soir, il voudrait que tu te fasses belle et que tu quittes ta tanière.

	La voyante boit une gorgée de thé puis grimace.

	– Je ne sais pas pourquoi, il me fait entendre des cris d’animaux... des chats en rogne, je dirais.

	Estelle soupire.

	– Une copine m’a proposé de sortir ce soir, elle est vétérinaire.

	– Ce doit être ça ! s’exclame Claire, l’air satisfait.

	Son visage se rembrunit un instant, fronce les sourcils pour témoigner d’une certaine perplexité.

	– Elle est mariée à un flic, ta copine ?

	– Elle n’est pas mariée.

	– Quelqu’un l’est, dans son entourage ?

	Agacée, Estelle hausse les épaules pour signifier son ignorance à ce sujet. Elle n’est pas venue dépenser cinquante euros après avoir parcouru une heure de voiture, pour entendre parler de Gina et sa bande d’amis.

	– Tony n’a rien d’autre à me dire ?

	Claire regarde sur sa droite, semble tendre l’oreille, mordille ses lèvres et opine plusieurs fois du menton.

	– Tony est un peu fuyant, aujourd’hui. Je… je pense qu’il ne va plus tarder à monter plus haut.

	Cette nouvelle provoque comme un gouffre dans le cœur d’Estelle. Aussi insensé que cela puisse paraître, l’idée d’un éloignement de l’esprit de son mari lui rappelle le choc ressenti à l’annonce de sa mort.

	– Il ne peut pas me laisser ! Pas maintenant !

	Elle se lève et pivote vers la droite, cherchant désespérément un signe qui lui prouverait que Tony se tient quelque part dans la pièce.

	– Je ne peux pas vivre sans toi ! gémit-elle, sans parvenir à refouler ses larmes.

	Claire la rejoint et pose une main sur son épaule.

	– Estelle, sois raisonnable. Tu vis sans lui depuis cinq années, maintenant. Tu peux avancer seule. Et comme je te l’ai dit plusieurs fois, il sera toujours là pour veiller sur toi.

	Elle tend un mouchoir en papier à sa cliente.

	– L’esprit de Tony doit accéder à un niveau supérieur, ce qui lui permettra d’évoluer et de mieux préparer sa réincarnation. Tu dois l’accepter.

	Estelle se mouche bruyamment.

	– C’est sa mère qui le pousse à la rejoindre, c’est sûr ! Elle lui fout la pression !

	Claire éclate de rire et s’approche de la fenêtre pour l’entrouvrir. Elle allume ensuite une cigarette.
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