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	Assis devant mon bureau, je consulte mes dernières notifications sur les réseaux sociaux. D’un rapide coup d’œil, je fais le tour des publications mentionnant mon livre. Je survole les avis négatifs pour me concentrer sur les positifs. J’émets un rictus fier en lisant ma messagerie privée sur InstApp :

	— Encore de nouvelles nanas…

	Je réponds à chaque fan avec une certaine humilité.

	Une partie d’entre elles me félicite pour le succès de mon bouquin, une autre est composée d’auteures jalouses qui pensent que je ne vois pas clair dans leur jeu qui consiste à me congratuler dans l’espoir que je leur fasse un peu de pub, et puis il y a ceux qui veulent vraiment discuter avec moi, comme si j’étais leur confident…

	Après avoir répondu à tout le monde, je fais craquer mes doigts en essayant de deviner qui relancera la conversation après mon « Merci. Grâce à toi, je kiffe ma life d’auteur ». Les minutes passent. Je me gratte la nuque en soupirant parce que mon éditeur me demande d’écrire un nouveau roman, mais que l’inspiration n’est pas là.

	Mon premier manuscrit, « Un amour glaçant », je l’ai écrit durant ma première année de fac. Cela faisait longtemps que j’avais l’histoire en tête, mais il m’a fallu une soirée bien arrosée, un pari entre potes et un bon mal de crâne pour oser l’écrire.

	Devant la page blanche, je tapote mon bureau.

	— Une romance qui colle des frissons, hein ?

	J’émets un long soupir lorsque je reçois une nouvelle notification. En cliquant sur celle-ci, je suis redirigé vers ma messagerie InstApp.

	— « Elle aime lire ».

	Le pseudonyme de la nana n’est pas très recherché. Malgré cela, comme il s’agit sans doute d’une bookstagrameuse, je vais lire son message.

	 

	[23 h 10 — Bonsoir, j’ai adoré ton livre.]

	 

	Classique, je souris en répondant ma rengaine habituelle :

	 

	[23 h 11 — Merci. Grâce à toi, je kiffe ma life d’auteur.]

	 

	Comme il est tard, j’éteins mon ordinateur portable puis je me lève pour rejoindre mon lit.

	Ce n’est pas ce soir que je vais écrire. De toute façon, je suis fatigué, et j’ai des cours tôt dans la matinée.

	Sans culpabilité, je m’allonge sur mon lit et je ferme les yeux. Quelques secondes passent dans un silence relatif puisque mon colocataire ronfle dans la pièce voisine. Je reçois une nouvelle notification. Pour aller mettre mon téléphone en silencieux, je me relève. Je jette un œil au message de cette nana.

	 

	[23 h 15 — Vraiment ? Tu as prévu d’écrire un autre livre ?]

	 

	Comme elle me tutoie, je réponds vaguement :

	 

	[23 h 16 — J’ai un projet en cours.]

	 

	Elle me réclame :

	 

	[23 h 17 — De quoi cela parlera ?]

	 

	Je lève un sourcil parce que je n’en ai aucune idée. J’invente :

	 

	[23 h 18 — C’est un secret pour le moment.]

	 

	Elle m’écrit un autre message :

	 

	[23 h 19 — Je vois.]

	 

	Son smiley sourire me fait lever un sourcil.

	— Elle se fout de moi ?

	Je poursuis la conversation pour m’en assurer :

	 

	[23 h 20 — Mon éditeur veut jouer sur le suspense.]

	 

	Elle déclare :

	 

	[23 h 31 — D’accord. Désolée si je suis lourde. Mais depuis que j’ai terminé ton livre, j’y pense sans arrêt. J’ai envie de retrouver ta plume, car tu es devenu mon auteur préféré.]

	 

	Surpris par cette pluie de compliments, je m’assieds sur le bord du lit pour jeter un œil à son mur.

	Les informations sont assez vagues. Elle a simplement noté qu’elle avait vingt ans et qu’elle adorait lire des romances.

	Je fais défiler les photos pour voir s’il n’y en a pas une d’elle. Je n’en trouve pas. Par contre, je remarque qu’il n’y a rien sur mon livre. Je joue au con :

	 

	[23 h 33 — C’est vrai ? Je suis touché. Tu as publié une chronique sur mon roman ? J’ai envie de découvrir ton avis.]

	 

	Elle me répond :

	 

	[23 h 34 — Non, pas encore. Je réfléchis à la composition de ma photo.]

	 

	Perplexe, je me montre curieux :

	 

	[23 h 35 — Tu hésites entre quoi et quoi ?]

	 

	Elle m’envoie deux photos.

	Sur la première, le livre est posé à côté d’un couteau, c’est banal. La seconde est plus osée, elle dévoile une partie de son corps pour faire référence à l’héroïne de mon histoire qui est pourchassée par son ex violent qui l’a séquestrée et torturée. Aussi, je ne peux qu’admirer l’audace de cette fille de m’adresser ce « nude » qui ne laisse que supposer sa nudité derrière le livre.

	Après quelques minutes d’hésitation, je me montre « gentleman » en lui suggérant comme si on était potes :

	 

	[23 h 40 — La seconde est vraiment canon. Mais tu n’as pas peur d’attirer des queutards ?]

	 

	Elle me répond aussitôt :

	 

	[23 h 41 — C’est mon corps, ma vie.]

	 

	Je ne sais pas pourquoi, mais je m’excuse :

	 

	[23 h 43 — Tu as raison ! Désolé si ma remarque t’a blessée. Ce n’était pas le but.]

	 

	J’ai l’impression de m’enliser quand elle réplique :

	 

	[23 h 44 — De toute façon, je ne dévoile pas grand-chose sur la photo.]

	 

	Je me mordille la lèvre.

	 

	[23 h 45 — Pas faux ! Je suis simplement très protecteur envers mes fans.]

	 

	Mon cœur s’emballe quand je vois qu’elle m’écrit une longue réponse.

	Ce n’est pas le moment d’être ambiguë, hein ? Je ne veux pas passer pour un mec qui profite de ma notoriété naissante pour coucher…

	Je contrebalance rapidement :

	 

	[23 h 47 — Bref ! Fais comme tu le sens, j’ai juste hâte de lire ton avis.]

	 

	Son message croise le mien :

	 

	[23 h 47 — Relax ! C’est une photo artistique sur laquelle je suis anonyme. Et si je peux mettre en valeur ton livre de cette façon, je n’ai pas peur des queutards comme des haters.]

	 

	Sur le cul, j’expire de soulagement en lui répondant à mon tour :

	 

	[23 h 48 — Tu gères. Belle et intelligente, tu as tout d’une héroïne d’un de mes romans.]

	 

	Elle plaisante :

	 

	[23 h 49 — Qu’est-ce qui te fait dire que je suis belle ? Je suis peut-être moche ?]

	 

	Je ne sais pas dans quoi je m’embarque, mais j’affirme :

	 

	[23 h 50 — C’est ce que tu dégages, c’est tout. Chaque femme a sa propre beauté.]

	 

	Elle m’expédie des tas de smiley « rire » pour me signifier que mon baratin ne l’a pas convaincue. Pour me justifier, je relance la conversation avec un feeling surnaturel.

	Qui est cette nana ? Elle n’a pas froid aux yeux. Elle s’adresse à moi comme si j’étais son pote de fac alors qu’elle n’est qu’une inconnue pour moi. Quoi qu’il en soit, elle n’aura pas le dernier mot avec moi !
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	Je ne suis pas frais, ce matin. Après une longue douche, je sors de la salle de bains pour aller boire un café. Mon colocataire me reproche :

	— Si je n’ai plus d’eau chaude, je te bute.

	Je lui bâille au nez.

	— Désolé…

	Il m’expédie un coup dans l’épaule. Je râle :

	— Hé ? N’abîme pas mon outil de travail, Martin !

	Il ricane :

	— Si au moins ton succès payait la bouffe pour remplir le frigo.

	Blasé, je rentre dans la cuisine sans lui répondre.

	Je n’ai perçu qu’un à-valoir de deux mille euros pour mon manuscrit. Personne ne s’attendait à ce qu’il ait un tel succès. Alors, le pognon, je ne le touche pas encore, et j’avoue que j’en aurais bien besoin puisque j’ai tout claqué pour acheter un nouvel ordinateur.

	Une fois mon café prêt, j’attends qu’il refroidisse un peu en relisant mon échange avec « Elle aime lire ».

	À cause d’elle, je me suis couché à quatre heures du matin. Je n’arrivais pas à la débrancher. Elle m’a posé des tas de questions sur mon bouquin, mes habitudes d’écriture, et puis, sur tout et n’importe quoi…

	Je soupire face à son dernier message :

	 

	[04 h 03 — Je pourrais parler avec toi jusqu’au bout de la nuit, mais j’ai cours demain. Merci pour ce moment de partage. Tu es vraiment mon auteur préféré !]

	 

	Comme une adolescente, elle m’a planté comme ça avec une suite de « cœurs ». Aussi, je verrouille l’écran pour boire mon café.

	J’ai l’habitude de discuter avec mes fans, mais cette fois, c’était différent. On aurait dit qu’on se connaissait. C’est peut-être son âge ? Elle a vingt ans, comme moi. C’est sans doute une étudiante en lettres puisqu’elle aime les bouquins. Bref ! Cela n’ira pas plus loin, comme d’habitude. Je ne suis qu’un défouloir pour ces nanas. Elles me parlent puis elles passent à autre chose. L’essentiel, c’est que ça leur fait du bien de communiquer avec un gars au regard extérieur sur leur vie…

	Lorsque j’ai terminé ma tasse, je vais m’habiller. J’enfile un jean, un tee-shirt et je mets mes baskets. Je saisis ensuite mon sac à dos dans lequel je glisse mon ordinateur. Je mets ma veste quand Martin me reproche à travers le mur :

	— Tu n’es pas prêt ? Parce que tu es sorti de la douche avant moi !

	Je lui réponds en mettant mon sac sur mon épaule :

	— Bien sûr que je suis prêt ! Pourquoi tu es si mauvais, ce matin ?

	Il apparaît à l’entrée de ma chambre et me dévisage.

	— Bouge ! On est en retard.

	J’attrape mes clés.

	— Tu n’avais qu’à te lever plus tôt et y aller à pied, si tu voulais être en avance.

	On se chahute comme des gamins jusqu’à la sortie de l’appartement. Quand il verrouille la porte, je reçois une notification. Je la consulte en m’avançant vers l’ascenseur.

	 

	[07 h 43 — Aïe ! Le réveil pique pour toi aussi ?]

	 

	Surpris qu’elle revienne me parler, je lui réponds :

	 

	[07 h 44 — Ouais. Je file à mon premier cours.]

	 

	Martin me pousse dans l’ascenseur.

	— J’espère que tu pourras te garer. Sinon, tu es foutu !

	Je hausse les épaules.

	— C’est bon…

	Nous descendons tandis qu’il me questionne :

	— Tu as fait quoi cette nuit ?

	Je jette un œil vers lui.

	— Je t’ai écouté ronfler, pourquoi ?

	Il m’expédie encore un coup dans le bras. Je râle :

	— Tu arrêtes ça ?

	Un peu brut, mon colocataire rigole :

	— Tu es une chochotte, Thibault !

	Dépité, je sors de l’ascenseur et je fonce vers ma voiture en commentant :

	— Si je ne devais pas prendre soin de mes mains, je te collerais une droite dans la gueule.

	Il me suit en répliquant :

	— C’est bien ce que je dis ! Tu es une chochotte !

	Je me retourne avant de lui désigner l’arrêt de bus.

	— Tu la fermes ou tu prends le bus ?

	Mon pote se tait instantanément. Nous prenons la route jusqu’à la fac qui se trouve à dix minutes en voiture. Je me gare dans une rue adjacente tandis qu’il m’informe :

	— Tu te la pètes trop avec ton bouquin. Tu ne l’as même pas assumé en y mettant ton vrai nom.

	Il claque la portière. Comme j’ai mal au crâne, je ferme les yeux et je soupire longuement :

	— Il me gonfle…

	Quelques secondes plus tard, il frappe à la vitre.

	— Bouge !

	J’ouvre la portière en lui lançant un regard sombre. Martin s’excuse :

	— Désolé. C’est con de se prendre la tête pour ça.

	Je valide en verrouillant la voiture.

	— Ouais.

	Pas rancunier, je fais le chemin avec lui jusqu’à la fac. Là, nous rejoignons l’amphithéâtre où nous avons cours. En retard de cinq minutes, on fait profil bas en se faufilant dans la salle. Je m’installe, il fait de même. Je reçois un message quelques minutes plus tard :

	 

	[08 h 07 — J’ai failli être en retard, et toi ?]

	 

	Je réponds :

	 

	[08 h 08 — Cinq minutes, mais c’est passé « crème ».]

	 

	Elle m’envoie un smiley « sourire ». Martin me demande :

	— Encore une fan ?

	Je déclare :

	— Ouais, mais elle est un peu spéciale.

	Il ironise :

	— Spéciale en quoi ? Elle veut coucher avec toi ?

	Je lui expédie un coup dans la cuisse. Il se marre discrètement tandis que j’allume mon ordinateur pour prendre des notes.

	Coucher avec moi ? Tellement primaire… Cette fille cherche sans doute un ami. Elle a l’air de tenir à son anonymat.

	Je regarde autour de moi.

	Les nanas présentes ont des profils de futures institutrices ou de bibliothécaires scolaires. Certaines s’en tireront en rejoignant des filières liées à la communication. Si j’imagine que c’est l’une d’entre elles, qui aurait retenu mon attention ?

	Mon regard croise celui de l’une d’elles. Derrière ses grosses lunettes noires, elle a l’air sévère et un brin coincée. Cela me colle des frissons. Je retourne donc à mon écran d’ordinateur.

	On peut aimer les livres et ne pas être en fac de lettres, hein ?

	 


3

	À la fin du cours, je reçois un message de « Elle aime lire ». Je le consulte aussitôt :

	 

	[10 h 09 — Cours terminés pour moi.]

	 

	Surpris, je regarde autour de moi. Personne ne semble être sur son téléphone. Alors, je réponds :

	 

	[10 h 10 — Pareil.]

	 

	Elle me demande :

	 

	[10 h 11 — Tu es en fac de lettres ?]

	 

	Je déclare en mettant mon sac sur mon épaule.

	 

	[10 h 12 — Oui, et toi ?]

	 

	Elle cesse de me répondre. Frustré, je sors de la salle pour rejoindre mon colocataire. Ce dernier est en train de discuter avec des filles qui étaient dans notre cours. Je m’incruste dans un soupir :

	— Vous parlez de quoi ?

	Martin m’informe :

	— Elles organisent une fête ce week-end. On est invités.

	Surpris, je souris.

	— Vraiment ? C’est gentil, les filles.

	L’une d’elles indique :

	— C’est chez moi.

	Je découvre qu’il s’agit de la fille aux grosses lunettes. Comme elle lève la main comme si on était en primaire, je cherche son prénom dans ma mémoire. Cela doit se lire sur mon visage puisqu’elle me souffle d’un air blasé :

	— Rachel.

	Je rebondis aussitôt :

	— Mais oui ! Rachel ! On sera là.

	Je pose mon bras sur les épaules de Martin.

	— Pas vrai ? On ramènera de l’alcool.

	Il se marre :

	— Tu le paies ?

	Je grimace. Rachel soupire :

	— Pas la peine, j’ai de quoi faire.

	Lorsqu’elle retire ses lunettes pour les essuyer, je trouve qu’elle est plutôt jolie. Je me mordille la lèvre avant de la complimenter :

	— On t’a déjà dit que tu avais des yeux magnifiques ?

	Surprise, elle relève la tête en émettant un rictus fier :

	— Tellement facile…

	Comme elle m’a recalé, je n’insiste pas. Martin propose :

	— On va boire un café ?

	Comme les filles acceptent, on se met en route. J’essaie de rattraper mon impair avec « madame sévère » d’une petite remarque sympa :

	— J’étais sincère. Tes yeux ont une couleur particulière.

	Ses joues se colorent légèrement.

	— Tu es du genre à draguer tout ce qui bouge ?

	Je passe la main dans mes cheveux.

	— C’est l’impression que je donne ?

	Elle hausse les épaules.

	— Je suis sûre que tu t’imaginais qu’un compliment suffirait à m’emballer.

	Son répondant titille ma curiosité.

	— Tu es plutôt directe.

	Elle accélère pour rejoindre le groupe. Perplexe, je fais de même pour m’accrocher au cou de mon colocataire :

	— Tu invites les filles ?

	Il me file des coups dans l’estomac :

	— Tu m’as pris pour un milliardaire ?

	Je ris pour oublier que cette fille m’a « sévèrement » recalé. Lorsque nous arrivons au café devant la fac, on s’installe à une table.

	Quatre nanas, deux mecs, le calcul est rapide, c’est déséquilibré.

	Elles se mettent à parler de la fête. J’écoute en étudiant cette brunette qui semble timide, mais qui à mon avis, cache bien son jeu.

	Elle doit kiffer les livres de cul pour être si frustrée…

	Lorsqu’elle s’aperçoit que je l’observe, elle range ses lunettes dans leur étui. J’ai l’impression qu’elle attend que je lui adresse la parole. Alors, je la branche à nouveau :

	— Je ne voulais pas t’agresser, tu sais ? C’était un simple compliment désintéressé.

	Elle me répond :

	— Prouve-le.

	Je prends ma chaise pour l’approcher d’elle. Je bouge un peu l’agencement de mes camarades afin de la rejoindre. Assis près d’elle, je lui propose :

	— Je t’invite pour te prouver ma bonne foi ?

	Elle hésite longuement en me fixant droit dans les yeux. Décidément, elle a vraiment un regard hypnotisant. Donc, je passe sur le fait qu’elle soit un rat de bibliothèque pour insister gentiment :

	— Sans arrière-pensées, entre collègues de fac ?

	Elle accepte d’un mouvement timide de la tête. Du coup, je souffle un peu parce que je déteste être le relou de service. Lorsque tout le monde a commandé, je jette discrètement un œil au solde de mon compte en banque pour m’assurer que j’ai assez pour payer.

	C’est juste, mais ça ira.

	Pour afficher mon intelligence et ma « cool attitude », je me mets à discuter avec le groupe. Je suis à l’aise, beaucoup plus que ma voisine qui se contente d’écouter et d’observer. Parce qu’elle est jolie, et que je suis du genre hyper cool avec les filles, j’essaie de lui rendre plus facile cet exercice en lui posant une question :

	— Et sinon, comment tu t’es retrouvée à organiser une fête chez toi ?

	Elle hésite puis elle me répond :

	— Mes parents sont en voyage.

	Tout le monde la regarde parce qu’elle est sans doute l’une des rares personnes autour de la table à vivre encore avec ses vieux. J’enchaîne donc :

	— OK. Ferme bien les pièces où tu ne veux pas qu’on aille !

	Mon conseil la fait légèrement sourire. J’ai l’impression qu’elle se retient de me clasher parce que le serveur nous apporte nos cafés.

	Deux filles qui éveillent mon attention en moins de vingt-quatre heures, c’est peut-être un peu trop ? Enfin, ce n’est pas comme si j’allais conclure avec l’une d’entre elles. L’une est une inconnue sur internet. L’autre est de toute évidence hermétique à mon charme. Je serai un bon copain pour les deux, c’est tout !
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	[22 h 12 — Tu écris ?]

	 

	La question de « Elle aime lire » me fait légèrement sourire. Je réponds :

	 

	[22 h 13 — Non. Je sors.]

	 

	Devant le miroir de la salle de bains, je me coiffe avec un peu de cire sur les doigts. Martin pousse la porte et me demande :

	— Tu es prêt ?

	Je me lave les mains.

	— Ouais.

	Il m’informe :

	— Pas d’alcool pour toi, ce soir. Tu conduis !

	Surpris, je lui reproche :

	— Pourquoi on n’y va pas à pied ?

	Il s’appuie contre le mur et m’apprend :

	— Il pleut.

	Dépité, je lui souffle :

	— Tu es gonflé ! Tu m’embarques à cette soirée pour que je sois juste ton chauffeur ?

	Martin hausse les épaules.

	— Tu peux faire la fête sans te bourrer la gueule.

	Perplexe, je riposte :

	— Tu n’as qu’à conduire au retour, alors.

	Il ricane :

	— Tu ne veux pas que je touche à ta caisse pourrie, tu t’en souviens ?

	J’affirme en le pointant du doigt sévèrement :

	— Elle n’est pas pourrie, mais vintage.

	Il pouffe :

	— Vintage ? Parce qu’elle appartenait à ton grand-père ?

	Je lui rétorque :

	— Va te faire foutre, OK ?

	Martin se marre avant de s’excuser :

	— OK ! OK ! Je te charrie… On y va ?

	Je sors de la salle de bains en soupirant :

	— Je te jure ! Un jour, je vais te foutre mon poing dans la gueule.

	Il tapote mon bras puis il masse mes épaules.

	— Désolé, champion !

	Après avoir mis mes chaussures et pris ma veste, je le rejoins à l’entrée de l’appartement. Martin m’annonce :

	— De toute façon, il se peut que je ne rentre pas. Il y a une nana qui me plaît bien à cette soirée.

	Perplexe, je lui désigne la porte. Il ouvre, et pendant qu’il se dirige vers l’ascenseur, il ajoute :

	— Toi aussi, tu veux pécho, non ?

	Surpris, je demande :

	— Qui ?

	Il me lance :

	— Rachel ?

	Pas convaincu, je botte en touche :

	— Pas sûr que ce soit ce qu’elle recherche !

	Il m’informe :

	— Tu déconnes ? Elle te bouffe du regard !

	J’hésite puis je réponds :

	— On verra bien.

	Avant de sortir du bâtiment, je soupire :

	— On va prendre une douche si on sort maintenant.

	Martin me pousse dehors puis il se met à courir jusqu’à ma voiture.

	— Bouge-toi !

	Obligé de suivre le mouvement, je le suis jusqu’à ma caisse. Quand on y entre, je lui râle :

	— Tu es si pressé que ça ?

	Il m’indique :

	— Tu as vu le temps ? Il n’est pas près d’arrêter de flotter !

	Blasé par sa désinvolture, je lui réclame en secouant ma veste en jean qui a bien pris l’eau :

	— Tu as l’adresse au moins ?

	Il lance la navigation guidée sur son téléphone. Je déduis que c’est le cas. D’un coup d’œil, je regarde où je vais à peu près. Nous roulons près de vingt minutes avant d’atteindre l’adresse. Martin m’impose :

	— Débarque-moi ! Et va te garer plus loin.

	Je m’arrête devant la grille de cette maison de ville. Il ouvre la portière puis il sort pour courir jusqu’à cette dernière. Il sonne tandis qu’au bout de ma vie, je pars à la recherche d’une place. Étant donné l’heure tardive, je tourne bien dix minutes avant d’en trouver une. Je coupe le moteur.

	— Fait chier… Je suis son larbin.

	Je ferme les yeux pour décompresser.

	Il vaut mieux que je patiente.

	Cinq minutes passent sous une pluie battante. Mon téléphone se met à sonner. Je décroche sans même me soucier de l’interlocuteur :

	 

	— Ouais ?

	 

	Martin me souffle :

	 

	— Tu fous quoi ?

	 

	Je lui apprends :

	 

	— J’attends une accalmie.

	 

	Il se marre :

	 

	— Pourquoi ?

	 

	Je précise :

	 

	— Je suis à quatre rues de l’adresse. Je vais arriver trempé.

	 

	Il raccroche en rigolant. Aussi, je referme les yeux.

	— Enfoiré…

	Quelques minutes plus tard, je reçois une notification. Je clique dessus d’un air dépité.

	— Quoi encore ?

	Cependant, lorsque je vois qu’elle vient de « Elle aime lire », je suis plus motivé pour la consulter. J’atterris sur une photo, le fameux « nude » qu’elle m’a envoyé lors de notre première conversation. Comme je pensais qu’elle ne la posterait plus puisque ça fait bientôt une semaine qu’elle ne l’avait pas fait, je suis surpris. Je la redécouvre attentivement avant d’aller lire son avis. Je me rends rapidement compte qu’elle a tout décortiqué ce que j’ai voulu exprimer à travers mon roman. Gagné par l’excitation d’avoir été compris, je souris de soulagement.

	— Ouf ! Cela refait ma soirée…

	Je vais pour lui répondre lorsque quelqu’un frappe à ma vitre. Étonné, je lève les yeux pour voir que Rachel est là, sous un parapluie. Choqué, je verrouille mon écran pour ouvrir la portière.

	— Qu’est-ce que tu fais là ?

	Elle me répond tout en m’abritant :

	— Martin a dit que tu étais coincé par la pluie. Alors, je suis venue te chercher.

	Collé à elle, je me rends compte qu’avec du maquillage, une belle robe et une coiffure stylée, Rachel est une bombe. J’attrape le parapluie pour être « gentleman ».

	— Merci.

	Je lance dans la foulée :

	— Tu sais que tu es ravissante, ce soir ?

	Ses yeux bleus me fixent avec une intensité transcendante et sévère. Elle me souffle :

	— On y va ? J’ai froid.

	Je verrouille ma voiture tout en bafouillant :

	— Ouais, pardon !

	Lorsqu’on se met à marcher l’un près de l’autre, je me sens presque impressionnée par cette nana qui ne vend pourtant pas du rêve en temps normal.

	Waouh ! Cela pourrait presque faire le sujet d’un livre. J’ai l’impression d’être pris au piège entre deux filles différentes. Enfin, d’avoir un crush pour chacune d’entre elles. Cependant, c’est mon imagination d’écrivain qui est galopante. Aucune des deux n’a l’intention d’avoir ce style de relation avec moi. Rachel met toujours une distance entre nous. Et « Elle aime lire » n’est qu’une inconnue qui me congratule sur internet. Je suis qu’un banal étudiant en lettres qui fantasme sur des nanas inaccessibles ! Pathétique, pas vrai ?
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	Sur le chemin, je lui réclame :

	— Comment tu m’as trouvé ?

	Elle me répond :

	— Tu étais la seule voiture garée avec les feux allumés.

	Face à sa perspicacité, je ricane :

	— Bien vu.

	Lorsqu’elle éternue, je lui souffle :

	— Je te proposerai bien ma veste, mais elle est mouillée.

	Je l’attire doucement près de moi et je fais pencher le parapluie de son côté.

	— Abrite-toi bien.

	Son parfum chatouille mes narines. Quelques mètres plus tard, elle pousse la grille menant à un petit jardin de ville. Je m’efforce de faire attention qu’elle ne prenne pas l’eau. Lorsqu’on arrive sous le porche de la maison, je ferme le parapluie en commentant :

	— J’espère que tu n’attraperas pas froid.

	Alors que je m’attends à une fête intimiste, je suis surpris de constater que c’est loin d’être le cas. Ma mâchoire se décroche quand elle m’informe :

	— Il y a des serviettes ici. Tu es la cinquième personne que je vais chercher.

	Désabusé, je saisis ce qu’elle me tend pour essuyer un peu mes cheveux. Elle me donne ensuite un cintre.

	— Tiens. Mets ta veste, je vais la faire sécher dans la cuisine.

	Je la suis du regard. En bonne hôtesse de soirée, elle a tout prévu.

	— Tu es organisée.

	Elle jette un œil vers moi. Avec ses longs cheveux noirs, sa peau pâle, ses yeux bleus et ses lèvres soulignées d’un rouge à lèvres mi-teintes, Rachel est vraiment canon. Je propose :

	— Tu as besoin d’aide pour…

	Elle me coupe :

	— La fête est dans le salon. Tu n’as qu’à suivre la musique.

	Je me mordille la lèvre avant d’affirmer :

	— C’est une jolie baraque. Tes parents font quoi dans la vie ?

	Face à ma question, elle reste vague :

	— Ça a de l’importance ?

	Je hausse les épaules. Elle s’élance vers moi. Alors, mon cœur s’emballe en pensant qu’elle va m’inviter à la suivre. Cependant, elle se plante devant moi et me réclame :

	— Donne-moi tes clés.

	Surpris, je bafouille :

	— Pourquoi ?

	Rachel attrape une boîte dans laquelle elle a mis les trousseaux de tout le monde.

	— Personne ne reprend sa voiture sans avoir un alcootest négatif.

	Je fouille dans ma poche.

	— OK ! OK ! Tu es vraiment très organisée…

	Elle pose la boîte sur la table de la cuisine puis elle m’observe de la tête aux pieds. Je l’interroge :

	— Quoi ?

	Elle hausse les épaules.

	— Rien.

	Quand elle s’élance vers la sortie de la pièce, je la retiens.

	— Non, vas-y. Pourquoi tu me regardais comme ça ?

	Elle m’informe :

	— Ta braguette est ouverte.

	J’abaisse les yeux vers mon entrejambe. En voyant qu’effectivement, mon petit oiseau prend l’air, je remonte vite ma braguette.

	— Oh, merde ! Tu ne comptais pas me le dire ?

	Un léger sourire se dessine sur son visage. Elle répond :

	— Tu allais finir par t’en apercevoir, non ?

	Sa malice me fait lever un sourcil. Je la taquine :

	— Tu es une sadique, hein ?

	Elle pousse doucement ses mèches derrière son oreille.

	— C’est ce que tu penses de moi ?

	Mon cœur s’accélère quand mes yeux tombent sur son décolleté. Je bredouille :

	— Non. Enfin, tu es…

	Je propose à contre-courant :

	— Tu veux danser ?

	De ses mitraillettes couleur océan, elle me jauge et me rappelle :

	— Je dois surveiller l’entrée…

	Je prends sa main pour la tirer vers le salon. Je suis la musique et les rires. En entrant dans la pièce, je constate qu’une trentaine de personnes y sont agglutinées. Je pense qu’elle n’avait pas mesuré les conséquences de l’organisation de cette fête chez ses parents. Alors, je lui suggère :

	— Je vais t’aider à gérer les allés et venus, OK ?

	Elle refuse :

	— C’est bon, je m’en occupe.

	Perplexe, j’agite mes cheveux en me sentant coupable de la laisser dans son coin. J’insiste :

	— Je ne dois pas boire, donc…

	Elle s’appuie contre le mur et me demande :

	— Pourquoi tu veux m’aider ?

	Bien que je ne sois pas venu pour ça, j’agrippe le montant de la porte au-dessus de sa tête et je me penche vers elle pour lui souffler :

	— Tu es dépassée. Si tu ne les contrôles pas, la baraque de tes vieux va prendre cher.

	Je vois une hésitation naître dans ses yeux. Elle m’impose :

	— Empêche-les d’aller à l’étage. Je m’occupe du salon.

	Elle s’écarte, je l’attrape par la taille.

	— Rachel ?

	Elle lève les yeux vers moi.

	— Quoi ?

	Je lui lance :

	— Ça va aller ?

	Ses doigts couvrent lentement les miens. Elle retire ma main dans un sourire narquois.

	— Je gère.

	Étonné, je la regarde disparaître au milieu d’une trentaine d’étudiants bourrés dont je ne ferai pas partie, ce soir. Contraint de faire la police, j’intercepte chaque couple pensant aller visiter le pieu de Rachel ou de ses parents. Au bout d’une heure, je crève d’ennui. Adossé au mur, je sors mon téléphone de ma poche pour répondre à l’avis de « Elle aime lire ». Je tape rapidement un message public qui tient en des termes bateaux.

	« Merci pour ce bel avis et cette photo magnifique ».

	Je lui écris ensuite un message privé plus personnel.

	 

	[23 h 44 — Tu as osé ! Tu gères vraiment. En tout cas, cela me touche beaucoup que tu aies déchiffré là où je voulais en venir. On se comprend, tous les deux.]

	 

	Dans la foulée, elle me réclame :

	 

	[23 h 45 — Je peux devenir ta bêta-lectrice ?]

	 

	Surpris, je verrouille mon écran en ayant des sueurs froides.

	Ma bêta-lectrice ? Putain, mais je n’ai pas d’idées sérieuses pour ce bouquin. Alors, si j’accepte, elle va comprendre que je n’ai aucune inspiration. Je vais perdre toute crédibilité…
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	Au moment où je blêmis en cherchant une façon de me sortir de cette galère, Rachel apparaît devant moi et me propose un gobelet.

	— Tiens.

	Je lui souris aussitôt.

	— Merci.

	Je lève le gobelet.

	— Sans alcool ?

	Elle le valide d’un hochement de la tête. Je crois qu’elle a besoin d’une pause. Alors, je la questionne :

	— Tu regrettes ?

	Elle s’appuie contre le mur près de moi et se plaint :

	— Je ne connais pas la moitié des gens qui dansent dans mon salon. Cela répond à ta question ?

	Je m’en amuse :

	— C’était la fausse bonne idée, pas vrai ?

	Rachel hausse les épaules en regardant l’heure sur l’horloge au mur.

	— Dans une demi-heure, je les mets dehors.

	Le sourire aux lèvres, je réclame :

	— Tu satures ?

	Elle affirme :

	— On doit éteindre la musique à minuit. Je n’ai pas envie que les flics rappliquent.

	Comme elle est vraiment très coincée, je lui souffle :

	— Je n’aurais même pas dansé une seule fois.

	Elle se redresse, me prend le gobelet des mains afin de le poser sur la commode près de nous et m’impose :

	— Danse avec moi.

	Pas du genre à refuser une invitation, je l’attire à moi et je me mets à bouger sur le son. D’abord rigide, Rachel se lâche vite. Sa manière de s’agiter est sensuelle et me conforte dans l’idée qu’elle cache bien son jeu. Nul besoin d’alcool quand l’attirance est là. On se rapproche, se frôle, se touche, se colle, se frotte jusqu’à ce que la chanson s’arrête. Là, une sorte de flottement s’installe entre nous. Le souffle saccadé, on se cherche pour s’embrasser. Seulement, Martin débarque et nous bouscule violemment.

	— Poussez-vous !

	Comme il veut aller à l’étage, je l’intercepte. Cependant, cet abruti me vomit dessus à la mode « exorcisme ». Trempé d’alcool et de bile, je n’ai même pas les mots pour gueuler après lui. Je reste choqué par ce qu’il vient de me faire. Pendant que mon colocataire s’excuse en frappant mon épaule, j’ai juste envie de mourir :

	— Désolé, mec. Je n’en pouvais plus…

	Je grimace en poussant un cri :

	— Tu fais chier, sérieux !

	Il se redresse, ivre mort, et il se moque de moi :

	— Putain ! Tu en as jusque dans les cheveux !

	Rachel vole à mon secours en me proposant :

	— Va prendre une douche à l’étage.

	Elle regarde l’état de ma tenue avant de soupirer :

	— Je mets tout le monde dehors puis je viens t’aider.

	Elle ne peut pas se retenir de pouffer. Aussi, je repousse mon colocataire en lui grognant :

	— Tu rentres en taxi parce que je ne veux pas de toi dans ma caisse !

	Elle tourne les talons pour rejoindre le salon. Avant même que je ne monte l’escalier, la musique est coupée et des cris s’élèvent.

	Est-ce que je dois l’aider ?

	Quelques secondes plus tard, elle sort de la pièce et impose :

	— Venez souffler dans le ballon !

	Comme elle a l’air de gérer et que je vais vomir mes tripes si je ne me change pas tout de suite, je grimpe en la laissant. En arrivant à l’étage, je cherche la salle de bains du regard. Dès que je l’ai repérée, j’entre dans la pièce et je retire mes chaussures. J’enlève mon tee-shirt en ayant la certitude que je vais le brûler et ne plus jamais le porter. J’ai plusieurs haut-le-cœur en sentant le liquide chaud et gluant dégouliner sur mon corps. Je me fous à poil avant de faire couler l’eau. Chaude ou froide, je m’en moque, il me faut de l’eau. Après avoir retenu ma respiration pour ne pas vomir à cause de l’odeur, je me lave comme un dingue, attrapant le premier gel douche à ma portée pour me savonner.

	— Enfoiré de Martin !

	C’est ce que je bougonne en frictionnant mes cheveux. Je frotte dix bonnes fois mon visage, mon torse, mon corps tout entier, mais l’odeur semble toujours sur moi. Je râle :

	— Je vais le buter !

	Une voix me fait alors sursauter :

	— Tu t’en sors ?

	Mon cœur bondit dans ma poitrine.

	— Ouais ! Ouais !

	Rachel est dans la pièce. Elle m’informe :

	— Je ne sais pas si ça va t’aller, mais je t’ai sorti des vêtements de mon père.

	Au bout de ma vie, je serre les dents.

	— Ça ira, c’est juste pour rentrer chez moi.

	Le silence me répond. Aussi, je coupe l’eau et je tire le rideau en soupirant :

	— Fait chier…

	Rachel me fait mourir de peur :

	— Tiens.

	Tout nu, je relève la tête pour la dévisager parce qu’elle me tend une serviette comme si ma nudité ne lui faisait ni chaud ni froid. Choqué, je pousse un cri de pucelle en cachant mes bijoux de famille :

	— Tu es encore là ?

	Elle me parcourt du regard avant de commenter :

	— Je suis chez moi, tu t’en souviens ?

	J’attrape la serviette en bafouillant :

	— Ouais, mais je croyais que tu étais sortie…

	Ses yeux bleus s’arrêtent sévèrement au niveau de ma main s’efforçant de dissimuler ce qu’elle peut. Intimidé, je me couvre avec la serviette.

	— Quoi ?

	Elle hausse les épaules.

	— Rien.

	Comme je commence à comprendre comment elle fonctionne, j’insiste :

	— Vas-y, balance ! Au point où j’en suis…

	Rachel croise les bras.

	— Je ne la pensais pas si petite.

	Ma mâchoire dégringole. Je rigole nerveusement :

	— Ah, ouais ?

	Elle me montre la paume de sa main.

	— Il paraît qu’elle est censée faire la taille de ta main.

	Vexé, je m’approche pour saisir sa main.

	— Regarde ! Ma main est grande ! Super grande !

	Comme je me justifie, elle pouffe :

	— Je déconne, hein ?

	Rachel entrelace nos doigts. Alors, je me penche vers ses lèvres pour les saisir. Cependant, elle recule d’un pas en bottant en touche :

	— Je vais te laisser t’habiller. Il faut que j’aille ramasser le vomi de ton pote avant qu’il ne s’imprègne dans le parquet…

	Pris d’un élan de folie, je l’attire à moi afin de l’embrasser. Elle esquive encore. Aussi, je n’insiste pas. Je lui dis simplement :

	— Je m’habille et je m’en vais, OK ?

	Elle opine. Je la laisse partir en me sentant définitivement piteux de ne pas avoir conclu avec elle au bon moment.

	Est-ce que c’était l’ambiance ? Parce qu’elle me fait très clairement sentir qu’elle n’est pas hyper intéressée. Encore une fois, je me suis un peu trop emballé. Tu m’étonnes que je sois bon pour écrire des histoires, je me fais des films beaucoup trop vite…
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	Ma dignité ? Je viens définitivement de la perdre en enfilant un slip du père de Rachel.

	Les yeux rivés vers mes bijoux de famille, je soupire longuement :

	— Dire que son père a dû caler ses burnes avec ça…

	Rachel me surprend d’une tape sur les fesses.

	— Qu’est-ce que tu marmonnes ?

	J’attrape le tee-shirt sur le meuble pour cacher mon service trois-pièces.

	— Rien du tout !

	J’enchaîne en bredouillant :

	— Tu as l’habitude de débarquer comme ça…

	Elle se lave les mains.

	— Il n’y a plus de savon pour les mains dans la cuisine. Quelqu’un s’est barré avec…

	Étant donné qu’elle se penche beaucoup, le miroir m’offre une vue plongeant sur son décolleté. Ce qui a pour effet de donner du volume à une certaine partie de mon anatomie qu’elle jugeait trop « petite » quelques instants plus tôt. Je me racle la gorge en lui proposant :

	— Tu as besoin d’aide pour ranger ?

	Rachel se tourne vers moi.

	— Pour répondre à ta question, oui, mon père l’a porté.

	Je l’abaisse immédiatement.

	— Bordel de merde !

	Elle se met à rire.

	— Quoi ? Tu as peur que ça te rende stérile ?

	Les fesses à l’air, le slip sur les chevilles, je lui réclame :

	— Et sinon, tu n’as pas une machine à laver et un sèche-linge ?

	Elle lève un sourcil.

	— Tu essaies de t’incruster pour la nuit ?

	À court de justification, je déclare :

	— Je m’efforce de pouvoir à nouveau b…

	Je ravale mes mots en me baissant pour remonter le slip.

	— OK ! Je m’en vais.

	J’enfile le jogging qui me va assez large puis je mets le tee-shirt sous son regard sévère. J’affirme ensuite :

	— Je suis prêt !

	Cette sadique décroise les bras et me souffle :

	— Tu peux utiliser la chambre d’ami, je vais lancer une machine.

	Je suis à deux doigts d’arracher les vêtements après ça.

	— Tu te fous de moi ?

	Elle prend la serviette que j’ai utilisée pour ramasser mon linge.

	— C’est dégoûtant…

	Son commentaire me pousse à lui prendre le paquet des mains.

	— Je vais m’en charger ! Où c’est ?

	Elle me désigne l’étage inférieur. Alors, je la dépasse en marchant comme un canard parce que je n’ai pas l’habitude de porter un slip. Lorsque j’arrive dans la cuisine, je fous tout dans la machine. Je regarde ensuite autour de moi pour trouver la lessive. Aussi, Rachel me surprend en se mettant accroupie près de moi et en me tendant un berlingot.

	— C’est ça que tu cherches ?

	Je tombe sur les fesses puis je rebondis.

	— Ouais, merci.

	Je règle la machine sous son regard suspicieux. J’en ai presque des gouttes de sueur. Quand c’est lancé, elle se relève.

	— Tu fais quoi, finalement ? Tu restes ou tu pars ?

	Je suis la courbe de ses longues jambes jusqu’à lever la tête plus nettement. En voyant qu’elle croise les bras en me jugeant déjà, je bafouille :

	— Je vais…

	Je me redresse en décidant :

	— Je rentre. Tu me rendras mes vêtements une autre fois.

	Rachel me questionne :

	— Et j’explique comment la présence de ton boxer dans notre linge ?

	Je fais l’intéressant en prêchant le faux pour savoir le vrai :

	— Ça a bien dû t’arriver une ou deux fois, non ? Un mec, ça laisse toujours traîner quelque chose pour marquer son territoire.

	Elle annote :

	— Comme de la pisse sur une cuvette ?

	Je lève un sourcil avant de prendre ça pour une blague :

	— Ha ! Ha ! Très drôle… Mais exactement !

	Elle me réclame :

	— Ou du sp…

	Je l’attire à moi pour coller ma bouche à la sienne pour la faire taire. Comme elle me fout royalement la trouille, je prends la fuite comme un lâche devant cette psychopathe. Je fonce vers la boîte à clés, j’attrape le dernier trousseau, qui est le mien, puis je la laisse en plan dans une déclaration amicale :

	— Merci pour… tout ça !

	Je prends mes jambes à mon cou et je quitte la baraque. Une fois dehors, je lève les yeux au ciel parce qu’il pleut. La porte se rouvre derrière moi. Je fais un bond quand elle me souffle :
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