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			Toute chose humaine a une histoire qui procède d’une préhistoire.


			Les souvenirs de ma petite enfance me ramènent à ma mère, Karolina, qui parlait couramment plusieurs langues 
et me lisait les contes de Perrault dans une édition illustrée 
de grand format à la couverture rouge.


			Certains de ces contes, tel Le Chat botté, me ravissaient. 
D’autres, comme Le Petit Poucet, me terrorisaient.


			Pour moi qui venais d’émigrer d’Europe centrale, ces contes constituaient mon entrée dans la langue et la culture françaises. 


			 


			Georges Lewkowicz


		




		

			À Joana et Élodie, mes filles,
Raphaël et Anna, mes petits-enfants.
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			Kys


			Je tournoie dans le ciel infini. Déployant mes larges ailes, je glisse sans effort. Au gré des courants, je monte très haut dans l’azur. Je plane en traçant de grands cercles, le regard tourné vers les cimes, contrairement à mes congénères qui scrutent le sol à la recherche de proies pour nourrir leurs petits.


			J’aime voyager. Et si, durant ce bel été j’ai élu domicile dans ce massif montagneux, j’ai aussi, par curiosité, parcouru le continent de long en large, survolé des plaines d’un blond infini, de sombres forêts, de verdoyantes prairies, des lacs aux reflets argentés. J’ai plané au-dessus de villes grises où de hautes cheminées, pointées tels des canons vers le ciel, recrachaient des colonnes de fumée noire. Lasse, j’ai bien vite quitté ces horizons lugubres.
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			Ne croyez pas que je me nourrisse uniquement de l’air du temps et de la beauté des paysages. Quand j’ai un petit creux, je scrute moi aussi le sol, où je ne tarde pas à repérer une marmotte, un lièvre, voire une belle couleuvre. Avec moi, la mort est instantanée, je déteste faire souffrir. Ma proie n’a même pas le temps d’éprouver de la peur, tant mon approche est rapide et silencieuse.


			Il arrive que ce ne soit pas si facile. Qu’une proie, comme saisie d’une prémonition, détale pour se mettre à couvert. 


			Par exemple, un jour que je survolais un village, j’aperçus un poulailler. De tout là-haut, je remarquai une bonne poule bien grasse et piquai droit sur elle. Mais je fus repérée avant de toucher terre. Un coq multicolore s’était sauvé pour se mettre à l’abri dans une cabane, mettant toutes les poules en alerte. Celles-ci, au lieu de se disperser, se mirent en carré. Elles semblaient commandées par une poulette aux griffes rouges, qui dirigeait la manœuvre avec autorité. Mes serres se refermèrent sur du vide et, avant que je pusse repartir vers les hauteurs, je me vis attaquée de toutes parts à coups de becs furieux. 


			Au prix de grands efforts, je parvins à me dégager et à reprendre mon envol, poursuivie par les imprécations des gallinacées. J’avais perdu pas mal de plumes dans la bataille, et surtout beaucoup d’amour-propre, mais je retins la leçon et ne cherchai pas de revanche.
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			Comme tous ceux de mon espèce, je suis née d’un œuf. En briser la coquille ne fut pas chose aisée. Je reçus la lumière comme une agression brutale, et mon réflexe initial fut de vouloir retourner dans mon enveloppe calcaire protectrice, mais celle-ci gisait à mes pattes, brisée.


			C’est alors que j’aperçus un semblable : mon frère. Lui aussi venait de sortir de sa coquille. Une géante, qui se révéla être ma mère, semblait toute contente. Elle trompétait à tout-va, ce qui attira un autre géant, plus petit toutefois : mon père. Pendant des semaines, ils se relayèrent pour nous nourrir, insatiables que nous étions. 


			Mon frère m’apprit que sa première réaction, dès qu’il me vit, fut de me jeter à bas du nid afin d’être le seul à profiter de la nourriture, comme c’était la coutume, mais que, me trouvant mignonne, il avait décidé de me protéger.


			Ensemble, nous grandîmes et apprîmes bientôt à voler, ce qui ne fut pas sans mal, en témoignent nos plaies et bosses qui amusaient beaucoup notre père. Mon frère était en avance sur moi, il décrivait déjà des boucles dans le ciel tandis que je voletais encore maladroitement autour du nid sous les encouragements de ma mère.


			Je finis par voler moi aussi comme une grande, et appris à chasser. Mon frère s’amouracha de ma meilleure amie, et tous deux décidèrent de convoler. Je voyais bien que les jeunes mâles me tournaient autour, mais je n’avais aucune envie de m’engager pour la vie. Alors les aiglons commencèrent à me battre froid. Je dus également subir les réprimandes de mes parents, même si ma mère, au fond, se réjouissait que le célibat me permît de lui rendre visite aussi souvent.


			Un beau jour, je décidai de partir en voyage en solitaire. Depuis, je vole de-ci, de-là, suivant mon humeur et ma curiosité. Le monde me paraît infini dans sa diversité, et je crois qu’une vie d’aiglonne ne suffira pas à tarir ma soif de connaissances.
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			Cela fait quelque temps que je me prélasse au-dessus de cette vallée merveilleuse et, pour la première fois, je ressens comme une envie de prolonger mon séjour. 


			Perchée au sommet d’un grand pin, j’ai déplié mes larges ailes pour les faire sécher au soleil et au vent. Tout à l’heure, en pêchant une truite dans un torrent, j’ai été pas mal éclaboussée.


			Mais que fait cet oiseau qui tournoie tout en haut dans mon ciel ? Ma bienheureuse solitude risque d’être rompue ! Après tout, cette vallée ne m’appartient pas en propre… Voilà qu’il descend en traçant de grands cercles, comme s’il voulait me faire admirer la qualité de son vol. Il est quand même bien grand pour un aigle royal, je veux dire pour un mâle. 


			Le voici qui s’approche ! Entièrement noir, hormis ces quelques plumes blanches au sommet de sa tête, un bec orangé et des yeux… des yeux tout bleus. 


			Il se juche sur un rocher, non loin de mon pin. Je vole vers lui et me pose à portée de voix afin d’engager la conversation. Mais à peine ai-je prononcé quelques mots de bienvenue qu’il s’envole, et se pose sur un autre rocher, à bonne distance de moi. 


			Bien, ça ne va pas être facile. Et si je jouais la belle indifférente ?


		


		

			

				[image: ]

			


		




		

			Zolaf


			Quand Zofo, le chef de notre groupe, qui se trouve être aussi mon oncle, m’a traité de « drôle de zèbre » au terme d’une discussion animée, je n’ai pas tout de suite compris ce qu’il voulait dire. 


			Tout a commencé lorsqu’il m’a expliqué que c’étaient les rayures noires sur notre robe blanche qui nous permettaient de nous camoufler dans la savane. Moi, j’ai soutenu que c’étaient les rayures blanches qui zébraient notre robe noire, et non l’inverse. Il m’a répondu que j’avais tort, et que nous étions semblables au léopard, notre principal ennemi, lequel a des taches noires sur son pelage jaune. Et moi, évidemment, j’ai répliqué que c’étaient des taches jaunes qui constellaient son pelage noir. Que, pour preuve, il existait des léopards tout noirs, aussi appelés « panthères », alors que l’on n’avait jamais vu de léopard tout jaune. À bout d’arguments, Zofo a soufflé : « Zolaf, tu es vraiment un drôle de zèbre. » 


			À ce moment du récit, vous pourriez penser que je cherche à tout prix à avoir raison. Même si cela est un peu vrai, je dois dire que j’aime avant tout discuter, et, pour une bonne discussion, quoi de plus stimulant que la contradiction ? Surtout si vous avez en face de vous quelqu’un qui occupe une position d’autorité, comme c’était le cas d’Oncle Zofo.


			Zofo était devenu le chef de notre clan après la disparition de mon père. Un matin, nous nous aperçûmes que ce dernier n’était plus parmi nous. Habituellement, c’était lui qui sonnait l’heure du réveil par un hennissement vigoureux, lui qui nous menait à la mare où nous nous désaltérions avant de nous mettre à brouter. Était-il parti se promener seul au milieu de la nuit, au cours de laquelle il aurait fait une mauvaise rencontre ? Avait-il décidé de quitter son clan ? Nous nous perdions en conjectures. Il est vrai que la savane est dangereuse pour les zèbres : lions, léopards, guépards et hyènes sont à l’affût. Mais nous savons rester groupés et déguerpir très vite. Et quand la fuite s’avère impossible, nous savons nous défendre en donnant des ruades bien ajustées à nos adversaires.
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			Depuis la disparition de mon père, moi-même, trompant la vigilance d’Oncle Zofo, je partais me promener seul dans la savane en dépit du danger. J’avais confiance en ma vitesse de course : malgré mon jeune âge, aucun de mes congénères, ni d’ailleurs aucun autre animal, n’était capable de courir aussi vite et aussi longtemps que moi. 


			Et puis j’adorais faire des rencontres. J’étais devenu copain avec Glaé, une girafe qui me voyait arriver de loin grâce à son long cou, Koya, une antilope koudou presque aussi véloce que moi, Balaore, une éléphante circonspecte, Opif, un rhinocéros grincheux, et Gong, un gorillon malin  comme un singe. Ensemble, nous nous amusions à faire des farces. Par exemple, dissimulés derrière un massif de kinkelibas, nous poussions un terrible cri à l’unisson, laissant accroire aux prédateurs qu’une redoutable créature rôdait dans la savane. Une fois, en nous promenant plus longtemps que d’habitude dans la direction du couchant, nous sommes arrivés au bout de la plaine, qui faisait place à un précipice vertigineux. Seuls Koya et moi osâmes nous approcher du bord pour contempler le vide. Inquiète, Balaore nous suppliait de reculer, tout en opérant de grands moulinets avec sa trompe. Depuis cette découverte, mes amis et moi appelions ce lieu « la Grande Faille ».


			J’appréciais aussi les longues promenades en solitaire jusqu’à l’orée de la forêt. Là, au pied d’un baobab, j’appelais Sandor, un vieux hibou plein de savoir et de sagesse, en frappant trois fois le tronc de mon sabot. Sandor sortait alors de son trou et me saluait. J’aimais lui raconter mes pensées et l’écouter discourir, et je crois qu’il était sensible à mon oreille attentive. Comme il parlait par énigmes ou au moyen de formules imagées qu’il nommait « métaphores », j’avais parfois bien du mal à le comprendre, et plus encore à le contredire comme je le faisais avec Oncle Zofo. Alors, je lui demandais des explications, et il reformulait ses idées dans un langage plus accessible à mon cerveau de zèbre.
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