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			Force est de constater que nous vivons dans un monde fracturé. Ainsi en va-t-il notamment des rapports entre Islam et Occident. De nos jours, il existe dans les mondes musulmans des mouvances radicales qui abhorrent et combattent la civilisation occidentale et les « mécréants ». En face, il est couramment admis que l’islam est une religion régressive et barbare, incompatible avec les valeurs démocratiques, républicaines et laïques. Serions-nous alors sur la voie d’une « guerre de civilisations » ?

			Ce livre propose une réflexion sur ces idées toutes faites qui ne cessent de circuler et expliquent l’impossibilité d’un « vivre-ensemble ». Il repose sur une analyse en termes de représentations et d’imaginaires qui va au-delà de l’actualité immédiate et des visions qu’elle porte. L’islam des islamistes et des jihadistes n’est qu’une interprétation contemporaine et contingente de la religion musulmane. Il s’inscrit dans un retour du religieux, certes dévoyé et belliqueux, que l’Occident sécularisé a du mal à concevoir, tant il a une conception caricaturale de l’islam.

			Au fond, cet ouvrage suggère qu’il est nécessaire d’accorder de l’importance et de prendre au sérieux les discours que chaque camp tient sur l’Autre, avec l’idée qu’il convient d’en connaître la grammaire afin de pouvoir les dépasser et parvenir ainsi à des relations apaisées. Il donne quelques clefs permettant de retrouver la voie du dialogue entre Orient et Occident.

			Christian Coulon est professeur émérite à l’Institut d’études politiques de Bordeaux et chercheur associé au LAM (Les Afriques dans le monde). Il est l’un des fondateurs de la revue Politique africaine. Il a récemment publié Sud-Ouest et monde musulman : histoires de rencontres, aux éditions Cairn (2020).
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			À la mémoire de mon ami islamologue et frère en humanité Bruno Étienne, décédé en 2009.

		

	
		
			« Il ne faudrait pas que seul un islam abstrait, sans le corps réel des musulmans, soit désigné comme l’ennemi principal et le mal en soi. Et cela parce que les millions de musulmans sont des êtres humains qui, comme nous, sont pétris de contradictions. » 

			Bruno Étienne, 
Islam, les questions qui fâchent, 2003.

		

	
		
			Introduction

			Le choc des imaginaires

			Nous vivons dans un monde à fleur de peau, dans un monde paranoïaque. Un monde de l’exclusion et de la peur, un monde de la haine de l’Autre. Et l’on sait bien comme l’écrivait Spinoza dans L’Éthique que « la haine augmente lorsqu’elle est réciproque ». Plus la mondialisation avance, plus on assiste à un repliement sur soi, à l’affirmation d’identités arrogantes et belliqueuses. Les plus dangereuses, paradoxalement, ne me semblent pas être les identités tribales ou ethniques, mais celles qui se prétendent universelles et visent à l’uniformisation du monde, conçue comme l’extension de leur propre culture ou religion, jugée supérieure. Les anthropologues nous ont appris que toutes les cultures sont ethnocentriques, mais toutes n’ont pas cette prétention à l’universalité. L’accent mis sur les différences construit ces discours identitaires souvent fondamentalistes. Je dis différence et non diversité, car autant la diversité peut être considérée comme une ouverture et une richesse, autant la différence, elle, érige des frontières et établit des hiérarchies. Une identité universaliste renvoie les autres à leur infériorité. Soit elle cherche à les convertir par la force ou par la mission civilisatrice à sa propre conception du monde. Soit, si cet autre est désigné comme incapable d’y accéder, elle le relègue dans une sorte de marge « archaïque » qu’il convient de contrôler car la « barbarie » est potentiellement dangereuse. 

			Les rapports entre le monde occidental et le monde musulman peuvent être vus comme relevant de cette problématique. Je ne dis pas que l’un et l’autre sont foncièrement et naturellement deux universalismes rivaux et hostiles. D’une part parce qu’il faut toujours situer leurs relations dans des contextes historiques donnés et qu’elles ont donc varié selon les époques. D’autre part parce qu’on ne peut pas emprisonner tous les musulmans ni tous les Occidentaux dans des ensembles uniformes et immuables. Enfin, parce qu’il existe bien quand même et, on le verra, qu’il a toujours existé, d’une façon ou d’une autre, entre ces deux mondes, des échanges, des dialogues, des porosités, des héritages partagés1. Mais force est de constater que les temps présents laissent surtout à voir un cloisonnement rigide, une méfiance réciproque et souvent une animosité militante entre ces deux ensembles.

			L’islamisme et le jihadisme vilipendent et combattent, parfois avec violence, l’Occident des « mécréants » et ses « croisés ». Certains entendent établir un nouveau califat « universel ». Quant au fondamentalisme, il prône un retrait de la communauté musulmane à l’égard des valeurs et modes de vie occidentaux. On peut qualifier cet état d’esprit d’occidentalophobie, de rejet des traits caractéristiques de la civilisation occidentale. De l’autre côté, en Occident, on voit se développer un radicalisme antimusulman, assimilant volontiers l’islam en tant que tel à une régression civilisationnelle et soupçonnant tout musulman d’être un danger potentiel pour la démocratie et la laïcité. On peut qualifier d’islamophobie cette manière de voir l’islam comme un péril, sans pour autant entrer dans les polémiques actuelles sur l’utilisation de ce terme, instrumentalisé et médiatisé à des fins politiques. Il désigne pour moi cette tendance à stigmatiser l’islam considéré comme une religion incompatible avec la modernité et avec les valeurs démocratiques et républicaines, et les musulmans comme « inassimilables ». C’est à juste raison que Jean-François Bayart parle d’« islamo-psychose2 ».

			On est alors dans la logique infernale du rejet qui relève du ressentiment, qui, comme l’explique la philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury, « empêche l’ouverture3 ». Phobie des deux côtés, car il s’agit bien d’aversion, de peur de l’Autre. Et cette peur de l’Autre repose sur des préjugés, des clichés, des visions simples, non raisonnées, des certitudes infondées. Si, cependant, l’on juge cette terminologie problématique, on peut toujours lui substituer celle de radicalisme : radicalisme islamiste versus radicalisme antimusulman. Ainsi se constituent des fractures fondamentales entre deux mondes n’ayant rien à voir l’un avec l’autre, pire, de deux mondes ennemis.

			Ces fractures se fondent sur des représentations collectives antagoniques. Elles correspondent à ce que Spinoza nomme « les connaissances acquises par ouï-dire », basées sur les affects, les passions et sur des perceptions immédiates et qui sont, dit-il, « inadéquates » car elles excluent la raison. En certaines circonstances, ces connaissances « inadéquates » deviennent des mythes, c’est-à-dire, si l’on suit Lévi-Strauss, une façon de rassembler des hommes et des femmes autour d’un même ordre du monde et d’une même conception de l’existence. On peut aussi appeler « imaginaires » ces ensembles de représentations inventés pour interpréter et expliquer l’ordre ou le désordre qui règne dans l’univers. Ces représentations, ces imaginaires s’organisent en récits, récits sur soi et récits sur les autres, ce qui conduit à isoler et à fixer chaque identité dans une différence absolue.

			C’est bien de cela qu’il s’agit lorsque l’on aborde aujourd’hui les rapports entre le monde musulman et le monde occidental. Chacun se retranche dans sa spécificité. Chacun marque sa distance et se tient à distance. 

			Il est donc important d’analyser ces représentations. Il ne suffit pas de les dénoncer comme fausses ou périlleuses, il faut en détailler les énoncés et en décortiquer les récits. Cela est d’autant plus nécessaire que ces représentations ne relèvent pas que de la pensée ou du symbolique ; elles sont performatives dans la mesure où elles induisent des actions. L’universalisme militant des islamistes peut se manifester par le jihadisme, et l’universalisme militant occidental peut donner lieu à des politiques d’intégration aux forceps, ou de rejet. J’ai donc voulu dans ce court essai prendre à bras-le-corps ces imaginaires, en repérer les axes essentiels, les mythes et les logiques qui les ordonnent. Il s’agit de décomposer et d’étudier ces représentations pour en démonter les mécanismes, car souligner le danger de ces imaginaires, comme on le fait souvent, ne suffit pas. Encore faut-il pour les combattre en connaître la grammaire. Se contenter de les dénoncer ou de les considérer comme un discours irrationnel obère l’analyse qui seule peut nous aider à aller au-delà des jugements à l’emporte-pièce. Je pense que cette démarche est de nature à éclairer notre compréhension de la « question islamique » telle qu’elle se pose dans nos sociétés contemporaines. 

			D’abord je tenterai de reconstituer les éléments fondamentaux du discours de l’islamisme et du jihadisme, en faisant l’hypothèse que la saillance du religieux qu’ils mettent en scène est à prendre au sérieux et ne fait pas qu’occulter d’autres réalités. Ensuite, je m’attacherai à déplier et à examiner les préjugés et clichés que nous avons en Occident de l’islam, car ces idées toutes faites et abondamment reprises par le sens commun et par les médias nous privent d’une vision fine des cultures musulmanes dans leur historicité et leur pluralité. Au fond, je veux confronter ces deux imaginaires universalistes rivaux, avec l’espoir que l’on pourra dépasser ces blocs identitaires afin d’éviter le « choc des civilisations » que l’on nous promet, tant d’un côté que de l’autre.

		

	
		
			

			L’islam imaginé des islamistes

			« Force est de constater que ce que les gens croient est plus important que la réalité. »

			Bruno Étienne, La France et l’islam, 1989.

			« Chaque représentation crée la réalité de ce qu’elle désigne. »

			Serge Moscovici, « Entretien », Sciences Humaines, n° 21, 1998.

			À force de ne voir dans l’islamisme qu’une instrumentalisation idéologique et politique de la religion musulmane, à force de répéter que beaucoup des activistes musulmans ne connaissent pas grand-chose de leur religion, on en arrive à oublier que ces derniers ont tout de même une représentation particulière de l’islam et que celle-ci doit être prise au sérieux dans la mesure où elle fonde leur vision du monde. Je voudrais donc ici m’attacher à examiner le récit religieux qui est celui des islamistes et des jihadistes, car, comme l’a bien montré Régis Debray dans son livre Le Feu sacré, le religieux a des fonctions que notre culture sécularisée a tendance à négliger4. Il est porteur de fraternités et d’identités aussi bien que d’hostilités et de croisades, explique cet auteur. Que la religion soit manipulée à des fins politiques n’enlève rien à sa prégnance performatrice. Pour cela il convient de comprendre ce que j’appelle la « saillance » du religieux.

			Mais avant d’entrer dans le vif du débat il est indispensable de savoir ce que recouvre le terme islamisme, car cela nous éclairera sur les diverses interprétations de ces idéologies que les islamistes mettent en action.

			Islamismes

			« Islamisme » est en effet un terme élastique, un terme « valise » qui recouvre des variantes qu’il est indispensable de décliner.

			À l’origine on a employé cette appellation pour désigner tout simplement la religion musulmane, par analogie avec « christianisme » ou « judaïsme ». C’est ainsi que l’entendait Voltaire, ou plus tard Renan. Mais plus récemment ce terme a été utilisé pour rendre compte des courants radicaux de l’islam, ceux qui entendent répondre à l’occidentalisation du monde et à la perte des valeurs musulmanes, par une politique de réislamisation des sociétés qui passe par une prédication active, par un retour à l’islam originel, par une volonté de « soumettre l’espace social, voire l’espace politique, à un régime spécifique de règles religieuses promues et interprétées par des groupes spécialisés », ainsi que le note Bernard Rougier dans un livre récent5.

			Ceci étant, il convient de distinguer plusieurs versions de l’islamisme. Je me concentrerai surtout sur celles qui sont présentes et actives en France et dans les pays occidentaux.

			Il y a d’abord celles que l’on qualifie de « quiétistes » ou de « piétistes ». On entend en général par là les mouvances qui seraient « apolitiques », c’est-à-dire qui ne prêchent pas, du moins frontalement, le combat actif et violent contre les institutions en place mais tendent plutôt à s’en écarter et à mettre l’accent sur la réislamisation des communautés musulmanes. En France, notamment, ce courant est représenté par ceux que l’on appelle les salafistes et par les Tablighi.

			Les premiers se réclament en particulier de l’héritage du wahhabisme, cette doctrine fondée au XVIIIe siècle par Mohammed ibn ‘Abd al-Wahhâb qui s’allia à la tribu des Saoud et qui donnera naissance à l’Arabie saoudite actuelle. L’appellation salafi fait référence aux « pieux ancêtres » (salaf en arabe) et à l’islam « pur » du Prophète et des premiers musulmans. Il s’agit donc pour eux de retrouver cet islam premier et de s’affranchir de toutes les « innovations » (bid‘a) qui ont, selon eux, déformé le message originel. S’appuyant sur une lecture littéraliste des textes sacrés, ils condamnent tous ceux qui mettent les lois humaines au-dessus des lois de Dieu. Cet islam salafiste est celui qui est prêché par les cheikhs d’Arabie saoudite et leurs disciples. Il est très présent sur les réseaux sociaux dans lesquels sont édictées des fatwas qui indiquent aux musulmans comment se comporter dans tous les domaines de leur vie, de sorte qu’ils agissent en conformité avec les préceptes de l’islam tels que les conçoivent ces salafistes. 

			Les Tablighi, quant à eux, tirent leur nom du mouvement Jamâ‘at al-Tablîgh (« La proclamation de la foi »), né en Inde britannique en 1927 pour aider les minorités musulmanes à préserver leur foi. Il s’est par la suite implanté dans d’autres pays asiatiques, en Afrique, en Amérique du Nord et en Europe où il est très actif dans les communautés musulmanes de l’immigration. Il est représenté en France par l’association Foi et Pratique dont le siège est à Saint-Denis. C’est surtout un mouvement missionnaire de prédication (da‘wa), d’où l’importance des tournées et visites à domicile exhortant les musulmans à vivre pleinement leur foi en réglant leurs comportements sur ceux du Prophète, en s’isolant de la société globale et de ses « dérives ».

			On aura compris que ces mouvements, bien qu’ils ne soient pas à proprement parler subversifs, n’en prônent pas moins une rupture avec les institutions de l’État et les valeurs républicaines. Ils ne sont guère favorables à la participation politique et au vote. Ils recommandent aux fidèles de s’isoler dans une société parallèle. Dans un certain nombre de cas, cet islam « quiétiste » peut être la porte d’entrée à un islam plus politique, et même jihadiste.

			Il y a d’autre part le courant dit des Frères musulmans (Ikhwân), né en Égypte en 1928 et qui entendait imposer les lois de l’islam à l’État. Ce courant, très présent dans le monde musulman, s’est plus récemment diffusé dans les pays occidentaux à travers toute une nébuleuse d’associations. En France il a été représenté par l’Union des organisations islamiques de France (UOIF), devenue en 2017 Musulmans de France. Ce changement d’appellation correspond à une volonté de s’éloigner du programme radical des Frères musulmans et de s’inscrire dans le paysage politique français, tout en restant attaché à la pensée des fondateurs du mouvement. Musulmans de France regroupe de nombreuses associations spécialisées comme Jeunes musulmans (JM), Étudiants musulmans de France (EMF), ou la Ligue française des femmes musulmanes (LFFM). Contrairement aux salafistes et aux Tablighi, cette mouvance « néo-frériste » ne prône pas le retrait par rapport à la société et au système politique français, mais s’applique plutôt à négocier l’identité musulmane dans l’espace public. Il agit comme un groupe de pression pour obtenir une reconnaissance publique, par exemple pour que les femmes musulmanes puissent se baigner en « burkini ». Lors de l’élection présidentielle de 2017, le président des Musulmans de France, Amar Lasfar, a appelé à voter pour Emmanuel Macron afin de faire barrage à l’islamophobie de l’extrême droite.

			Le dernier courant est celui représenté par le jihadisme, qui a des origines anciennes, notamment celles liées à des théologiens radicaux comme Ibn Taymiya (1263-1328) ou Ibn ‘Abd al-Wahhâb (1703-1792). Il se caractérise par l’appel à la guerre sainte face aux « agressions » de l’Occident ou des régimes musulmans « impies ». C’est « le combat sacré dans la voie de Dieu », tel que le pratiquent des organisations comme Al-Qaïda ou l’État islamique. Avec Farhad Khosrokhavar on entendra par jihadisme « un phénomène politico-religieux où les acteurs combinent une version extrémiste de l’islam qui met le jihad (la guerre sainte), au centre de leurs préoccupations, avec une action violente qui se veut l’expression de ce jihad », tout en sachant, comme le souligne cet auteur, qu’il existe plusieurs versions du jihadisme, qu’il considère comme un « processus évolutif », en fonction des générations, des situations ou des modes d’action6. J’estime que le jihadisme est une catégorie à part de l’islamisme, même si ce dernier peut représenter un passage vers des formes plus radicales et violentes de pensée et d’action militante.

			Quelles que soient cependant les variétés que l’islamisme peut comporter, il est indispensable de s’interroger sur la place du religieux dans les idéologies qu’il véhicule7.

			Débats sur le statut du religieux

			Depuis que l’islamisme et le jihadisme font l’actualité, on assiste dans le monde de la recherche mais aussi dans celui des médias à un vif débat sur la place qu’il convient d’accorder à la dimension religieuse du jihadisme et plus généralement de l’islamisme. Tout a commencé avec la querelle entre Gilles Kepel et Olivier Roy, le premier mettant en avant « la radicalisation de l’islam » et le second « l’islamisation de la radicalité ». Pour Gilles Kepel on ne peut rien comprendre au jihadisme et à l’islamisme si l’on ne tient pas compte de l’idéologie religieuse qui guide ces « fous de Dieu ». Olivier Roy, de son côté, parle de « nihilisme », considérant qu’au fond le terrorisme islamiste est une révolte, certes dévoyée et dangereuse, des « damnés de la terre ». S’il y a dans cette affaire une différence de personnalité et une volonté de maîtrise d’un champ d’étude, il faut tout de même admettre que les questions posées et les termes du débat sont tout à fait essentiels pour tenter d’expliquer d’où viennent et ce que recouvrent ces mobilisations et violences guerrières. Le religieux est-il donc un élément incontournable dans l’analyse de l’islamisme et du jihadisme ou bien n’est-il qu’une « fausse conscience », traduisant surtout un malaise social et identitaire qui en d’autres temps aurait pu se manifester dans d’autres idéologies contestataires ? 

			Toutefois, il convient de ne pas caricaturer ces oppositions. Gilles Kepel, s’il a surtout étudié les mutations de l’idéologie radicale islamiste, n’est absolument pas aveugle aux conditions sociales et politiques qui favorisent son émergence. Les recherches qu’il a effectuées dans les banlieues le montrent à l’évidence8. Quant à Olivier Roy, n’oublions pas que la majeure partie de son œuvre traite de l’islam, dont il est un fin connaisseur9. S’il met l’accent sur le substrat politique et social des mobilisations islamistes, il n’en aborde pas moins longuement les recompositions idéologiques et les processus de réislamisation qu’il constate aussi bien dans les sociétés musulmanes qu’en Occident dans un contexte de désidéologisation politique. Que l’on parle de « radicalisation de l’islam » ou « d’islamisation de la radicalité », la religiosité est bien dans les deux cas un référent incontournable.

			Qu’il soit clair pour ce qui me concerne qu’il ne s’agit pas de nier que le malaise des banlieues, la pauvreté, le chômage, la stigmatisation dont sont victimes les communautés issues de l’immigration, en particulier maghrébines et africaines – encore que tous les islamistes ne viennent pas de ces milieux défavorisés – sont un terreau favorable au développement de l’islamisme. On le sait bien, aujourd’hui comme hier, en France comme ailleurs, ces situations donnent souvent lieu à des conduites de crise. Pourtant, il faut bien se demander pourquoi ces dernières s’énoncent plus que jamais dans l’univers religieux, pourquoi la religion apparaît comme la seule « offre politique » susceptible d’exprimer la révolte de ces jeunes en perdition. On me rétorquera sans doute que les grandes idéologies mobilisatrices qu’étaient le communisme, sous ses diverses formes, le tiers-mondisme ou le nationalisme arabe ont fait long feu. Certes, mais alors pourquoi la religion semble-t-elle aujourd’hui l’ultime recours ?
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