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			I.


			Tous les Hollandais ne sont probablement pas têtus, en dépit du fait que l’entêtement passe chez eux pour un trait de caractère national, à côté de nombreuses vertus. Mais si l’obstination fait défaut à quelques Hollandais, Hendrik van der Meer, lui, était pourvu de la bonne moyenne générale de cet impondérable.


			Par sa pratique, il avait élevé l’entêtement au niveau d’un des beaux-arts. C’était même devenu son principal violon d’Ingres. De profession, il était planteur de caoutchouc à Sumatra. Avec succès. Mais ce que ses amis vantaient aux étrangers, c’était son entêtement.


			Aussi, même après l’invasion des Philippines et la chute de Hong-Kong et de Singapour, il refusait d’admettre que les Japonais pussent s’emparer des Indes néerlandaises. Et il ne voulut pas davantage faire évacuer sa femme et sa fille. On peut l’accuser de stupidité, mais en cela il n’était pas unique. Des millions d’autres en Grande-Bretagne et aux États-Unis sous-estimaient les forces et les ressources du Japon. Et certains parmi les plus haut placés.


			Qui plus est, Hendrik van der Meer haïssait les Japonais, si l’on peut haïr ce que l’on tient avec mépris pour vermine.


			— Attendez ! disait-il, nous n’allons pas tarder à les renvoyer dans leurs arbres.


			Sa prophétie ne péchait que par la chronologie. Car elle ne se réalisa pas.


			Les Japonais arrivèrent et Hendrik van der Meer s’enfuit dans les collines avec sa femme, née Elsje Verschoor, qu’il avait amenée de Hollande dix-huit ans plus tôt, et leur fille Corrie. Deux serviteurs chinois les accompagnaient ; Lum Kam et Sing Taï. Ceux-ci étaient mus par deux impératifs très puissants. Le premier était la peur du Japonais, dont ils ne savaient que trop bien ce qu’il fallait en attendre. L’autre était la réelle affection qu’ils éprouvaient pour la famille van der Meer. Les ouvriers javanais de la plantation ne bougèrent pas. Ils savaient que les envahisseurs poursuivraient l’exploitation et qu’ils auraient du travail.


			En outre, cette co-prospérité de la Grande Asie Orientale les tentait. Intervertir les rôles, être riches et avoir à leur service hommes et femmes blancs serait bien agréable.


			Donc les Japonais étaient là et Hendrik van der Meer s’enfuit dans les collines. Mais pas assez tôt. Il avait toujours les Japonais sur les talons. Ils traquaient méthodiquement tous les Hollandais. Les indigènes des kampongs où les van der Meer faisaient halte pour se reposer tenaient ces derniers au courant.


			Par quels dons, naturels ou non, les indigènes détectaient la présence des Japonais à des miles de distance, là n’est pas la question.


			Ils savaient, car les peuples primitifs recueillent toujours ce genre d’informations aussi rapidement que bien des peuples civilisés pourvus du télégraphe ou de la radio. Ils connaissaient même l’effectif de la patrouille : un sergent, un caporal et neuf hommes.


			— Très mauvais, déclara Sing Taï qui avait combattu les Japonais en Chine. Une fois en passant, un officier montre quelque humanité. Les hommes de troupe jamais. Il ne faut pas les laisser s’en emparer, et il fit un signe de tête vers les deux femmes.


			À mesure qu’ils s’élevaient dans les collines, la marche se faisait plus harassante. Il pleuvait tous les jours et les pistes n’étaient que bourbiers. Van der Meer n’était plus de première jeunesse, mais il était encore vigoureux — et toujours entêté. Ses forces l’eussent-elles abandonné, son entêtement l’eût encore poussé en avant.


			Corrie était alors une mince jeune fille de seize printemps, mais elle avait la santé, la vigueur et l’endurance. Dans le groupe, elle aurait toujours pu rendre des points aux hommes. Mais avec Elsje van der Meer, c’était une autre paire de manches. Elle avait la volonté, mais pas les forces. Et pas de repos. À peine étaient-ils parvenus dans un kampong, à peine étendus sur le sol d’une case, trempés, crottés, épuisés, les indigènes venaient leur conseiller de repartir. Quelquefois parce que la patrouille japonaise gagnait du terrain sur les fugitifs, mais quelquefois parce qu’eux-mêmes craignaient que l’ennemi ne découvrît qu’ils donnaient asile à des Blancs.


			Même les chevaux finirent par abandonner la partie, et il fallut marcher. On était maintenant haut dans les montagnes. Les kampongs étaient loin les uns des autres, les indigènes craintifs et pas très accueillants. Quelques années plus tôt, ils étaient encore cannibales.


			Les fugitifs endurèrent trois semaines d’une marche hésitante à la recherche d’un kampong où se réfugier. Mais il était clair qu’Elsje van der Meer ne pouvait guère aller plus loin. Ils n’avaient pas vu de kampong depuis deux jours. Pour toute nourriture, ils devaient se contenter de ce qu’offraient la jungle et la forêt. Et ils étaient toujours trempés et gelés.


			Tard dans l’après-midi, ils tombèrent sur un misérable village. Les indigènes se montrèrent revêches, presque hostiles, sans toutefois leur refuser la maigre hospitalité qu’ils pouvaient offrir. Le chef écouta leur histoire puis leur déclara qu’ils ne pouvaient séjourner dans leur village, mais qu’il les ferait guider jusqu’à un autre, très à l’écart de la piste, où les Japonais n’iraient jamais les chercher.


			Là où, quelques semaines plus tôt, van der Meer eût été à même de donner des ordres, il ravalait à présent sa fierté, et pria le chef de leur laisser passer la nuit afin de permettre à sa femme de reprendre quelques forces pour le voyage qui les attendait. Mais Hoesin refusa.


			— Partez, dit-il, et je vous fournis des guides. Restez, et je vous fais prisonniers et vous livre aux Japs dès qu’ils arrivent.


			À l’instar des chefs d’autres villages traversés, il craignait l’ire des envahisseurs s’ils découvraient qu’il donnait asile à des Blancs.


			Et le voyage de cauchemar reprit sur un terrain coupé d’une affreuse gorge creusée par un cours d’eau dans les strates de tuf crachées au cours des âges par de proches volcans. Et ledit cours d’eau coupait leur route non pas une, mais maintes fois. On pouvait quelquefois passer à gué. D’autres fois, on ne pouvait traverser que sur de frêles et oscillantes passerelles de corde. Tout cela longtemps après que fut tombée une nuit sans lune.


			Elsje van der Meer, trop faible maintenant pour marcher, était transportée par Lum Kam sur son dos au moyen d’une sangle improvisée.


			Les guides, pressés de retrouver la sécurité d’un kampong, les poussaient constamment à accélérer leur marche, car à deux reprises, ils avaient entendu des feulements de tigre — ces grognements sourds qui glacent le sang.


			Van der Meer cheminait à côté de Lum Kam, prêt à le soutenir s’il glissait sur la piste couverte de boue. Corrie suivait son père et Sing Taï fermait la marche. Les deux guides étaient en tête de la petite colonne.


			— Fatiguée, Missy ? demanda Sing Taï. Peut-être mieux je vous porte.


			— Nous sommes tous fatigués, répondit la jeune fille. Mais je peux tenir aussi longtemps que vous tous. Je me demande si c’est encore loin.


			Ils avaient commencé l’ascension d’une piste en pente raide.


			— Bientôt arriver, dit Sing Taï. Guide dit kampong en haut de la falaise.


			Mais ce n’était pas pour très bientôt, car c’était la partie la plus ardue du voyage. Ils devaient souvent s’arrêter pour se reposer. Le cœur de Lum Kam cognait. Mais c’était ce cœur loyal doublé d’une volonté de fer qui l’empêchait de s’effondrer, épuisé.


			Ils finirent enfin par atteindre le sommet, et des aboiements de chiens leur apprirent qu’ils approchaient d’un kampong. Les indigènes, alertés, les interpellèrent. Les guides expliquèrent leur présence et on les laissa entrer. Taku Muda, le chef, les accueillit avec des paroles amicales.


			— Vous êtes en sécurité ici, dit-il, vous êtes parmi des amis.


			— Ma femme est épuisée, expliqua van der Meer. Il lui faut du repos avant de pouvoir repartir, mais je ne voudrais pas vous exposer à la colère des Japonais, s’ils découvraient que vous nous avez aidés. Laissez-nous passer la nuit ici et demain, si ma femme est transportable, trouvez-nous un abri plus au cœur des montagnes. Peut-être y a-t-il quelque caverne dans une gorge isolée.


			— Il y a des cavernes, expliqua Taku Muda. Mais vous resterez ici. Ici, vous êtes en sécurité. Nul ennemi ne trouvera mon village.


			On les pourvut d’un repas et d’une case sèche où dormir. Mais Elsje van der Meer ne put rien manger. Elle brûlait de fièvre, mais il n’y avait rien qu’ils pussent faire pour elle. Hendrik van der Meer et Corrie restèrent assis près d’elle le restant de la nuit. Quelles pouvaient être les pensées de cet homme dont l’obstination avait apporté ces souffrances à la femme qu’il aimait ?


			Elsje van der Meer mourut avant midi.


			Les chagrins trop poignants n’apportent pas de larmes. Des heures durant, père et fille, les yeux secs, restèrent assis auprès de la morte, assommés par la catastrophe qui les accablait. Ils n’eurent qu’une vague conscience de cris et d’un désordre soudain dans le kampong. Puis Sing Taï entra en coup de vent.


			— Vite ! cria-t-il. Japs arrivent. Homme-guide de la dernière nuit les amène. Hoesin mauvais. Il les a envoyés.


			Van der Meer se leva.


			— Je vais aller leur parler, dit-il. Nous n’avons rien fait. Peut-être ne nous feront-ils pas de mal.


			— Vous pas connaître hommes-macaques, dit Sing Taï.


			Van der Meer haussa les épaules.


			— Je ne peux rien faire d’autre. Si j’échoue, Sing Taï, tâche de sortir Missy d’ici. Ne la laisse pas tomber entre leurs mains.


			Il se dirigea vers la porte de la case et descendit l’échelle. Lum Kam le rejoignit. Les Japonais étaient à l’autre bout du kampong. Van der Meer marchait d’un pas décidé, Lum Kam à ses côtés. Ni l’un ni l’autre n’était armé. Corrie et Sing Taï observaient, dans l’ombre de la case d’où ils pouvaient voir sans être vus.


			Ils virent les Japonais entourer les deux hommes. Ils entendaient la voix de l’homme blanc et le baragouin de macaques des Japs, mais ne pouvaient saisir les paroles. Ils virent une crosse de fusil se lever soudain sur la tête des deux hommes et s’abattre aussitôt. Ils savaient qu’à l’autre bout du fusil pointait une baïonnette. Un cri se fit entendre. D’autres crosses se levèrent et s’abattirent. Les cris cessèrent. On n’entendait plus que le rire des sous-hommes.


			Sing Taï saisit la jeune fille par le bras.


			— Venez, dit-il.


			Et il l’entraîna vers le fond de la case. Il y avait là une ouverture surplombant le sol ferme.


			— Sing Taï tombe, dit le Chinois. Après, Missy tombe et Sing Taï attrape. Compris ?


			Elle hocha la tête. Le Chinois se laissa tomber sans difficulté et la jeune fille se pencha pour se rendre compte. Sauter dans les bras de Sing Taï ne pouvait manquer de le blesser. Aussi se laissa-t-elle glisser sans encombre jusqu’à quelques pieds du sol et Sing Taï l’aida à achever sa descente. Puis il l’entraîna dans la jungle qui environnait le kampong.


			La nuit n’était pas tombée qu’ils découvraient une caverne creusée dans une falaise calcaire, et ils s’y dissimulèrent deux jours durant. Puis Sing Taï retourna au kampong se renseigner et se procurer des vivres — si les Japs en avaient laissé.


			Tard dans l’après-midi, il était de retour les mains vides.


			— Plus rien, dit-il. Tous morts. Maisons brûlées.


			— Pauvre Taku Muda, soupira Corrie. Ce fut là toute sa récompense pour un geste d’humanité.


			***


			Deux ans passèrent. Corrie et Sing Taï avaient trouvé asile dans un kampong montagnard reculé dont le chef se nommait Tiang-Umar. Les nouvelles du monde extérieur ne leur parvenaient qu’occasionnellement. La seule qui eût pu leur apporter quelque réconfort eût été celle de la fuite des Japonais chassés de l’île. Mais cette nouvelle ne leur parvint pas. Parfois quelqu’un du village, parti très loin faire du troc, rentrait avec des histoires de grandes victoires japonaises, de flotte américaine coulée, de victoires allemandes en Afrique, en Europe et en Russie. Pour Corrie, l’avenir se montrait sans espoir.


			Un jour, un indigène étranger au village fit son apparition chez Tiang-Umar. Il considéra longtemps Corrie et Sing Taï mais ne dit mot. Après son départ, le Chinois dit à la jeune fille :


			— Homme là, sale histoire. Venir du kampong chef Hoesin. Maintenant lui part tout raconter et hommes-macaques arrivent. Vous peut-être mieux en garçon. Après, partir nous cacher ailleurs.


			Sing Taï coupa la chevelure dorée de Corrie à la longueur convenable et la teignit en noir. Il lui peignit aussi les sourcils. Le soleil équatorial l’avait déjà bronzée d’un hâle profond et, avec les pantalons bleus et l’ample blouse qu’il lui confectionna, elle pouvait passer pour un jeune garçon indigène si on n’y regardait pas de trop près. Et la fuite interminable reprit. Tiang-Umar envoya des hommes les guider vers une nouvelle retraite, pas très éloignée du village. C’était une caverne au voisinage d’un ruisselet de montagne. L’endroit abondait d’une foule des comestibles croissant dans toute jungle forestière de Sumatra, et le cours d’eau était poissonneux. Tantôt Tiang-Umar envoyait quelques œufs et un poulet, tantôt du porc ou de la viande de chien — à laquelle Corrie ne pouvait se résoudre à toucher, aussi Sing Taï s’accommodait-il du tout.


			C’était toujours un jeune homme nommé Alam qui leur apportait les provisions. Tous trois ne tardèrent pas à se lier d’amitié.


			Le capitaine Tokujo Matsuo et le lieutenant Hideo Sokabe parcouraient le cœur des montagnes à la tête d’un détachement de soldats afin de reconnaître des points stratégiques où implanter des batteries côtières lourdes et surveiller les voies d’accès.


			Ils arrivèrent au kampong d’Hoesin, le chef qui avait trahi les van der Meer. On leur avait rapporté qu’il était disposé à collaborer avec les Japonais. Encore était-il nécessaire de le persuader de leur supériorité. Aussi, quand il négligea de s’incliner très bas à leur arrivée, ils le giflèrent. L’un des soldats passa sa baïonnette au travers du corps d’un indigène qui refusait de s’incliner devant lui. Un autre entraîna une jeune fille hurlante dans la jungle. La capitaine Matsuo et le lieutenant Sokabe arboraient des sourires carnassiers. Puis ils réclamèrent à manger.


			Hoesin aurait préféré leur faire trancher la gorge, mais il fit porter à manger pour eux et leurs hommes. Les officiers prétendaient qu’ils lui faisaient honneur en établissant leur quartier général dans son village. Hoesin se vit au bord de la ruine. Il se creusa fiévreusement la cervelle en quête d’un stratagème propre à le débarrasser de ses hôtes indésirables. Il se souvint alors du récit des événements survenus dans un autre village, que l’un de ses hommes lui avait fait quelques jours auparavant. Cela ne lui parut guère suffisant pour se débarrasser de ces crapules, mais rien ne coûtait d’essayer. Il y réfléchit tout au long d’une nuit blanche.


			Le lendemain matin, il leur demanda si la capture d’ennemis qui avaient trouvé refuge dans les montagnes présentait quelque intérêt pour eux. La réponse fut affirmative.


			— Il y a deux ans, trois Blancs et deux Chinois sont venus à mon village. Je les ai envoyés ailleurs, car je ne voulais pas laisser se réfugier chez moi des ennemis de la Grande Asie Orientale : le Blanc s’appelait van der Meer.


			— Nous en avons entendu parler, dirent les Japs. Il a été tué.


			— Oui. J’ai envoyé des hommes guider vos soldats jusqu’à leur refuge. Mais sa fille et l’un des Chinois se sont échappés. Elle est très belle, sa fille.


			— C’est en ces termes que nous en avons entendu parler. Mais où veux-tu en venir ?


			— Je sais où elle est.


			— Et tu n’as pas fait ton rapport ?


			— Je ne viens que de découvrir sa retraite. Je peux vous donner un guide qui vous y mènera.


			Le capitaine Matsuo haussa les épaules.


			— Apporte-nous à manger, ordonna-t-il.


			Hoesin était maté. Il leur fit apporter leur repas et s’en fut à sa case prier Allah, Bouddha et tout le panthéon de foudroyer tous ces singes, ou tout au moins de les chasser.


			Matsuo et Sokabe discutèrent tout au long du repas.


			— Peut-être devrions-nous étudier la question, suggéra le premier. Il n’est pas bon d’avoir des ennemis sur ses arrières.


			— Et on dit qu’elle est belle, ajouta Sokabe.


			— Mais nous ne pouvons pas y aller tous les deux, objecta Matsuo.


			À la fois fainéant et commandant, il décida d’envoyer le lieutenant Sokabe et un détachement avec mission de rechercher et ramener la jeune fille.


			— Vous allez tuer le Chinois, ordonna-t-il, et la ramener intacte. Compris ? Intacte.


			Le lieutenant Hideo Sokabe se présenta quelques jours plus tard au kampong du chef Tiang-Umar. En sa qualité d’être supérieur, le lieutenant Sokabe gifla le vieux chef avec une telle violence que ce dernier tomba. Le lieutenant Sokabe le bourra alors de coups de pied au ventre et au visage.


			— Où sont la fille blanche et le Chinois ? demanda-t-il.


			— Il n’y a ici ni fille blanche, ni Chinois.


			— Où sont-ils ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles.


			— Tu mens, mais tu vas bientôt dire la vérité.


			Il ordonna à un sergent de lui apporter quelques échardes de bambou. Dès qu’il les eut à sa disposition, il en enfonça une sous l’ongle d’un des doigts de Tiang-Umar. Le vieil homme poussa d’atroces cris de douleur.


			— Où est la fille blanche ? demanda le Jap.


			— Je ne sais rien d’une fille blanche, soutint Tiang-Umar.


			Le Japonais enfonça une écharde sous un second ongle mais le vieux chef persista à affirmer qu’il ne savait rien d’une fille blanche.


			Sokabe se disposait à pousser plus loin la torture quand l’une des femmes du chef entra et se jeta à ses genoux devant lui. C’était une vieille femme. La plus âgée des femmes de Tiang-Umar.


			— Si tu arrêtes de lui faire du mal je te dirai où tu pourras trouver la fille blanche et le Chinois, dit-elle.


			— À la bonne heure ! dit Sokabe. Alors ?


			— Alam sait où ils se cachent, dit la vieille femme désignant un jeune homme de la main.


			***


			Corrie et Sing Taï étaient assis à l’entrée de leur caverne. Il y avait une semaine qu’Alam leur avait apporté des provisions, et ils s’attendaient à le voir revenir avec des œufs, du porc ou un morceau de viande de chien. Corrie espérait des œufs et un poulet.


			— Visiteurs arriver bientôt dit Sing Taï qui prêtait l’oreille. Trop nombreux. Rentrer dans caverne.


			***


			Alam en désigna l’entrée au lieutenant Hideo Sokabe. Des larmes coulaient des yeux du jeune homme. N’eût-il risqué que sa vie, il fût mort plutôt que de conduire ces abhorrés macaques au refuge de cette fille qu’il adorait littéralement. Mais le lieutenant l’avait menacé de tout massacrer dans le village en cas de refus, et Alam savait qu’il tiendrait parole.


			Hideo Sokabe et ses hommes pénétrèrent dans la caverne, le premier sabre au clair, les seconds baïonnette au canon. Dans la lumière indécise, Sokabe vit un Chinois et un jeune garçon indigène. Il les fit traîner dehors.


			— Où est la fille ? demanda-t-il à Alam. Tu vas mourir pour cela, et tous les tiens avec toi. Tuez-les ! ordonna-t-il à ses hommes.


			— Non ! hurla Alam. C’est la fille. Mais elle est habillée en garçon.


			Sokabe déchira la blouse de Corrie. Puis il ricana. Un soldat embrocha Sing Taï et le détachement s’éloigna, emmenant la prisonnière.


			Y


		


	

		

			II.


			Le sergent-chef Joe « Datbum » Bubonovitch de Brooklyn, second mécanicien et mitrailleur de sabord, se tenait debout à l’ombre de l’aile de la Lovely Lady avec les autres membres de l’équipage de combat du grand Liberator.


			— J’ai trouvé ces gars-là sensationnels, disait-il manifestement pour contrer une remarque du sergent-chef Tony « Shrimp » Rosetti de Chicago, mitrailleur de dorsale.


			— Ouais ? Alors je suppose que Geo’ge Toid était un gars O.K. Tu parles ! À Chicago, on a un maire qui a mis ce coco-là au défi de remontrer son nez. Il a dit qu’il allait le lui démolir, son tarin.


			— Tu te mélanges avec les dates, Shrimp.


			— Ouais ? D’accord, mais ça ne me dit rien de trimballer un putain de British dans la Lovely Lady, et j’ai entendu dire que c’est un duc ou quequ’chose comme ça.


			— Je crois que voilà ton duc qui s’amène, dit Bubonovitch.


			Une jeep s’arrêta sous l’aile du B-24, déversant trois officiers : un colonel de la R.A.F., un colonel et un major de l’A.A.F. Le capitaine Jerry Lucas d’Oklahoma City, pilote de la Lovely Lady s’avança d’un pas et le colonel de l’A.A.F. le présenta au colonel Clayton.


			— Tout est paré, Jerry ? demanda le colonel américain.


			— Tout est paré, Monsieur.


			Électriciens et armuriers, les derniers contrôles amoureusement achevés sur leurs bidules et leurs armes, s’engouffrèrent à bord par les trappes à bombes.


			Le colonel John Clayton volait en qualité d’observateur pour une mission de reconnaissance photographique partie d’un aérodrome à... (censuré) à destination des Indes Néerlandaises Orientales, au-dessus de Sumatra occupée par les Japonais. S’avançant jusqu’au poste de pilotage, il se tint debout derrière les pilotes durant le décollage. Plus tard, au cours de ce long vol, il prit tantôt la place du pilote, tantôt celle du copilote, s’entretint avec le navigateur et le radio. Il se faufila à l’arrière, sur l’étroit caillebotis de la soute à bombes, entre les réservoirs auxiliaires de carburant nécessaires pour ce long trajet. L’appareil ne portait pas de bombes.


			Shrimp, Bubonovitch, le mitrailleur de queue et l’autre mitrailleur de sabord étaient vautrés sur le plancher, entre radeaux de survie et parachutes. Shrimp fut le premier à voir Clayton ouvrir la petite porte en avant de la tourelle dorsale.


			— Pst ! avertit-il. Voilà le duc.


			Clayton fit le tour de la dorsale, enjamba Shrimp et Bubonovitch et s’arrêta auprès du photographe qui tripotait sa caméra. Aucun des hommes ne se leva. Quand un appareil militaire prend l’air, on laisse à terre l’étiquette militaire. Le photographe, sergent aux Transmissions, leva les yeux et sourit. Clayton rendit le sourire et s’assit auprès de lui.


			Un courant d’air froid tourbillonnait autour de la tourelle dorsale et dévalait en tempête vers le hublot ouvert du mitrailleur de queue. Le bruit des moteurs était assourdissant. La bouche à un pouce de l’oreille du photographe, Clayton lui hurlait quelques questions touchant la caméra. Le photographe s’égosillait à lui répondre. Un B-24 en vol décourage toute conversation, mais Clayton eut les renseignements qu’il désirait.


			Il s’assit ensuite entre Shrimp et Bubonovitch, sur le bord d’un radeau de survie et fit passer un paquet de cigarettes à la ronde. Seul Shrimp refusa. Bubonovitch donna du feu à Clayton. Shrimp avait l’air dégoûté. Il se souvenait bien de George III mais pas de ce qu’il avait fait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il n’aimait pas les Britanniques.


			En hurlant, Clayton demanda à Bubonovitch son nom et d’où il était. Bubonovitch ayant déclaré qu’il était de Brooklyn, Clayton hocha la tête.


			— J’en ai entendu de toutes sur Brooklyn, dit-il.


			— Sans doute par ces purotins, dit Bubonovitch.


			Clayton sourit et hocha la tête.


			— Ils m’appellent Maître Tire-au-Flanc, dit Bubonovitch.


			Et tout aussitôt il montrait au colonel anglais des photos de sa femme et de son bébé. Puis chacun signa le Short Snorter (1) de l’autre. Ce qui amena l’autre mitrailleur de sabord, le mitrailleur de queue et le photographe à en faire autant. Shrimp seul, l’air supérieur, gardait ses distances.


			Clayton parti, Shrimp laissa tomber qu’il aurait permis à Tojo ou Hitler de signer son Short Snorter plutôt qu’à un « sale British ».


			— Voyez un peu ce qu’ils ont fait à Alamo, lança-t-il, provocateur.


			— Tu veux dire aux Thermopyles, dit Bubonovitch.


			— Et alors ? Où est la différence ?


			— C’est un brave type, dit le mitrailleur de queue.


			— Comme nos officiers, renchérit l’autre mitrailleur de sabord. C’est comme ça.


			L’aube pointait quand ils arrivèrent en vue de l’extrémité nord-ouest de Sumatra. Un jour idéal pour une mission photographique. Quelques nuages survolaient les montagnes qui constituent l’épine dorsale de File, longue de onze cents miles et qui s’étend de part et d’autre de l’équateur, au sud et à l’est de la Péninsule Malaise. Mais, aussi loin qu’ils pouvaient voir, il n’y avait pas de nuages sur la ligne côtière, et c’était précisément la ligne côtière qui les intéressait en premier lieu.


			Les Japonais avaient dû être pris tout à fait par surprise, car les Américains photographiaient depuis bientôt une demi-heure quand ils essuyèrent les premières salves de D.C.A., sans résultat. Mais à mesure qu’ils longeaient la côte, les tirs croissaient en nombre et en précision.


			L’appareil encaissa quelques grains de shrapnels qui le manquèrent de peu, mais la chance les accompagna un bout de temps.


			Non loin de Padang, trois Zéros rugissants sortis du soleil piquèrent sur eux. Bubonovitch descendit le premier. Ils virent l’appareil ennemi prendre feu et plonger à la verticale. Les deux autres dégagèrent vivement et pour un certain temps se tinrent à distance respectable, avant de rebrousser chemin. Mais les tirs de D.C.A. se faisaient plus denses et plus précis. Le moteur intérieur droit prit un coup direct et des grains de shrapnel arrosèrent le cockpit. Le gilet pare-balles de Lucas lui sauva la vie, mais le copilote encaissa un coup direct en plein visage. Le navigateur déboucla la ceinture de sécurité du blessé et le sortit du cockpit pour lui prodiguer les premiers soins. Il était déjà mort.


			Les salves de D.C.A. étaient maintenant si denses et si rapprochées que le grand appareil semblait ruer comme un bronco. Pour tenter de les éviter, Lucas vira vers l’intérieur des terres, s’éloignant de la côte où il savait que devaient se trouver la plupart des batteries antiaériennes. En outre, les montagnes étaient couronnées de nuages où ils pourraient se dissimuler en retournant à la base.


			La base ! Des Liberator avaient par le passé fait des vols de longue durée sur trois moteurs. Le capitaine de vingt-trois ans n’avait pas de temps à perdre en réflexions. Il prit une décision à l’emporte-pièce, mais il savait que c’était la bonne. Il donna l’ordre de tout balancer par-dessus bord sauf les parachutes. Mitrailleuses, munitions, radeaux de survie, tout y passa. C’était leur seule chance de retourner à leur base. Les Zéros n’inquiétaient pas Lucas. Ils se tenaient en général à bonne distance des bombardiers. À l’exception du détroit de Malacca, bras de mer à traverser, il pouvait toujours se tenir au voisinage des terres et longer la côte malaise au nord-ouest. S’il fallait sauter au-dessus de l’eau, on ne serait pas loin du rivage, et on avait les Mae West (2). Il crut donc pouvoir se permettre de se délester des radeaux de survie.


			Le B-24 obliquait vers les montagnes et vers les nuages quand les tirs de D.C.A. se firent de plus en plus denses. Les Japs devaient avoir percé à jour le plan du pilote. Lucas savait que quelques-uns des pics culminaient à douze mille pieds. Il volait pour l’instant à vingt milles, perdant lentement de l’altitude. Mais il laissait derrière lui les batteries côtières.


			L’appareil survolait nettement les hauteurs quand une batterie de montagne ouvrit le feu sur lui. Lucas entendit une terrible explosion et l’appareil s’inclina comme un animal blessé. Le pilote livrait combat à ses commandes, demandait des rapports par intercom. Pas de réponse. L’intercom était mort. Il envoya le radio évaluer les dégâts. Clayton, installé dans le siège du copilote, doublait aux commandes. Les forces combinées des deux hommes n’étaient de trop pour empêcher l’appareil de piquer à mort.


			Lucas appela le navigateur.


			— Tout le monde paré à sauter, dit-il. Et sautez !


			Le navigateur passa la tête dans le nez pour prévenir le mitrailleur. Il était mort. Le radio revint au poste de pilotage.


			— Toute la putain de queue est partie, dit-il. Butch et le photographe sont partis avec.


			— C’est bon, dit Lucas, sautez, et grouillez-vous. (Puis il se retourna vers Clayton.) Mieux vaut sauter, Monsieur.


			— Je vous attends, si vous permettez, capitaine, dit Clayton.


			— Sautez, jeta Lucas, cassant.


			Clayton sourit.


			— D’accord !


			— J’ai ouvert les trappes à bombes. C’est plus facile par là ! Grouillez !


			Clayton s’en fut par le caillebotis de la soute à bombes. L’appareil glissait sur une aile. Il était clair que la vrille n’était pas loin. Un homme seul ne pouvait s’en tirer avec les commandes. Il voulait attendre jusqu’à ce que Lucas sautât. Jusqu’à la dernière minute. Mais la dernière minute était là. L’appareil s’inclina, chassant Clayton du caillebotis. Son corps heurta la paroi de la soute à bombes et il roula dans l’air ténu.


			Inconscient, il plongeait vers la mort, traversant dans sa chute un manteau de nuages. La Lovely Lady, ses trois moteurs encore vrombissant, filait devant lui. En s’écrasant, elle allait sûrement brûler, ne laissant à l’ennemi rien à apprendre ni rien à récupérer.


			Momentanément assommé, Clayton ne tarda pas à reprendre conscience, mais il mit plusieurs secondes à appréhender sa situation.


			C’était comme un réveil en une pièce étrange. Il avait traversé le banc de nuages et baignait maintenant dans la torrentielle pluie tropicale qui s’en déversait. Peut-être dut-il son salut à la fraîcheur de la pluie, qui lui permit de tirer la corde d’ouverture à quelques secondes de la dernière limite.


			Son parachute se gonfla au-dessus de lui et son corps fit un bond grotesque, sa chute brutalement ralentie par l’ouverture. Juste au-dessous de lui ondoyait une mer de feuilles pilonnées par les masses d’eau qui se déversaient dessus. Quelques secondes plus tard, il traversait avec fracas feuillage et branches jusqu’à ce que son parachute s’accrochât et le retînt suspendu à deux cents pieds du sol. Il faillit y laisser la vie.


			En même temps, il entendit à quelques centaines de yards une déchirante et fracassante explosion, suivie d’un jet de flammes. Le bûcher funéraire de la Lovely Lady illuminait la forêt, sinistre et dégoutante.


			Clayton saisit une petite branche et se hala vers une plus grosse capable de le supporter. Puis il se débarrassa de son harnais de parachute et de sa Mae West. Son uniforme et ses sous-vêtements regorgeaient d’eau et il était trempé jusqu’à l’os. Dans sa chute, il avait perdu sa casquette. Il ôta ses chaussures et les jeta. Pistolet et ceinture cartouchière suivirent, ainsi que chaussettes, tunique, pantalon et sous-vêtements. Il ne garda qu’une ceinture de toile et son couteau dans son fourreau.


			Il grimpa ensuite jusqu’à son parachute déchiré et coupa toutes les suspentes qu’il utilisa pour s’attacher sur le dos le petit ballot qu’il fit avec la soie. Puis il entreprit la descente vers le sol. Il volait sans peine de branche en branche. Des plus basses, des lianes géantes descendaient jusqu’au sous-bois. Il s’y suspendit et dévala avec l’agilité d’un singe.


			De la soie de son parachute, il se confectionna un pagne et se sentit pris d’une sensation de bien-être et de jubilation. Il venait de retrouver ce qu’il avait perdu. Ce qu’il aimait par-dessus tout : la liberté. Le costume civilisé, l’uniforme de son pays même n’étaient pour lui qu’emblème d’aliénation, qui l’attachaient autant que les chaînes attachent le galérien, bien qu’il eût porté son uniforme avec fierté. Mais en être libéré sans perdre l’honneur était préférable. Et quelque chose lui disait que la Destinée s’était peut-être arrangée pour qu’il servît son pays aussi bien nu qu’en uniforme. Sinon pourquoi la Destinée l’aurait-elle fait tomber dans une place forte ennemie ?


			La torrentielle averse ruisselait sur son corps bronzé et lui ébouriffait les cheveux. Il leva la tête. Un cri d’exaltation effleura ses lèvres, mais il le retint. Il était en territoire ennemi.


			Sa première pensée fut alors pour ses compagnons. Ceux qui avaient touché terre à portée de son de l’appareil abîmé allaient naturellement tenter de le rejoindre. C’est dans cette direction qu’il se mit en route. Tout en progressant, il scrutait le sol à la recherche d’une certaine plante. Il n’avait pas grand espoir de la découvrir en cet étrange et lointain pays. Mais il cherchait tout de même. Il en trouva une luxuriante végétation, dont il cueillit une certaine quantité, écrasa les grandes feuilles entre ses paumes et avec le jus, s’enduisit tout entier, corps, visage, tête et membres.


			Après quoi, il s’élança dans les arbres, où il était plus facile de se déplacer qu’à travers l’enchevêtrement du foisonnant sous-bois. Il aperçut tout à coup un homme se diriger en trébuchant vers l’appareil brisé. C’était Jerry Lucas. Il fit halte au-dessus de lui et l’appela par son nom. Le pilote tourna son regard dans toutes les directions. Sauf en haut. Il ne vit personne, mais reconnut la voix.


			— Où diable êtes-vous colonel ?


			— Si je sautais, je vous tomberais sur la tête.


			Lucas leva les yeux et sa mâchoire inférieure tomba.


			Un géant à peu près nu était perché au-dessus de lui. Il pensa aussitôt : Ce gars-là est devenu cinglé. Il a dû se cogner la tête en descendant. Peut-être en état de choc. Il décida de ne tenir aucun compte de sa nudité.


			— Tout va bien ? demanda-t-il.


			— Oui, répondit Clayton. Et vous ?


			— Tout tourne rond.


			Ils n’étaient pas très loin de la Lovely Lady, couronnée de hautes flammes. Quelques arbres flambaient. Parvenus aussi près que la chaleur le leur permettait, ils aperçurent Bubonovitch. Ce dernier vit Lucas et l’accueillit avec joie. Mais il ne vit Clayton que quand ce dernier dégringola d’un arbre et atterrit en face de lui. Il mit la main à son 45, mais il reconnut l’Anglais.


			— Grand dieu ! s’exclama-t-il. Qu’est-il arrivé à vos vêtements ?


			— Je les ai balancés.


			— Balancés ?


			Clayton hocha la tête.


			— Ils étaient trempés et inconfortables. Trop lourds.


			Bubonovitch secoua la tête. Ses yeux parcourant l’Anglais, il vit le couteau.


			— Où est votre pistolet ?


			— Je l’ai aussi jeté.


			— Vous devez être fou, dit le sergent-chef Bubonovitch.


			Lucas, debout derrière Clayton, secoua vigoureusement la tête à l’adresse de son homme d’équipage. Mais la remarque ne sembla pas émouvoir Clayton autant que le pilote ne l’avait craint. Il fit simplement :


			— Non, pas si fou que ça. Vous feriez aussi bien de jeter le vôtre sans tarder. Avant vingt-quatre heures il sera rouillé et inutilisable. Mais ne jetez pas votre couteau. Tenez-le propre et affûté. Il tuera sans faire autant de bruit qu’un 45.


			Lucas contemplait les flammes qui sortaient des ouvertures de son bien-aimé appareil.


			— Tout le monde a sauté ? demanda-t-il à Bubonovitch.


			— Oui. Le lieutenant Burnham et moi avons sauté ensemble. Il doit être dans le coin. Tous les vivants ont sauté.


			Lucas leva la tête et hurla :


			— Ici Lucas ! Ici Lucas !


			Une faible réponse parvint :


			— Rosetti à Lucas ! Rosetti à Lucas ! Pour l’amour de Dieu, venez me descendre de là !


			— Reçu cinq sur cinq, hurla Lucas.


			Et les trois hommes se mirent en route dans la direction d’où venait la voix de Shrimp.


			Ils le trouvèrent pendouillant dans le harnais de son parachute, à une bonne centaine de pieds du sol. Lucas et Bubonovitch levèrent les yeux et se grattèrent la tête. Tout au moins au figuré.


			— Comment allez-vous faire pour me descendre ? demanda Shrimp.


			— Que je sois pendu si je le sais ! dit Lucas.


			— Attends un peu, tu vas mûrir et tomber, dit Bubonovitch.


			— Tu te crois drôle, gros malin ? Où as-tu piqué ce ballot à poil ?


			— C’est le colonel Clayton, pauvre demeuré, répliqua Bubonovitch.


			— Oh !


			Il était étonnant d’entendre tant de mépris se concentrer en un mot de deux lettres. Et le sergent-chef Rosetti en rajoutait. Cela sautait aux yeux. Lucas rougit. Clayton sourit.


			— Le jeune homme est allergique aux Anglais ?


			— Excusez-le, colonel. Il ne connaît pas grand-chose. Il est d’un faubourg de Chicago connu sous le nom de Cicéro.


			— Comment allez-vous faire pour me descendre ? réitéra Shrimp.


			— Ça, je n’en sais rien, dit Lucas.


			— D’ici demain, on trouvera bien quelque moyen, dit Bubonovitch.


			— Vous n’allez pas me laisser pendu là toute la nuit ? gémit le mitrailleur de dorsale.


			— Je vais le descendre, dit Clayton.


			L’arbre d’où pendait Shrimp ne portait pas de lianes suffisamment proches du sol pour être à portée de Clayton. Il avisa alors un arbre voisin et grimpa aux lianes comme un singe. Il en découvrit une flottante à quelque cinquante pieds du sol. Il l’éprouva et, la trouvant sûre, il s’élança, poussant des pieds sur le tronc de son arbre pour se propulser.


			À deux reprises, il tenta de saisir une liane pendant de l’arbre où Shrimp était immobilisé. Il ne fit que l’effleurer de ses doigts tendus, mais au troisième essai, il l’agrippa. Il éprouva cette liane comme la précédente, puis, gardant une boucle autour d’un bras, il grimpa vers Shrimp. Parvenu en face de lui, il ne pouvait encore l’atteindre tout à fait. Le mitrailleur était encore un peu trop loin du tronc de l’arbre.


			Clayton lui lança l’extrémité libre de la liane qu’il avait amenée de l’arbre voisin.


			— Attrapez ça, dit-il, et tenez ferme.


			Rosetti s’en saisit et Clayton le hala vers lui jusqu’à ce qu’il pût atteindre l’une des suspentes du parachute. Assis sur une grosse branche, il attira Shrimp à lui.


			— Débarrassez-vous de votre harnais de parachute et de votre Mae West, ordonna-t-il.


			Shrimp s’exécuta et Clayton le jeta sur son épaule. Saisissant la liane de l’arbre voisin il se laissa glisser de sa branche.


			— Oh ! Bon Dieu ! hurla Rosetti tandis qu’ils traversaient l’espace.


			Accroché par une main, Clayton saisit une branche mouvante et arrêta leur mouvement pendulaire. Puis il descendit jusqu’au sol le long de la liane Rosetti craqua dès qu’il le lâcha. N’en pouvant supporter davantage, il tremblait comme une feuille.


			Lucas et Bubonovitch demeurèrent un moment muets.


			— Si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux, je ne l’aurais jamais cru, dit le pilote.


			— Je n’y crois toujours pas, dit Bubonovitch.


			— Allons-nous chercher les autres ? demanda Clayton. Je crois qu’il faudrait les retrouver et s’éloigner de l’appareil. Cette fumée doit se voir à des miles à la ronde et les Japs doivent exactement savoir de quoi il s’agit.


			Après plusieurs heures de recherches et d’appels infructueux, ils tombèrent sur le cadavre du lieutenant Burnham, le navigateur, juste avant la nuit. Son parachute ne s’était pas ouvert.


			De leurs couteaux, ils creusèrent une fosse peu profonde et l’y enterrèrent avec son parachute pour linceul. Jerry Lucas dit une courte prière. Et le groupe s’éloigna.


			On suivait Clayton en silence. Au passage, ce dernier sondait les arbres, cherchant manifestement quelque chose. Le grand Anglais semblait avoir inspiré une confiance toute spontanée à ses compagnons. Shrimp le quittait rarement des yeux, et qui pouvait dire ce que le petit voyou de Cicéro avait en tête ? Il n’avait pas prononcé un mot depuis son sauvetage dans l’arbre. Il n’avait même pas remercié Clayton.


			La pluie avait cessé et les moustiques fourmillaient autour d’eux.


			— Je ne comprends pas comment vous pouvez supporter cela, colonel, dit Lucas, se claquant les mains et le visage pour les chasser.


			— Désolé ! s’exclama Clayton. J’avais bien l’intention de vous montrer.


			Il chercha autour de lui et découvrit quelques-unes des plantes qu’il avait cueillies plus tôt dans l’après-midi.


			— Écrasez ces feuilles, dit-il, et frottez-vous avec le jus sur toutes les parties du corps découvertes. Les moustiques ne vous importuneront plus.


			Tout à coup, Clayton trouva ce qu’il cherchait : des arbres avec des branches entrelacées à quelque vingt pieds du sol. Il s’élança sans peine et commença la construction d’une plate-forme.


			— Si quelques-uns d’entre vous sont capables d’arriver jusqu’ici, ils peuvent me donner un coup de main. Il faut avoir fini avant la nuit.


			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Bubonovitch.


			— C’est là que nous allons passer la nuit. Peut-être de nombreuses nuits.


			Lents et gauches, les trois hommes firent laborieusement l’ascension. Coupant des branchages, ils les déposèrent sur les grosses branches choisies par Clayton, donnant forme à une solide plate-forme d’environ sept pieds sur dix.


			— N’aurait-il pas été plus facile de construire un abri au sol ? s’enquit Lucas.


			— Beaucoup plus, admit Clayton, mais si nous l’avions fait, l’un de nous serait peut-être mort avant le matin.


			— Pourquoi ? demanda Bubonovitch.


			— Parce qu’ici, c’est un pays de tigres.


			— Qu’est-ce qui vous le fait dire ?


			— J’en ai senti de temps en temps, tout l’après-midi.


			Du coin de l’œil, le sergent-chef Rosetti lança à Clayton un rapide regard qu’il détourna aussitôt.


			Y


			

				

					Short Snorter. Terme de jargon militaire de l’armée américaine. C’est une liasse de bank-notes réunies par un cordon et conservées à titre de souvenirs de tous les pays traversés par leur propriétaire qui recueille dessus les autographes de ses camarades de combat et connaissances. (Note du traducteur)


				


				

					Mae West : gilets de sauvetage, ainsi nommés par référence au célèbre tour de poitrine de la non moins célèbre star américaine des années 30. (Note du traducteur)


				


			


		


	

		

			III.


			L’Anglais noua bout à bout plusieurs longueurs de suspentes de parachute, jusqu’à ce qu’il obtînt une corde descendant jusqu’au sol. Il en tendit l’extrémité à Bubonovitch.


			— Hissez quand je vous le dirai, sergent, dit-il.


			Puis il se laissa vivement glisser.


			— Il les a sentis ! dit le sergent-chef Rosetti, suant le scepticisme par tous les pores.


			Clayton rassembla une énorme botte d’oreilles d’éléphant (3) géantes, la lia à la corde et dit à Bubonovitch de hisser. Trois autres bottes semblables suivirent avant qu’il ne remontât sur la plateforme. Avec l’aide des autres, il étala une partie des feuilles sur le plancher, et avec le reste construisit un abri couvert.


			— Nous nous mettrons en quête de viande demain, dit Clayton. Je ne connais pas bien les fruits et légumes d’ici, à l’exception de quelques-uns. Il va falloir observer ce que mangent les singes.


			Il y avait pléthore de singes autour d’eux. De tout l’après-midi, ils n’avaient pas bougé, jacassant, criaillant, critiquant les nouveaux venus.


			— Je reconnais un fruit comestible, dit Bubonovitch. Vous voyez ? L’arbre d’à côté, c’est un Durio Zibethinus, communément appelé durion. Il porte des duriones, et ce siamang est un train d’en manger une — le Symphalangus Syndactylus, c’est le gibbon noir de Sumatra, le plus grand des gibbons.


			— Il se remet à débloquer, dit Shrimp. Pas fichu d’appeler un chat un chat.


			Lucas et Clayton sourirent.


			— Je vais chercher quelques fruits du Durio-Zibeth-comme-vous-dites, fit ce dernier.


			Il s’élança avec agilité dans l’arbre voisin et cueillit quatre des plus grosses duriones, à la peau hérissée de piquants, qu’il lança une par une à ses compagnons. Puis, toujours par la voie des airs, il regagna la plate-forme.


			Rosetti fut le premier à ouvrir la sienne.


			— Ça empeste, dit-il. Ça me coupe la fringale. C’est gâté.


			Il se disposait à jeter le fruit.


			— Attends, l’arrêta Bubonovitch. J’ai lu quelque chose sur la durione. C’est vrai que ça pue, mais c’est bon. Les indigènes font griller les graines comme des noisettes.


			Clayton avait écouté Bubonovitch avec attention. Tandis que tout le monde mangeait son fruit, il songeait :


			Quel pays ! Quelle armée ! Un sergent qui parle comme un professeur de faculté. Et il vient de Brooklyn, encore ! Il songeait aussi que le monde connaissait bien peu l’Amérique. Les Nazis encore moins que les autres : Foies blancs, playboys, race décadente ! Il évoquait la vaillance avec laquelle ces garçons avaient fait usage de leurs mitrailleuses, à la façon dont Lucas s’était assuré que son équipage et son passager étaient dehors avant de sauter à son tour, à la façon dont ce garçon avait lutté contre tout espoir pour sauver son avion.


			La nuit était venue. Les bruits et les voix de la jungle avaient changé. Autour d’eux, tout n’était qu’invisible et furtif mouvement. Un grondement profond monta du pied de leur arbre.


			— Kek’c’était ? demanda Shrimp.


			— Bandes Noires, dit Clayton.


			Shrimp avait bien envie de demander de quelles bandes il s’agissait, mais il n’avait encore jamais adressé la parole au Britannique. Cependant, la curiosité finit par l’emporter sur l’orgueil.
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