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    Introduction


    Stéphane Lemaire


    L’aveu a une drôle d’histoire. D’un point de vue juridique, il apparaît tour à tour comme la principale preuve à défaut d’autre moyen d’enquête, puis comme « la reine des preuves » avant d’apparaître comme une preuve potentiellement trompeuse dont il faudrait idéalement se passer. Aujourd’hui, il revient sur le devant de la scène dans la médiation juridique ou le plaider coupable. Les jugements qu’on a portés sur l’aveu divergent tout autant. Est-il la meilleure preuve ou une preuve souvent trompeuse ? Faut-il rechercher l’aveu parce qu’il permet la reconstruction de la victime et la réintégration du fautif ou l’éviter parce qu’il résulterait toujours d’une violence physique, du viol des droits de la défense ou d’une forme d’assujettissement ? Ces questions juridiques à nouveau débattues ces dernières années et stimulées par des modifications de la loi nécessitent une réflexion de fond. Il nous faut comprendre la nature et les effets de l’aveu mais aussi et à partir de là, la valeur de l’aveu et la légitimité d’une recherche de l’aveu. Le but du présent recueil n’est toutefois pas de répondre à la question de l’usage de l’aveu dans un cadre juridique. Il est bien plutôt de réfléchir préalablement sur la nature profonde de l’aveu, sur ses différents effets psychologiques et moraux, et de là sur sa valeur morale et ses possibles usages, dans un cadre juridique mais pas seulement.


    L’originalité des études réunies dans ce livre[1] est d’offrir trois approches philosophiques qui s’ignorent la plupart du temps et qui sont souvent considérées comme adverses si ce n’est irréconciliables. En effet, Stéphane Lemaire offre une approche dans l’esprit de la philosophie analytique quand Bertrand Ogilvie se situe dans une perspective psychanalytique et Jérôme Porée dans la tradition phénoménologique. Georges Fournier introduit quant à lui le livre en faisant un bilan critique de la revalorisation de l’aveu dans un cadre juridique. La nécessité de recourir à ces différentes méthodes d’approche tient à ce que la nature de l’acte que constitue un aveu aussi bien que ses conséquences multiples ont de nombreuses faces et que certaines de ces faces sont potentiellement mieux appréhendées par l’une ou l’autre de ces approches. On pourrait presque dire que le plus grand risque dans la compréhension de l’aveu est de se limiter à la compréhension de certaines de ses conséquences et de manquer par là son véritable effet, sa véritable signification. On constatera toutefois que les différentes approches se retrouvent dans une remarquable communauté de thématiques, de questions et parfois de thèses. Cette communauté de thèmes et de questions laisse penser que tous les éléments centraux d’une compréhension de l’aveu sont désormais sur la table. Trois thèmes ou axes émergent de ces réflexions.


    En premier lieu, si l’aveu est d’abord une opération qui est conduite dans le langage, on peut se demander en quel sens l’aveu dépend du langage. Trois options sont envisageables. Selon une première option, l’aveu est un acte de langage au même titre que la promesse. On le conçoit dès lors comme une forme parmi d’autres de communication constitutive de la langue. Alternativement, on peut le concevoir comme un aspect omniprésent de la communication langagière. Toute énonciation serait en définitive un aveu. Finalement, on peut considérer l’aveu comme l’effet d’une énonciation sans que pour autant cet effet soit proprement linguistique. Ce ne serait qu’un des nombreux effets produits en cascade par le langage en ce qu’il transmet de l’information. En faisant usage du vocabulaire d’Austin[2], on pourrait ainsi se demander si l’aveu est un acte de langage, c’est-à-dire un des usages propres au langage, s’il est un aspect du langage sous-jacent à tout acte de langage ou s’il n’est enfin qu’un acte perlocutoire, c’est-à-dire un effet de l’usage du langage comme moyen (même si on peut envisager que ce moyen soit nécessaire). Au centre de cette interrogation se situe la question de savoir dans quelle mesure l’aveu est, ou doit être, l’énonciation d’une vérité ou s’il est d’abord un acte caractérisé par ses effets. L’aveu est-il la révélation d’une vérité ou la constitution d’un mythe utile ? Et si l’on s’interroge sur ses effets, sont-ils dépendants ou pas d’une communication d’information ?


    En second lieu, il ne fait pas de doute que l’aveu affecte l’identité du sujet qui avoue. Mais au-delà de cette évidence, il faut se demander de quelle identité il est ici question. S’agit-il de notre identité réelle, de ce que nous sommes en vérité ou simplement d’une représentation de nous-mêmes ? S’agit-il d’une identité narrative ou encore d’une autre identité, peut-être plus authentique ?


    Enfin, les quatre auteurs de ce recueil s’interrogent sur la valeur ou la légitimité de l’aveu. De façon assez remarquable, on constate sur ce point une relative convergence de vues puisqu’aucune des études n’offre une évaluation uniment positive ou négative. L’aveu n’est ni toujours un assujettissement ni toujours une libération ou une émancipation. Il peut être l’un ou l’autre, voire même l’un et l’autre selon les effets qu’on considère pertinents. C’est là sans doute le signe que l’on a aujourd’hui dépassé la critique faite par Foucault[3], même si celle-ci a contribué à nous ôter toute naïveté quant aux bienfaits de l’aveu. En réalité, la question qui semble la plus pressante aujourd’hui est celle de comprendre pourquoi et comment l’aveu peut être aussi bien émancipation qu’assujettissement, intégration qu’exclusion, responsabilité qu’innocence, etc. En outre, et c’est sans doute là un des points les plus cruciaux et les plus délicats, il semble que ces oppositions ne fonctionnent pas ensemble. C’est d’ailleurs en cette articulation cruciale que les auteurs de ce livre divergent. Comment se peut-il que l’aveu soit à la fois l’acceptation d’une responsabilité tout en ouvrant à une forme d’innocence ? Certes, l’aveu doit permettre au sujet de sortir d’une fausse innocence qui nierait toujours la responsabilité mais il ne doit pas pour autant l’enfermer dans la culpabilité. Ainsi, la prise de responsabilité qu’implique l’aveu est une façon pour le sujet de se relier à lui-même, de sortir de l’innocence par la reconnaissance de ce qu’il est. Cependant, et de façon tout à fait paradoxale, cette prise de responsabilité, cette réintégration d’une partie de soi doit idéalement déboucher sur une réhabilitation du sujet et non sur un assujettissement à des normes ou à ceux à qui l’aveu a été fait. Il doit être à la fois reconnaissance d’une dépendance à l’autre et en même temps libération, autorisation. Or, ce dernier mouvement est particulièrement difficile à comprendre si l’aveu doit déboucher sur une forme de réhabilitation et de resocialisation tout en étant en même temps la découverte d’une indépendance.


    Ce paradoxe et les tensions qu’il porte révèlent une tendance à théoriser l’aveu en termes idéaux si ce n’est idéalisés. Cette tendance est dangereuse parce qu’elle conduit à attribuer trop aisément une valeur, un intérêt ou une légitimité à user de l’aveu. Or, il faut souligner avec insistance que l’inscription de l’aveu dans un contexte réel va engendrer des effets difficiles à évaluer en raison des diverses motivations qui contribuent à sa production et du cadre où il va se déployer. L’aveu comporte dès lors un risque qui doit être précisément apprécié. Si l’on soutient en outre que l’aveu est présent d’une façon ou d’une autre dans nombre de nos paroles, alors c’est bien sûr la parole en général qui portera cet élément de risque.


    Quatre études composent ce livre. L’étude de Georges Fournier, professeur de droit et spécialiste de la question de l’aveu ouvre le livre. Intitulée « Le sens contemporain de l’aveu en matière pénale : entre habits neufs et oripeaux », cette étude passe en revue les pratiques juridiques qui font appel – ou qui ont fait appel – à l’aveu. La présentation systématique de ces pratiques révèle comment et pourquoi l’aveu est justifié tour à tour par la recherche de la vérité et la production d’un effet, voire d’une efficacité. Elle montre aussi que ces deux justifications entrent souvent en conflit de telle sorte que si une face de l’aveu le légitime, l’autre face menace de lui ôter cette légitimité. Bref, la perspective juridique mets en évidence les enjeux centraux de la réflexion sur l’aveu et ses difficultés par le biais d’une évaluation de sa réapparition récente dans les pratiques juridiques.


    Les trois études suivantes sont plus proprement philosophiques et cherchent à comprendre l’aveu lui-même et ses effets. Il est possible de voir ces études comme élargissant progressivement le champ d’enquête. L’étude de Stéphane Lemaire intitulé « L’aveu : nature, effets, valeur » s’efforce de produire une définition de l’aveu et de caractériser minutieusement les effets de l’aveu mais aussi ses conditions de possibilité. La thèse sous-jacente étant bien sûr que cette caractérisation est un préalable nécessaire si on veut se donner les moyens d’évaluer l’aveu, comment et pourquoi celui-ci constitue une libération, un assujetissement ou encore la prise de conscience d’une singularité. Bertrand Ogilvie cherche quant à lui à répondre à la question énoncée dans son titre « La psychanalyse s’apparente-t-elle à une procédure d’aveu ? », un titre qui pourrait être vu comme une provocation tellement le terme d’aveu est absent du vocabulaire de la psychanalyse. Et Bertrand Ogilvie montre en effet tout ce qui sépare le discours de l’analysant d’un discours d’aveu. Pourtant, au-delà de cette première analyse, l’auteur s’éloigne des approches les plus classiques de la psychanalyse pour voir en l’aveu un aspect fondamental de la parole qui complique considérablement sa première analyse. Enfin, Jérôme Porée clôt le volume avec une « Phénoménologie de l’aveu » qui creuse les différentes strates constitutives de l’aveu. Au-delà du sentiment de la faute coextensif à l’aveu, il développe une intéressante comparaison d’un point de vue pragmatique entre l’aveu et la promesse dont le but est de souligner comment la personne qui avoue s’inscrit dans un certain rapport au passé et au futur. Son interprétation de l’aveu récuse l’idée foucaldienne selon laquelle l’aveu constitue toujours une forme d’assujettissement, de normalisation qui vole à son auteur, pour ainsi dire, son innocence. Il soutient au contraire que l’aveu doit être bien plutôt le moyen de conquérir une innocence seconde à travers la reconnaissance de la faute.
 

    Ce livre est issu d’un colloque organisé à l’université de Rennes 1 en avril 2008 sur ce thème, en collaboration avec Magali Bessonne et avec le soutien de l’équipe Philosophie des normes, et des échanges stimulés par celui-ci. Que tous les participants et les auditeurs soient ici remerciés pour avoir fait avancer nos réflexions sur ce thème et avoir ainsi permis la genèse de ce livre.
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    Le sens contemporain de l’aveu en matière pénale : entre habits neufs et oripeaux


    Georges Fournier


    « Sans doute qu’au début le 53 a commencé à parler comme le noyé expire et crache dès que sa bouche sort de l’eau, par réflexe ; et puis il est allé jusqu’au bout, on ne peut pas comprendre ces choses », Okosténie, Nicole Caligaris[4].


    Ce n’est pas sans un certain trouble que l’on doit reconnaître l’intérêt d’une réflexion sur l’éventualité d’un renouveau de l’aveu en matière pénale ; la cause en est le véto du président Bush, en mars 2008, à une loi du Congrès interdisant à la CIA d’utiliser la torture[5] lors d’interrogatoires de police, en invoquant l’argument historique de l’intérêt supérieur de la nation contre ce que les USA appellent les « ennemis combattants[6] » ; selon le président américain, « this is no time for Congress to abandon practices that have a proven track record of keeping América safe » ! Les choses sont claires : l’efficacité des investigations passe par l’aveu qui doit pouvoir être obtenu par tous moyens[7].


    Une seconde illustration, plus proche de nous, a stupéfié la société française, sans pour autant déstabiliser l’institution judiciaire ; il s’agit évidemment de l’affaire dite d’Outreau, qui a conduit certains des accusés à reconnaître (à avouer !) des faits qu’ils n’avaient pas commis, provoquant le fiasco judiciaire[8] que nous avons tous suivi avec effarement et consternation[9].


    Il semblerait donc que l’on soit en droit de craindre, de ces seuls faits, un retour à des périodes plus sinistres de notre histoire judiciaire, au moins sur ce point, alors que tous les combats pour le respect et l’intégration de valeurs contemporaines en matière pénale avaient précisément éloigné, au moins dans son principe, le spectre de dysfonctionnements institutionnels, a fortiori générateurs de violence, en matière d’investigation pénale[10].


    Il est certain que l’attitude d’un chef d’État, par le cynisme politique dont elle est porteuse, et le bureaucratisme procédural hautain d’un magistrat[11], indifférents aux multiples sens dont un aveu peut-être porteur, heurtent tant le pénaliste que le simple citoyen.


    En matière pénale, l’aveu est un mode de preuve relatif à des faits susceptibles de relever d’une qualification répressive. Il consiste pour une personne qui est confrontée à ces faits[12] à reconnaître que leur réalisation, c’est-à-dire la commission matérielle de ces faits, lui en est imputable[13]. Dès lors, c’est la référence à l’article 428 du Code de procédure pénale qui fournit la clé qui ramène l’aveu à sa stricte condition juridique : « L’aveu, comme tout élément de preuve, est laissé à la libre appréciation des juges[14]. »


    L’aveu ne vaut donc juridiquement et théoriquement pas plus que n’importe quel autre indice, matériel ou intellectuel, scientifique ou subjectif [15] : il n’y aurait donc pas de raisons objectives pour considérer que le besoin d’aveu justifie[16], voire légitime, qu’il soit recherché à tout prix et qu’il autorise l’emploi de moyens entrant en contradiction avec d’autres principes gouvernant le statut de la personne humaine.


    Dans un siècle qui suit une période exceptionnelle d’évolution scientifique, et qui ouvre des perspectives sans doute toujours plus extraordinaires de compréhension objectives de situations encore limitées à des connaissances intuitives, faut-il s’étonner de devoir encore s’interroger sur le sens de l’aveu comme instrument probatoire[17] ? L’aveu ne devrait-il pas déjà avoir cédé sa place à la science qui évalue, qui mesure, qui décrit, qui démontre[18] ? À la preuve subjective, n’aurait-on donc pas substitué une preuve parfaitement objective ? L’étude de l’histoire de l’aveu, notamment en matière pénale, ne devrait-elle pas se réduire aujourd’hui, à cette même observation que faisait Ihering à propos de la peine, celle de sa constante abolition ? La justice n’aurait-elle donc pas jeté ses oripeaux ?


    Il faut pourtant se convaincre que ce n’est pas le cas, loin s’en faut ! L’aveu résiste, l’aveu persiste, dans tous les cas, l’aveu subsiste. Si la vêture a changé, c’est simplement parce que le sens de la référence à l’aveu n’est plus nécessairement et exclusivement le même. Les habits neufs de l’aveu ne doivent pas tromper ; la société et les institutions judiciaires, plus encore en matière répressive, ont conservé avec l’aveu un instrument qui leur paraît particulièrement utile[19] dans une conception de la justice avant tout préoccupée d’apparence et de rentabilité[20].


    Il faut donc rechercher les causes de ce qu’il faut bien reconnaître comme une pérennité référentielle de l’aveu en matière pénale, ailleurs que dans sa seule condition juridique. Il faut admettre que l’aveu est considéré nécessaire (au sens où son usage serait inévitable) parce que toute société aurait besoin d’aveu. Parce qu’elle considère, ou qu’elle croit qu’elle peut considérer, que l’aveu est porteur de vérité. Ce n’est évidemment pas toujours le cas, mais une société, et l’institution judiciaire qu’elle porte, ne peuvent évidemment pas reconnaître qu’elles sont fondées institutionnellement, sur l’inexactitude, la tromperie ou le mensonge. Seule la maîtrise de la vérité peut constituer une perspective sociale institutionnellement… avouable. Aussi l’aveu est-il toujours reconnu comme un moyen d’accéder à la vérité ; comme tel, lorsqu’il est obtenu, dès lors qu’il est obtenu, il peut effectivement servir cette illusion. Il remplit dès lors une seconde fonction, relevant d’un autre sens, d’une autre signification : la référence à l’aveu permet de convaincre, de persuader de l’efficacité de la société et de l’institution judiciaire dans leur mission de faire respecter un ordre social pénalement protégé[21]. Le risque est alors que justice et vérité ne deviennent antagonistes.


    
      L’aveu et l’illusion de la conjonction entre justice et vérité


      En tant qu’instrument d’accès à la vérité, l’aveu sert une conception de la justice qui tend vers un certain absolu et fait courir le risque d’une propension obsessionnelle.


      
        L’aveu et l’absolu de la justice


        L’aveu est au cœur du processus judiciaire. Il fait se rencontrer les trois protagonistes concernés par l’infraction[22] : l’institution répressive, (police et justice), l’auteur des faits et la victime.


        
          L’aveu, la vérité et la justice institutionnelle


          L’aveu a toujours bénéficié d’une forme de crédibilité empirique.


          Il faut voir dans la justice, et notamment la justice pénale, la double perspective d’une part, de la maîtrise du vrai et, d’autre part, de la décision qui impose une solution susceptible d’être reçue et acceptée par tous.


          C’est à la fois la possibilité de découvrir la réalité d’une situation, qui a presque toujours vocation à être dissimulée par celui qui l’a provoquée et de mettre en place une réaction sociale, en général constituée par une sanction.


          La référence à l’aveu a dès lors un sens incontestable puisqu’il contribue à l’œuvre de justice ; celle-ci est l’idéal qui veut que la poursuite pénale ne puisse être engagée et que la peine ne puisse être prononcée qu’à l’encontre de celui à qui les faits sont réellement imputables : l’article 121-1 du Code pénal dispose en effet que« Nul n’est responsable pénalement que de son propre fait ».


          Si l’aveu contribue à satisfaire cette exigence, au même titre que n’importe quel autre mode de preuve d’ailleurs, la fonction de justice s’appuie sur un socle d’autant plus inébranlable que l’auteur des faits est dès lors conduit à accepter la décision qui en résultera[23].


          L’aveu a aussi pour fonction de persuader les personnes en charge des investigations ou du jugement à rendre compte de la qualité du travail accompli lorsque celui-ci ne repose que sur des éléments objectifs, des indices matériels, certes mis en cohérence, certes générateurs d’une conviction logique et légitime, mais qui est toujours insatisfaite lorsqu’elle se heurte à la dénégation de la personne poursuivie. L’aveu est rassérénant pour l’enquêteur, le juge ou le juré car il renforce le sentiment d’une coïncidence totale entre la vérité des faits et la conviction qui s’est construite au fil de la procédure, prélude à une superposition absolue entre vérité objective et vérité judiciaire[24].


          On comprend dès lors que l’aveu soit perçu dans le processus judiciaire répressif comme un mode privilégié d’accès à la vérité[25], elle-même considérée comme la condition absolue de l’accès à une véritable justice[26]. On s’explique ainsi que toutes les sociétés, toutes les civilisations, de tout temps, aient considéré, sans autre réflexion, que l’aveu était le premier, et quelques fois le seul, instrument de la justice institutionnelle pour fonder une décision judiciaire. L’aveu allait de soi ! L’enquête technique telle que nous l’entendons aujourd’hui n’avait guère de sens, faute d’ailleurs de moyens réellement disponibles et fiables.


          Il ne faut donc pas s’étonner de la consécration institutionnelle par l’ancien droit de l’aveu comme probatio probatissima qui, dans un système de hiérarchie des preuves, en fait « la reine des preuves », avant même les témoignages et les ouï-dire[27].


          Aujourd’hui, hormis quelques hypothèses exceptionnelles[28] la hiérarchie des preuves n’existe plus[29]… au moins en apparence, mais il n’est pas de sociétés, il n’est pas de Droit qui aient expressément banni l’aveu de son système probatoire !

        


        
          L’aveu et l’auteur des faits


          Du point de vue de son auteur, il n’y a aucune typologie véritable de l’aveu.


          L’aveu peut être exprimé de manière spontanée ou n’être produit qu’après avoir été expressément recherché.


          L’aveu spontané est une forme de dénonciation contre soi-même ; c’est celui de la personne qui révèle des faits jusque-là inconnus, qu’il s’agisse de la commission même d’une infraction ou de sa seule culpabilité, par exemple lorsqu’une personne innocente a déjà été condamnée[30] ; cette situation est évidemment la plus rare ; elle n’est pourtant pas monolithe ; cette forme d’aveu spontané peut résulter de l’indifférence à l’incrimination répressive des faits par leur auteur qui ne concevait pas de régler un conflit personnel autrement que par un acte qui constitue une infraction ; il peut être aussi, et de manière plus banale, un aveu qui fait suite à la dissimulation pendant une période de temps plus ou moins longue d’un fait infractionnel ; les causes d’un tel aveu sont en général liées au caractère insupportable du poids de la culpabilité, a fortiori lorsqu’il s’agit d’éviter la condamnation d’un innocent[31].


          L’aveu recherché est évidemment le plus fréquent : il s’inscrit toujours dans la stratégie d’investigation qui consiste à établir la culpabilité d’une personne considérée comme suspecte. L’aveu, qui est ici provoqué, témoigne de la rupture de la capacité de résistance de la personne mise en cause aussi bien au niveau de l’interrogatoire de police, que dans le cadre de l’instruction préparatoire ou même devant le juge répressif [32]. Après avoir nié sa participation aux faits dans un premier temps, la personne finit par reconnaître sa culpabilité matérielle, et peut-être morale, dans des conditions qui paraissent mettre fin aux doutes qui subsistaient jusque-là.


          S’agissant de la portée de l’aveu pour l’auteur des faits, on distinguera entre portée juridique, portée criminologique et portée criminalistique.


          L’analyse de la portée juridique de l’aveu renvoie classiquement à la distinction entre aveu judiciaire et aveu extra-judiciaire qui, en matière pénale[33], ne change pas réellement les choses, dans la mesure où l’aveu ne vaut que ce que vaut n’importe quel indice et que la reconnaissance extrajudiciaire des faits peut être niée, remise en cause, contestée devant le juge[34] ; l’aveu est judiciaire lorsqu’il est fait devant le tribunal qui n’y attache, au moins en théorie, que la portée qu’il veut bien lui donner pour nourrir son intime conviction[35].


          De même, en matière pénale, l’aveu est-il divisible[36] ce qui permet au juge de ne retenir de l’aveu que les éléments qui lui paraissent conforter la thèse de la culpabilité. Pour autant, l’émission de l’aveu ne prive pas son auteur de la possibilité de se rétracter jusqu’à la fin de la procédure[37] ; là encore, le juge conserve toute liberté pour apprécier la sincérité de la rétractation au même titre qu’il le fait pour l’aveu lui-même ; pour autant cette liberté est à la fois renforcée et encadrée par la loi du 14 avril 2011, complétant l’article préliminaire du Code de procédure pénale qui dispose que « en matière criminelle et correctionnelle, aucune condamnation ne peut être prononcée contre une personne sur le seul fondement de déclarations qu’elle a faites sans avoir pu s’entretenir avec un avocat et être assisté par lui ».


          L’aveu peut constituer pour l’auteur des faits la libération du poids d’une faute. L’aveu apparaît alors sous un éclairage différent puisqu’il s’agit, pour la personne qui avoue, de commencer à assumer pleinement les conséquences de sa faute au même titre que, dans une dimension religieuse[38], il appartient à chacun d’assumer les conséquences de ses fautes ou de son péché. L’aveu relève ici d’une démarche personnelle qui laisse entrevoir à l’agent plusieurs possibilités : aspirer à la perspective d’un rachat, espérer la contrepartie d’un pardon. La recherche du pardon chez l’auteur de l’infraction peut-être à la fois sincère et ambiguë ; sincère, ce sera avant tout la recherche du pardon de la victime pour des raisons qui peuvent tenir au besoin d’apaisement personnel, de compensation de la douleur imposée par la reconnaissance de sa faute[39] ; ce sera aussi la recherche du pardon social, une forme de réconciliation avec le groupe, aux valeurs duquel il a été porté atteinte ; ambiguë, la recherche du pardon s’expliquera, évidemment et surtout, par l’espoir d’une peine moins sévère, à raison d’une prise de conscience qui laisserait l’espoir d’une réinsertion sans risque pour la victime ou pour le groupe social[40]. L’aveu de ce point de vue constitue un élément de la personnalité de son auteur qui ne peut pas être pris en compte sans vigilance par le juge. Celui-ci sera naturellement conduit à s’appuyer sur les expertises pour s’assurer de la crédibilité des aveux, faisant en quelque sorte peser sur l’expert la responsabilité de la valeur de la preuve fondant sa décision[41].


          Enfin, l’intérêt de la référence technique, criminalistique, à l’aveu n’est pas sans limites. Bien évidemment l’auteur de l’aveu peut être animé de préoccupations qui ne correspondent en rien à l’intérêt que la société où la victime pourrait en espérer. D’abord l’aveu peut émaner d’une personne atteinte de troubles psychiques, au sens de l’art 122-1 CP, générateur de fausses allégations d’infractions, l’aveu du fabulateur ; cette situation est sans doute la moins préoccupante dans une logique d’investigation, puisqu’il est probable qu’aucun juge de jugement ne sera saisi des faits. L’aveu est autrement plus difficile à maîtriser lorsqu’il émane de personnes cherchant délibérément à égarer la justice pour des raisons qui n’appartiennent qu’à son auteur : c’est l’aveu du manipulateur ; il s’agit alors pour la personne poursuivie soit de dissimuler une infraction grave en avouant des faits anodins, soit de tenter de disculper une tierce personne ainsi protégée par de faux aveux[42].

        


        
          L’aveu et la victime


          L’aveu n’est pas dépourvu de sens pour la victime.
 

          – D’abord, l’aveu participe de la reconnaissance sociale de l’état de victime.


          L’aveu fait de l’institution judiciaire répressive un lien possible entre la victime des faits et leur auteur.


          Une infraction est toujours une situation ambiguë pour la victime. Celle-ci se perçoit comme une personne maltraitée par le sort (« pourquoi moi ? »), sur qui la foudre est tombée alors que le reste du monde semble rester indifférent, sinon aux faits, du moins au retentissement de ces faits tels qu’elle peut les ressentir. Sans aller jusqu’à dire que la victime éprouve une forme de culpabilité pour les faits qui la frappent, elle vit extrêmement mal ce qui la place dans une situation particulière dans la société. C’est pourquoi elle attend de l’institution judiciaire répressive, du procès, de la sanction, une forme de reconnaissance de cette situation qui la réintègre à part entière dans un groupe social dont elle aura alors le sentiment qu’il se rassemble autour d’elle. La situation de la victime est encore plus difficile, plus douloureuse, lorsque l’auteur des faits, ou tout au moins la personne qui lui est présentée comme tel, ne reconnaît pas sa culpabilité ; cela est encore plus difficile pour certaines infractions telles que le viol, mais cela semble, à des degrés moindres, valable pour toutes les infractions y compris un simple vol[43]. On le sait, l’infraction de viol repose sur une agression, elle-même caractérisée par le refus de consentement de la personne agressée[44]. Il va de soi que, dans un grand nombre de cas, la défense de la personne soupçonnée va consister à démontrer que la personne qui se présente comme victime était en réalité consentante. Pour une victime réelle, c’est là une situation absolument insupportable qui ne pourra cesser, même si en toute hypothèse le suspect est condamné, que du jour où celui-ci reconnaîtra effectivement sa culpabilité. L’aveu, immédiat, au cours de l’enquête, devant le juge de jugement, ou même après la condamnation apparaît donc comme une étape obligatoire pour permettre à la victime de s’assurer de la conviction qu’elle n’a jamais permis ou suscité l’agression dont elle a été l’objet. Elle devrait permettre ce qu’il est convenu d’appeler sa reconstruction au moins sociale et peut-être sa reconstruction psychologique[45].
 

          – L’aveu et le pardon de la victime.


          L’autre dimension de l’aveu est de donner à la victime l’opportunité d’accorder son pardon à l’auteur des faits. Il est clair qu’il ne peut y avoir de réponse unique pour accéder à ce niveau particulièrement fort de la portée de l’aveu, ne serait-ce que parce que cela dépendra surtout de la gravité des faits, des conséquences que cela aura provoqué sur la victime et son environnement personnel. Pourtant deux observations peuvent être faites de ce point de vue.


          D’abord, dans nombre d’hypothèses[46], une forme de pardon pourra être sollicitée auprès de la victime pour permettre à l’auteur des faits d’échapper à la stigmatisation judiciaire, et procéder par des voies de conciliation réparatrice ; on pourrait même considérer que dans ce cas le pardon, sinon anticipé, au moins annoncé permet, provoque, ou au moins facilite l’aveu[47].


          Ensuite, parce que si la victime le souhaite, elle pourra elle-même solliciter la clémence du tribunal si la situation personnelle de l’auteur des faits lui paraît justifier une telle attitude qui se rencontre à l’occasion de nombreux procès, notamment si l’auteur des faits est mineur.


          Enfin, le pardon de la victime, faisant suite à l’aveu, pourra, aussi coïncider avec une réconciliation générale nécessaire dans des pays ayant connu des guerres fratricides ; c’est dans cet esprit que les juridictions Gacaca, créées au Rwanda en 2001, pour aider les juridictions de droit commun à régler les conflits issus du génocide[48] ont été mises en place[49] ; elles se fondent tant sur l’aveu[50] de la personne accusée d’avoir participé au génocide que sur la participation de représentants de la population auprès de juges élus pour décider de la peine applicable.


          On pourrait ainsi se réjouir de ce que les institutions judiciaires répressives aient pour préoccupation majeure de faire coïncider la découverte d’une vérité issue d’un aveu et les décisions qu’elles sont amenées à prendre. L’histoire montre pourtant, sans originalité, que d’un bien peut sourdre un mal, que d’une perspective cohérente et flatteuse naisse une situation obsessionnelle.

        

      


      
        L’aveu et l’obsession de la vérité


        L’aveu n’est que très rarement spontané. Il est donc tributaire de ses moyens de production ou d’obtention. Une réflexion sur le sens de l’aveu est donc aussi une réflexion sur le prix à payer lorsque l’on prétend que l’information que constitue l’aveu est porteuse de vérité.


        L’aveu devient ici instrument de tout le processus judiciaire, jusqu’au procès, dont il va légitimer par l’apparence qu’il constitue, la décision finale.


        Dans ces conditions, l’aveu n’est pas seulement la vérité (s’il en est une !), il créé une vérité. Et c’est cette vérité créée qui fonde la décision du procès.


        Le procès peut donc susciter un véritable besoin d’aveu !


        La volonté d’accéder à l’aveu peut alors se heurter à la résistance de la personne interrogée, à son silence, à ses dénégations, à ses propres accusations.


        Ce sont ses propres droits que la personne interrogée oppose à l’investigation pénale. La production de l’aveu apparaît donc souvent comme l’opposition de droits, ceux de la personne interrogée, confrontée à une nécessité qui risque d’être obsessionnelle, celle pour l’institution judiciaire d’établir une culpabilité.


        
          L’aveu et les principes protecteurs de la personne


          La production de l’aveu se réalise nécessairement dans un cadre juridique qui l’enserre.


          Il est clair que, juridiquement, une personne interrogée n’est nullement tenue d’avouer ! L’explication fondamentale tient à la présomption d’innocence qui conduit à faire peser sur l’autorité de poursuite et d’investigation la charge de la preuve des faits constitutifs d’infraction[51]. Cela explique l’existence d’un certain nombre de principes qui gouvernent les pratiques d’investigation, et plus particulièrement l’interrogatoire, devant des fonctionnaires de police ou devant le juge.


          Le premier principe concerne le droit au silence[52], voire le droit au mensonge de la personne interrogée[53]. En vérité, ce droit est issu d’un précepte romain selon lequel « nemo tenetur se detegere [54] ». Il prohibe ce qu’il est convenu d’appeler la contrainte à l’auto-incrimination, ou de manière symétrique, constitue le droit de ne pas s’auto-incriminer[55], au cours des investigations ou devant le juge de jugement[56]. Le principe est également énoncé dans le Pacte international relatif aux droits civils et politiques de New York, du 19 décembre 1966[57], et a été reconnu à plusieurs reprises par la jurisprudence de la Cour européenne des Droits de l’homme[58], au nom du droit à un procès équitable[59] ; il est consacré par les législations d’un grand nombre de pays[60] ; la France[61] a d’ailleurs subi les foudres de la Cour dans l’affaire Brusco[62], rappelant que « le droit de ne pas contribuer à sa propre incrimination et le droit de garder le silence, [sont des] normes internationales généralement reconnues qui sont au cœur de la notion de procès équitable », que « le droit de ne pas s’incriminer soi-même concerne le respect de la détermination d’un accusé à garder le silence et présuppose que, dans une affaire pénale, l’accusation cherche à fonder son argumentation sans recourir à des éléments de preuve obtenus par la contrainte ou des pressions, au mépris de la volonté de l’accusé[63] » : toutefois, la Cour a limité la portée d’un tel principe en cautionnant la procédure anglaise qui depuis une ordonnance de 1988 permet au juge de considérer que le fait pour l’accusé de ne pas répondre aux questions qui lui sont posées quant aux circonstances de l’infraction peut être assimilé, a contrario, à une forme d’aveu[64] ; par ailleurs, la Commission européenne se préoccuperait actuellement d’imposer le respect de ce principe comme partie d’un socle garantissant les droits et les libertés individuelles au sein de tous les pays de l’Union[65].


          L’autre principe, qui corrobore d’ailleurs le précédent, est celui de la loyauté dans la recherche des preuves[66] qui interdit, dans le domaine de l’audition de police aussi bien ce qu’il était convenu d’appeler dans l’ancien droit les interrogatoires captieux (contenant des pièges !)[67] que l’emploi de moyens destinés à tromper la vigilance de la personne interrogée comme l’emploi de drogues chimiques pour libérer la parole et faciliter la reconnaissance de la culpabilité[68]. De même, pourrait-on considérer que l’aveu n’a de valeur juridique que s’il est produit alors que la personne peut exercer pleinement ses droits de la défense ; ainsi, dans une très récente décision[69], la Cour de cassation vient-elle d’affirmer que constitue un stratagème illégal, le fait d’avoir délibérément enregistré, à leur insu, des suspects d’une même infraction, placés dans une même cellule de garde à vue[70].


          Le troisième principe correspond à une disposition universelle qui reconnaît le droit à la vie et le respect de l’intégrité physique, prohibant l’emploi de violences pour provoquer l’aveu[71].


          Pour autant, dans le respect des limites ainsi recensées, la recherche expresse de l’aveu dans l’interrogatoire de police ou devant le juge d’instruction ou le juge de jugement n’est évidemment ni prohibée ni impossible. Est ainsi légale et légitime la pratique dite de l’interrogatoire d’enferrement destinée à enfermer la personne interrogée dans ses propres contradictions et de guerre lasse à finir par reconnaître sa culpabilité[72].


          Cette préoccupation peut dès lors paraître contradictoire avec le principe de la liberté de la preuve en matière pénale, principe qui se satisfait d’un dossier étayé d’indices suffisants pour constituer l’intime conviction du juge. C’est précisément lorsque ces indices ne sont pas suffisants qu’il faut donc craindre le risque de l’obsession de l’aveu.

        


        
          Le risque de l’obsession de l’aveu


          Toutes les expressions ont été employées pour caractériser la persistance de la référence à l’aveu ; nous n’en retiendrons que les plus fréquentes : fétichisme ou culture de l’aveu (chercher l’aveu pour lui-même), religiosité de l’aveu[73], conception monomachique de l’aveu[74].


          Dans l’ancien droit la production de l’aveu s’est construite sur une convergence historique entre le droit et la nécessité.


          On l’a dit, la recherche de l’aveu en matière pénale n’est pas une préoccupation nouvelle. Deux considérations de nature historique doivent être prises en compte.


          D’abord le basculement progressif entre xe et le xiiie siècle d’une procédure de type accusatoire vers une procédure inquisitoire ; alors que la procédure accusatoire repose essentiellement sur la capacité des parties à emporter la conviction du juge par tous moyens utiles, la procédure inquisitoire implique une volonté de chercher à établir la réalité des faits, d’accéder à la vérité[75].


          Par ailleurs, dans le contexte de l’ancien droit, la recherche d’indices matériels n’était pas de la nature des choses ; il s’agissait avant tout de s’appuyer sur la parole, celle de la victime, celle de témoins et celle de la personne soupçonnée. La promotion de l’aveu en tant que mode de preuve principal s’explique ainsi. L’aveu, et plus spécialement l’aveu oral, judiciaire, produit au cours de la procédure et, a fortiori, devant le juge de jugement, constituait un mode de preuve par nature peu susceptible d’être remplacé par des preuves plus objectives. L’obtention de l’aveu, en tant qu’opportunité d’accéder à la vérité, peut même paraître, avec le recul, comme une forme de progrès en ancien droit français par rapport aux autres modes probatoires magiques que pouvaient être, entre le viiie siècle et le xiiie siècle les ordalies[76] ou les duels.


          Dès lors il ne faut pas s’étonner de ce que l’ensemble de la démarche probatoire se soit organisée autour de l’aveu et que tout soit mis en œuvre pour y accéder[77]. L’aveu s’insère dans un système de preuve légal qui tend à obliger le juge à tenir compte de toutes les informations que ses investigations révèlent et à ne pas fonder sa décision sur sa seule intime conviction. Le système des preuves légales tend ainsi à faire de l’aveu la preuve de référence dont les conditions d’obtention devront garantir qu’il permet d’accéder à la vérité.


          Parce qu’il est la preuve de référence, l’aveu doit être recherché par tous les moyens ; l’usage de la torture ou question[78] devient, par nature, un mode d’accès à l’aveu légitimé par l’impérieux besoin de vérité pour des affaires importantes, relevant de ce qu’on appelait la procédure à l’extraordinaire[79] : la pratique qui consiste à soumettre le corps pour faire plier l’esprit est alors considérée comme d’autant plus légitime qu’il s’agit aussi de permettre à la personne susceptible d’être condamnée à une peine capitale de sauver son âme. Toute une procédure encadre dès lors l’application de la question pour que, au moins formellement, cette légitimité ne soit pas remise en cause et que la coïncidence apparente entre aveu et vérité soit indiscutable.


          De même la personne poursuivie et jugée doit-elle prêter serment avant d’être interrogée ; en fait l’obligation de prêter serment était initialement un usage très répandu[80] qui n’a été consacré institutionnellement que dans l’ordonnance criminelle de 1670[81]. Enfin la pratique des testaments de mort, document écrit où la personne reconnaissait juste avant son exécution ses fautes et sa culpabilité, était encadrée dans un formalisme attestant de l’importance accordée à l’aveu alors même que celui-ci ne présentait plus qu’un intérêt résiduaire puisque la sanction était en voie d’être exécutée[82].


          La Révolution s’est faite pour partie sur la dénonciation des excès de la procédure inquisitoire. Les philosophies éclairées, les cas exemplaires des excès judiciaires, tels que les affaires Callas 1762[83], ou Sirven (1765)[84] ont conduit la Révolution à abandonner la procédure inquisitoire pour la remplacer par une procédure accusatoire, très inspirée du droit anglais, et a priori plus soucieuse de respecter les droits individuels. Cette perception, sera vite contredite et les institutions napoléoniennes rétabliront un système partiellement inquisitoire, au moins pendant la phase d’investigation, celle où la production de l’aveu est la plus activement recherchée.


          Il y a tout lieu de craindre que, aujourd’hui encore, la production de l’aveu soit toujours confrontée à un antagonisme entre le droit et la nécessité.


          Les principes et les pratiques évoqués précédemment devraient avoir aujourd’hui pour effet d’interdire la recherche d’un aveu dans les conditions de l’ancien droit. Il faut pourtant se résigner à observer que la pratique policière autant que celle des juges d’instruction conduit à des modes de faire parfois discutables[85].


          Il est clair que l’obtention d’informations utiles de la part de délinquants chevronnés n’est jamais simple ; en vérité, la recherche forcenée de l’aveu concerne tous les types de délinquants et toutes les variétés de délinquances et malgré les apports des techniques scientifiques, suscite parfois des comportements inacceptables.


          Ainsi le placement en garde à vue[86] est-il depuis 1958 enfermé dans des conditions procédurales dont aurait pu penser qu’elles permettent d’éviter des pratiques contraires tant à des principes élémentaires de déontologie policière[87] qu’au respect de principes protecteurs de la personne reconnus aussi bien par le droit interne que par la norme internationale. La garde à vue est d’abord le cadre juridique de l’interrogatoire de police[88] ; qu’elle soit détournée de son objet à raison de la pression qu’elle fait peser sur la personne qui y est placée est d’autant plus évident que les durées de garde à vue sont de plus en plus longues[89] ; par ailleurs, les conditions matérielles[90] dans lesquelles elle s’exerce parfois ont incontestablement pour but d’inciter la personne à se sortir le plus rapidement possible de telles conditions et de reconnaître ce qu’on attend qu’elle dise, à savoir avouer les faits qui lui sont opposés.


          C’est l’utilisation anormale et abusive[91] de la garde à vue qui a conduit la France à devoir accepter de revoir les conditions d’utilisation de la garde à vue afin d’en contenir les pratiques critiquables et d’être plus conforme aussi bien à ses propres principes institutionnels qu’aux règles que la jurisprudence de la Cour européenne des Droits de l’homme entend faire respecter[92].


          Ainsi, parce que le cadre de la garde à vue a été utilisé pour des pratiques attentatoires à l’intégrité physique dans le but d’obtenir des aveux et des informations sur des infractions, deux arrêts essentiels de la CEDH ont conduit la France à prévoir la présence de l’avocat au cours de la phase d’investigation policière[93] ; l’affaire Tomasi, du 27 août 1992, qui est à l’origine de la présence de l’avocat dans la garde à vue imposée par la loi du 3 janvier 1993 et l’affaire Selmouni, du 28 juillet 1999, qui est à l’origine de la loi du 15 juin 2000 permettant à l’avocat d’être présent dès la première heure auprès de son client en garde à vue[94] ; c’est à nouveau à l’arrêt Brusco, du 14 octobre 2010, que l’on devra d’avoir permis d’envisager que l’avocat accède au dossier de l’enquête et et puisse être présent tout au long de la garde à vue et non plus seulement pendant une simple demi-heure. Il conclut ainsi une période de débats sur l’utilisation abusive de la garde à vue en France, qui s’est achevé par deux prises de positions importantes ; celle du Conseil constitutionnel du 30 juillet 2010[95] qui dénonce l’inconstitutionnalité des dispositions du Code de procédure pénale en la matière ; celle de la Chambre criminelle de la Cour de cassation qui, dans trois arrêts du 19 octobre 2010[96], juge « que certaines règles actuelles de la garde à vue ne satisfaisaient pas aux exigences de l’article 6 de la Convention européenne des droits de l’homme telles qu’interprétées par la Cour européenne » ; les deux institutions se rejoignant pour enjoindre ainsi au législateur la mise en place d’une réforme plus respectueuse des droits et des libertés individuelles. Celui-ci s’exécutera en proposant au parlement un texte qui deviendra la loi emblématique du 14 avril 2011, relative à la garde à vue.


          De même a-t-il fallu contenir la propension des juges d’instruction à placer en détention provisoire des personnes peu loquaces pour les inciter à avouer, en s’affranchissant des dispositions enfermant cette atteinte grave aux libertés individuelles dans des conditions strictes. Le nombre important de lois en la matière[97] montre la difficulté à surmonter cette tendance naturelle à tirer profit d’un moyen de pression générateur d’aveu, puisque, encore en 1984, 52 % des personnes détenues n’étaient que des prévenus, inculpés attendant la fin d’une instruction ou en attente de jugement. Il est ainsi caractéristique que la loi du 17 juillet 1970, créant le contrôle judiciaire, ne soit entrée dans la culture des juges d’instruction que très lentement et très tardivement. Là encore, ces pratiques ont conduit la Cour européenne des Droits de l’homme à condamner la France à de multiples reprises[98]. La loi du 15 juin 2000, qui a mis en place un système qui prive le juge d’instruction d’un pouvoir confié désormais à un juge des libertés et de la détention a permis de réduire de façon tout à fait substantielle le nombre de prévenus placés en détention[99]. Encore faut-il qu’un tel système fonctionne ; on ne peut manquer d’observer sa très relative crédibilité lorsque, à propos de l’affaire d’Outreau, la commission d’enquête de l’Assemblée nationale observe que « le maintien en détention semble avoir été utilisé comme un moyen de pression pour obtenir des aveux plutôt que comme une véritable mesure de sûreté[100] ».


          Comment nier que ces pratiques, correspondent à une conception de la justice, peu soucieuse du respect des droits individuels et avant tout marquée par une préoccupation d’efficacité génératrice d’un risque d’antagonisme entre justice et vérité.
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