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			Chapitre 1 

			Léon Claverie, qui déteste la mer et toutes les activités qui tournent autour de l’eau, n’a pas compris pourquoi il a été muté une seconde fois dans une petite ville qui se transforme en une importante station balnéaire dès la fin juin. Après Argelès-sur-Mer, le voici à Gruissan, au bout du massif de la Clape qui sépare Narbonne de la Méditerranée, une cité presque lacustre, puisqu’entourée de nombreux étangs. À son grand dam, il va donc devoir baigner dans un environnement liquide pendant les deux années du nouveau poste qui vient de lui être affecté. 

			En tout cas, la réputation calamiteuse de l’adjudant-chef l’a précédé puisqu’il n’a pas été accueilli par le capitaine en charge de la brigade coursannaise, responsable de tout le grand Narbonne, mais par sa patronne directe à qui il va de voir reporter. La major Ariane Clément l’a reçu entre deux portes, sans commentaires particuliers ni effusion. Elle lui a simplement montré son bureau, qu’il va devoir partager avec un adjudant, avant de lui indiquer la direction du bâtiment qui regroupe les appartements réservés aux gendarmes et où il sera logé. 

			Après s’être installé dans son studio – salon- chambre entouré d’une kitchenette et d’une salle de bain minimaliste –, il se plonge aussitôt dans son activité favorite : la découverte sur Internet des spécialités culinaires de la région. Il repère ainsi un mets original qui le fait saliver dès la lecture de sa recette : la bourride d’anguilles. Il apprend alors que la pêche des anguillidés dans les étangs environnants représente une tradition qui date de l’antiquité, et qu’il existe même la Confrérie de l’Anguille de Gruissan qui organise sa fête annuelle fin septembre. Ses papilles s’en délectent déjà par avance ! 

			Il se fait donc fort de goûter à ce plat dès que possible, d’autant qu’il découvre une seconde spécialité savoureuse pour bien terminer son repas : la tarte aux pignons, une crème pâtissière aux amandes recouverte de sucre glace et de pignons de pin. Tout ce qu’il aime !

			Les autres mets sont plus classiques et tournent autour des fruits de mer et des petits poissons, type sardine, ce qui ne le rebute pas, car, même si le gendarme déteste l’eau salée, il en apprécie tout particulièrement ses produits. 

			En outre, il s’avère que le massif de la Clape possède une solide réputation en matière de vins, avec des cépages rouges comme le grenache noir, le mourvèdre, la syrah, le carignan et le cinsault. Et pour les blancs : bourboulenc, clairette, grenache blanc et marsanne. Bref, de quoi accompagner les nombreux dîners qu’il se promet de savourer jusqu’aux dernières miettes et aux ultimes gouttes. 

			Une fois le tour d’horizon culinaire de la région effectué, le gendarme entreprend une seconde tâche tout aussi primordiale : dresser la liste des meilleurs restaurants de la cité. Pour ce faire, il se base sur des sites de classement, genre TripAdvisor, mais, après un rapide recensement, il préfère généralement se fier à son intuition qui l’a rarement déçu. Alors, il pose sur un papier le nom des établissements les plus prometteurs en leur attribuant une note qui dépend de leur cadre, des menus et cartes proposés, ainsi que de leur prix, ne lésinant jamais sur le montant, car le fonctionnaire n’a aucun problème d’argent. C’est ainsi qu’il lui est arrivé de débourser son salaire mensuel pour un restaurant étoilé sans aucun regret, sachant qu’il a regagné trois fois la somme dans une partie de poker. Jeu auquel il excelle, et où sa ressemblance avec Gérard Jugnot trompe ses adversaires qui le prennent pour un benêt godiche, alors qu’il manie le bluff aussi bien que Poutine dans ses grandes heures ! 

			La sélection du soir a ainsi distingué le Restaurant Les Chalets, situé sur la plage éponyme. Aussi, est-ce avec une légère excitation que Léon Claverie rejoint sa Clio hors d’âge – dont la peinture rouge a connu des heures plus glorieuses –, pour gagner l’établissement. Comme son véhicule ne possède pas de GPS, pas plus que son propriétaire d’ailleurs, le gendarme mise sur son instinct pour se rendre à bon port, ayant vaguement imprimé l’itinéraire dans sa mémoire court-terme. 

			C’était sans compter sur la géométrie insulaire des lieux et sur un plan de circulation particulièrement abscons, à l’évidence établi par un énarque qui n’a manifestement jamais mis les pieds dans cette cité lacustre. La Renault se retrouve ainsi sur un quai, dans une impasse, et ne peut s’en sortir qu’en marche arrière, après avoir abîmé son aile droite dans la manœuvre. Elle opère alors un tour de ville, puis un second, avant qu’un panneau indicateur, à peine visible, ne lui indique la plage des Chalets. 

			Le véhicule emprunte dès lors une sorte de longue jetée, aussi rectiligne que dépouillée, bordée d’un côté par l’étang du Grazel et, de l’autre, par les salines de celui de l’Ayrolle. Arrivé presque au bout, l’adjudant-chef découvre sur sa gauche les fameuses maisons en bois, montées sur pilotis, qui ont fait la réputation du lieu et d’un certain film. 

			Alors qu’il s’attendait à n’en trouver que quelques dizaines, il est surpris par l’immensité du village qui regroupe plus de mille cent chalets, organisés en onze îlots successifs qui côtoient la plage. Une vision quelque peu surréaliste qui plonge le visiteur dans un monde décalé, hors du temps, ressemblant plus à un décor de cinéma qu’à une structure pérenne. 

			La Clio s’aventure alors avec prudence sur les nombreuses pistes de terre qui se perdent entre les maisons, espérant ne pas s’ensabler, sans pour cela déboucher sur le but recherché. Un demi-tour s’impose pour revenir sur l’extrémité de la jetée et découvrir, au bord d’une petite place, l’établissement en question, dont la terrasse en bois, située au rez-de-chaussée d’un bâtiment en dur, propose une quinzaine de tables sous un auvent tissé de pailles. 

			Le restaurant ne paye pas de mine, ce qui, selon l’instinct du fin gourmet, pourrait être un bon présage. Aussi gare-t-il sa voiture devant le modeste immeuble pour se diriger vers l’entrée où il est accueilli par une jeune femme blonde arborant de délicieuses jambes mises en valeur par une minijupe noire. 

			– Bienvenue aux Chalets ! s’empresse-t-elle d’annoncer en ajoutant : vous avez une double chance, car le vent est tombé ce soir et qu’il n’y a que très peu de réservations ! Faut-dire que fin mai, la saison démarre à peine et que, d’ailleurs, nous n’avons ouvert qu’il y a trois semaines ! Mais d’ici quinze jours, ça va être la folie ! Je vous propose de vous installer là, vous serez en première position pour voir la mer ! Tenez, voilà la carte ainsi que celle des vins.

			Une bavarde ! Je suis tombé sur une bavarde ! Ce qui n’est pas pour me déplaire ! songe Léon Claverie en posant ses fesses sur une chaise métallique au dossier tissé de câbles multicolores en plastique. 

			– Vous prendrez bien un apéritif en attendant ? lui demande-t-elle d’un air à la fois gourmand et espiègle, comme si l’avenir de leur relation en dépendait.

			– Jamais d’alcool fort, ça gâche le palais ! Du vin ! Blanc de préférence ! Que pouvez-vous me proposer de local et de bon ? 

			Elle n’hésite pas une seconde avant d’annoncer :

			– Pourquoi pas un verre de Château l’Hospitalet ? Mélange de roussanne et de viognier, il présente un bouquet d’agrumes et de miel d’acacia. Excellent sur des fruits de mer ou du poisson ! 

			– Alors, une bouteille ! répond le gendarme sans demander le prix, à la surprise de la serveuse devant un homme qui ne paye pas de mine, aux vêtements froissés et légèrement douteux, et qu’elle avait immédiatement classé dans la catégorie des radins. 

			Une fois la jeune femme partie vers l’intérieur de l’établissement, le convive se penche dans l’examen de la carte pour observer que celle-ci est limitée à quelques plats, ce qui est toujours un signe de fraîcheur et de bonne chère. D’expérience, il a pu relever que la qualité d’un restaurant était inversement proportionnelle au nombre de lignes du menu. Second constat : le plat du jour est justement une bourride d’anguilles et le dessert : une tarte aux pignons ! Banco ! Et pourquoi ne pas commencer par une douzaine d’huîtres ? pense-t-il en levant les yeux vers la plage.

			De sa chaise, il peut alors admirer la vue sur la Méditerranée, tandis qu’une très légère brise lui en apporte des effluves à la fois iodés et délicatement soufrés. Au loin, un bateau affale ses voiles pour rentrer au port de Gruissan, quand un petit chalutier se dirige en sens inverse pour une pêche nocturne. Une ambiance apaisée, remplie de sérénité, qui commence à plaire à ce gendarme terrien qui, jusqu’à son avant-dernier poste, avait la mer en horreur ! Peut-être parce qu’il a toujours passé ses vacances dans sa campagne gersoise.

			– Et voilà votre bouteille ! Je vous ai mis quelques sels de Gruissan pour accompagner votre apéritif. Ce sont des biscuits à la fleur de sel de nos marais salins. Vous allez voir, le mélange est idéal ! annonce-t-elle en posant le tout sur la nappe et avec un sourire qui la fait ressembler à Emmanuelle Béart, taches de rousseur en moins, avant de verser le vin blanc dans le verre tulipe qui prend ainsi une couleur dorée. 

			Léon Claverie saisit la coupe pour humer le nectar, puis en place une petite gorgée dans sa bouche, gorgée qu’il fait tournoyer sur son palais avant de l’avaler. 

			– Excellent et à la bonne température ! Savez-vous que dans la plupart des restaurants, on sert le vin rouge trop chaud et le blanc trop froid ! Si la suite s’avère en accord, je pense que je vais savourer un délicieux repas ! 

			– Je pense que vous ne serez pas déçu ! répond-elle avec cet air espiègle qui semble ne jamais la quitter. 

			Le gendarme déguste une seconde lampée en l’accompagnant cette fois-ci par un gâteau au sel, et après avoir fait claquer sa langue sur son palais. La serveuse en profite pour observer ce petit homme rondouillard qui l’intrigue, tant le contraste entre son allure et ses qualités de gourmet est surprenant. Qui peut-il bien être ? Un représentant de commerce ? Un touriste ? Un célibataire en chasse ? 

			– Avez-vous choisi votre repas ? 

			– Oui ! Une douzaine d’huîtres numéro deux, la bourride d’anguilles et, comme dessert, la tarte aux pignons ! Surtout, dites au chef de ne pas lésiner sur les portions, j’ai un appétit de lion de mer ! 

			Encore un choix qui surprend la jeune femme ! Les plats les plus chers de la carte ! Va-t-il lui faire le coup du resto-basket ? Improbable, ce n’est pas le genre et puis il n’irait pas loin, compte tenu de la configuration des lieux, avec cette jetée interminable et la cité au bout ! songe-t-elle en notant la commande sur son calepin tout en continuant son examen ethnologique. 

			Aussi, n’y tenant plus, elle décide de se lancer, en forçant encore un peu plus un sourire qu’elle souhaiterait le plus innocent possible :

			– Oserais-je vous demander ce que vous faites dans la vie ? 

			– Je suis gendarme ! Adjudant-chef, plus précisément, et j’arrive juste dans la brigade de Gruissan ! 

			La révélation la déstabilise au point de laisser tomber son stylo qu’elle ramasse aussitôt en essayant de ne pas dévoiler son string dans la manœuvre. 

			– Ah, j’ai compris ! Vous venez pour l’enquête !

			– Quelle enquête ? entend-elle en guise de réponse.

			– Celle sur les deux MNS qu’on a retrouvés morts, le matin et à un mois d’intervalle, dans leur poste qui se trouve au milieu de la plage ! Ça s’est passé l’été dernier ! 

			– MNS, qu’est-ce que c’est ?

			– Maître-Nageur Sauveteur ! 

		

	
		
			Chapitre 2

			Florence, la jeune serveuse du restaurant Les Chalets, reste surprise qu’un gendarme ne soit pas du tout au courant des deux meurtres perpétrés il y a maintenant neuf mois ! Le premier en juillet et le second en août. Aussi, Léon Claverie, sentant son trouble, s’exclame-t-il, tout en finissant son verre de blanc :

			– Vous savez, je suis arrivé cet après-midi, et donc ai eu juste le temps de m’installer ! Alors dites-en moi un peu plus.

			Elle semble hésiter, mais son naturel volubile prend rapidement le dessus :

			– Les deux hommes – de beaux garçons d’une trentaine d’années –, ont été retrouvés assassinés un matin, et en maillot de bain, dans le poste de surveillance que vous apercevez là-bas, au milieu de la plage. Ils ont été victimes d’un coup de couteau mortel dans le cœur. Un travail de professionnel, d’après la rumeur. 

			– Et l’on n’a pas découvert le coupable ? Et quid du mobile des deux crimes ? 

			– Tout ce que j’ai appris, c’est que la gendarmerie de Coursan, en charge de l’enquête, patauge grave, si vous me permettez l’expression ! Au point que l’on ne sait pas si on va pouvoir ouvrir cette année, vu qu’aucun volontaire ne veut occuper la place de maître-nageur pour cet été !... Mais, dites-moi, c’est moi ou c’est vous le flic ? réplique Florence en remplissant une seconde fois la coupe de son drôle de client.

			L’adjudant-chef se promet alors de s’informer sur cette intrigue, tout en doutant que sa supérieure lui confie la plus petite parcelle de l’investigation en cours. Au vu du dossier calamiteux de ce nouveau collaborateur, elle va certainement déléguer à ce dernier des tâches subalternes. 

			– Vous pouvez me servir les huîtres, mademoiselle, mais, auparavant, avez-vous le moindre indice sur ces crimes ? Et d’ailleurs, connaissiez-vous les deux victimes ? 

			Léon Claverie croit deviner qu’un léger rosissement s’est emparé des joues de la jeune femme qui s’empresse de répondre :

			– Non, pas vraiment ! Ils venaient parfois avec d’autres MNS prendre un pot dans le bar d’à côté, mais ils n’ont jamais dîné au restaurant ! 

			– Et en boîte de nuit ? 

			– Je n’y vais jamais ! Enfin seule, je veux dire, vu que je suis mariée ! réplique-t-elle d’un air offusqué qui ne trompe pas le fonctionnaire. 

			– Et pour le mobile ?

			Florence hésite une nouvelle fois, mais son naturel reprend le dessus :

			– Il se dit qu’ils dealaient un peu dans leur gourbi. Un petit trafic pour des copains, car je n’ai jamais rien vu. En tout cas, pas de quoi entraîner un règlement de comptes ! Si la rumeur est fondée, bien sûr !

			Sur ces mots, elle s’en va en cuisine, pendant que l’adjudant-chef reste pensif. Voilà de quoi éveiller son intérêt, lui qui cherche toujours à en faire le moins possible. Du moins en ce qui concerne la routine et les tâches administratives soporifiques. Il a déjà usé une dizaine de supérieurs qui ont dû, un à un, renoncer à le mettre au pas pour augmenter une productivité voisine de zéro. Mais, d’un autre côté, dès qu’une affaire sortant de l’ordinaire se pointe à l’horizon, il peut y consacrer ses jours et ses nuits, en travaillant fréquemment en solitaire et en utilisant des méthodes peu conventionnelles. Il a d’ailleurs souvent réussi à élucider les plus récalcitrantes, sans jamais se mettre en avant, ce qui a permis à ses patrons d’en récupérer le prestige, car il ne souhaite en aucun cas progresser dans la hiérarchie et se placer sous les projecteurs. 

			– Et voilà vos huîtres du salin de Gruissan. Des numéros deux, comme vous l’avez demandé ! Je vous ai mis du citron et de la vinaigrette, ne connaissant pas votre choix. J’ai aussi ajouté du pain de seigle et du beurre salé. Vous jetterez les coquilles vides dans le saladier. C’est OK ? dit-elle en déposant une grande assiette garnie et les autres plats devant son seul client. 

			– C’est parfait ! Je ne savais pas que l’on pouvait cultiver des huîtres dans un salin !

			– Il ne faut pas qu’il soit trop salé, mais, après la récolte, on les affine dans de l’eau douce, rassurez-vous. Comme les marennes ! Bon, je vous laisse vous régaler, et vais m’occuper de votre bourride. 

			Léon Claverie entame alors sa dégustation, selon un rite minutieusement élaboré au fil du temps : beurrer quatre tartines, les poser à côté de l’assiette, prendre une première huître, couper son muscle avec le couteau au plus près de l’intérieur de la coquille, presser une tranche de citron au-dessus de la chair, saisir cette dernière avec la fourchette dédiée, enfourner le tout dans sa bouche en même temps que le tiers d’une des tartines, mâcher consciencieusement l’ensemble avant de l’avaler. Une fois le cérémonial accompli, boire une bonne gorgée de vin blanc et réitérer l’opération jusqu’à l’ultime coquillage. 

			Pendant qu’il s’adonne à son cérémonial, le soleil commence à décliner et à colorer de rose le ciel au-dessus des chalets, tandis qu’une légère fraîcheur s’établit sur la terrasse où un couple s’est installé à l’opposé de la place tenue par le premier client. Un couple d’âge mûr, visiblement des habitués, puisqu’ils se sont dirigés vers une table qui doit les accueillir d’habitude et que la serveuse leur apporte d’autorité une bouteille de vin blanc.

			À peine Léon Claverie a-t-il terminé sa dégustation de crustacés que la jeune femme pose devant lui la fameuse bourride, à croire qu’elle espionnait son consommateur grâce à une caméra de surveillance ! 

			– Et voilà le plat principal. 

			Dans un faitout en terre, l’adjudant-chef découvre une sorte de bouillabaisse, à la surface de laquelle surnagent des bâtons d’anguilles de cinq centimètres de long dans un liquide orangé. Un fumet de poisson et de couenne se dégage du mets, titillant aussitôt les papilles du gendarme qui demande :

			– Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

			– De l’anguille découpée bien sûr, avec des pommes de terre, du concentré de tomate, un talon de jambon que le chef a fait revenir et de l’huile d’olive. Il ajoute au dernier moment un cocktail d’herbes sauvages dont il garde le secret jalousement ! Et vous la dégustez avec du pain aillé que je vous ai déposé à côté. Bon appétit !

			Pendant que finit de débarrasser l’entrée, le gourmet plonge son nez dans le plat pour s’imprégner des effluves exhalés. Un bien être l’envahit aussitôt, comme si une réaction chimique s’était réalisée à son insu dans son cerveau. 

			– Ça a l’air super !

			– Vous verrez, vous allez vous régaler ! répond la jeune femme qui reste auprès de son client, les bras chargés de l’assiette vide et du récipient contenant les coquilles d’huître. 

			Elle semble hésiter, avant de lâcher d’une voix feutrée :

			– Il m’est revenu quelque chose au sujet des deux victimes ! 

			– Je vous écoute ! réplique tout bas le convive sans quitter son mets du regard.

			– Voilà… Bien que le premier fût brun et le second blond, ils avaient quelque chose en commun : le même tatouage sur le bras droit. Un tatouage pas banal, puisqu’il représentait une sorte de motif tribal au milieu duquel apparaissait une croix chrétienne qui, elle, n’était pas gravée, mais se distinguait nettement par opposition au reste. Cela m’avait marquée, car, d’un autre côté, ils n’allaient pas à la messe, d’après ma cousine qui, elle, y va tous les dimanches… Je vous dis cela, mais je suis sûre que c’est déjà dans le rapport de gendarmerie ! 

			– Vous avez bien fait, car on ne sait jamais ! Surtout avec mes collègues ! répond-il en se tournant vers la serveuse, la remerciant de sa confidence par un large sourire. 

			La jeune femme ayant quitté la table, Léon Claverie peut donc procéder à sa dégustation. Lorsqu’il découvre ainsi un plat pour la première fois, une excitation sensorielle s’empare de tout son corps, à l’instar d’un homme sur le point de réaliser un saut à l’élastique dans le vide. Une sorte d’eucharistie qui agite l’ensemble de ses cellules dans une résonance harmonique faisant frissonner toute sa peau. En même temps, un surplus de salive est secrété par ses glandes, et son palais, ainsi humecté, attend sa récompense en préparant toutes ses papilles à une analyse poussée de tous les bouquets que le mets va exalter. 

			La première bouchée ne le déçoit pas. La seconde l’enchante, et la troisième le porte au paradis, surtout qu’elle est accompagnée par une gorgée de Château l’Hospitalet qui se marie parfaitement avec la bourride et une petite tranche de pain aillé. Aussi, sans se presser, Léon Claverie apporte toute sa concentration à la dégustation de ce délice qui le comble, cuillère après cuillère, la température du mets reste constante, et ce grâce à l’inertie thermique du plat en terre, ce qui lui permet de savourer chaque molécule du divin mélange.

			– Vous avez tout fini ! C’est la première fois que je vois ça ! s’exclame alors Florence qu’il n’avait pas vu venir après son rituel. 

			– C’était succulent ! J’en prendrais bien encore un peu, mais je pense que cela ne serait pas raisonnable ! On peut passer au dessert. Par contre, la bouteille est vide. Que me conseillez-vous avec la tarte aux pignons ?

			La réponse arrive du tac au tac :

			– Un verre de Cartagène ! On le sert généralement à l’apéro, mais il va aussi très bien avec un dessert sucré. C’est un vin de liqueur élaboré avec du mou de grenache ! Vous allez voir, un vrai régal ! 

			La table est débarrassée avec la promptitude d’un prestidigitateur, pour être aussitôt remplacée par le troisième plat et la coupe d’alcool. Comme si tout avait été anticipé par une cartomancienne. 

			– Et voilà la tarte ! Le patron m’a demandé de vous mettre une double ration, car il n’a jamais observé un client manger toute une bourride ! 

			– Merci ! Vous le féliciterez de ma part, car c’était un véritable bonheur ! 

			La terrasse est maintenant à moitié pleine, les convives ayant débarqué les uns après les autres. Des habitués pour la plupart qui se comportent en terrain conquis, parlant fort et se saluant. Léon Claverie se congratule d’être arrivé plus tôt, car il déteste être soumis à la pression du coup de feu en cuisine. Il a remarqué que les mets étaient bien meilleurs lorsqu’ils venaient d’être préparés, et non pas après avoir été réchauffés. 

			La tarte aux pignons, accompagnée d’un grand verre de Cartagène à la robe grenat, a tenu toutes ses promesses. Aussi, est-ce avec une immense satisfaction que l’adjudant-chef félicite une nouvelle fois la serveuse, qu’il s’acquitte de sa note avec du cash, et qu’il gratifie Florence d’un billet de vingt euros en guise de pourboire. Celle-ci regarde longuement la coupure, n’en croyant pas ses yeux. Lorsqu’il se lève pour rejoindre sa voiture pourrie, elle se demande qui peut bien être ce gendarme qui ne paye pas de mine, qui ressemble à un acteur de cinéma godiche que ses parents aiment beaucoup, qui a déboursé presque cent euros pour son dîner et qui lui a alloué une si généreuse prime ! 
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