
		
			[image: 9791031012285.jpg]
		

		
			 

			 

		

	
		
			PAGE COPYRIGHT

			 

			 

			Retrouvez tous nos titres de la collection 

			Crimes et châtiments sur 

			www.lespresseslitteraires.com

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 Photo de couverture :

			Chantal Alibert

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			ISBN : 979-10-310-1244-5

			© Chantal Alibert – Éditions Les Presses Littéraires, 2022

		

	
		
			PAGE DE TITRE

			 

			CHANTAL ALIBERT

			 

			 

			 

			 

			 

			Narbonne,

			janvier 1879 

			 

			 

			 

			 

			Éditions 

			Les Presses Littéraires

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Lundi 6 janvier 1879

			 

			 

			La pluie tombait sans discontinuer depuis trois jours. Elle tambourinait sur les hautes fenêtres de la salle de classe. Les murs lépreux suintaient l’humidité. Le vieux poêle ne réchauffait que les élèves assises au fond de la pièce. C’était un jour d’hiver sombre et maussade. Rose avait fini l’exercice et regardait ses camarades qui peinaient à additionner les nombres écrits au tableau par mademoiselle Armand. Elle inclina son ardoise vers Charlotte pour qu’elle puisse recopier le résultat. Un vent glacial s’engouffra soudain à l’intérieur. Toutes les écolières se levèrent aussitôt. La directrice se tenait sur le pas de la porte. Elle entra dans la salle, suivie par une jeune fille enveloppée dans une pèlerine marron. La capuche de son vêtement glissa laissant s’échapper une cascade de cheveux blonds. La nouvelle venue avait un petit visage triangulaire, de grands yeux bleus, un teint de porcelaine. Elle était plus petite que la plupart des élèves de la classe, plus mince aussi. 

			– Qu’elle est jolie ! murmura Charlotte

			La directrice se tourna vers l’institutrice. 

			– Mademoiselle Armand, j’ai inscrit Marie Rivière qui arrive de Paris dans votre classe.

			Rose poussa Charlotte contre le mur pour libérer une place sur le banc. La maîtresse la remercia en souriant. 

			– Va t’asseoir à côté de Rose et de Charlotte, dit-elle à Marie.

			Sous le regard étonné des autres élèves, cette dernière se glissa avec grâce sur la portion du banc ainsi libérée. Elle semblait si différente. Louise et Simone lui sourirent. Rose, en la regardant s’installer à côté d’elle, eut l’intuition que rien ne serait plus comme avant. Le cartable de Marie était en cuir. Ses voisines regardaient avec envie les objets qu’elle sortait pour les déposer sur le pupitre. Cahiers, ardoise, plumier en bois verni, tout était neuf. 

			L’institutrice frappa dans ses mains : 

			– On reprend le calcul. Viens au tableau, Marie !

			La jeune fille se leva, prit la craie et sans hésitation inscrivit le résultat de l’addition.

			– Bien ! Tu sais compter. Rose, tu auras désormais quelqu’un à qui te mesurer ! déclara Mademoiselle Armand.

			Charlotte murmura :

			– Elle a regardé le résultat sur ton ardoise.

			– Comme toi ! lui rétorqua Rose en se tournant ensuite vers Marie qui revenait s’asseoir auprès d’elle. Elle ne remarqua pas le changement d’attitude de Charlotte qui voyait son amie monopolisée par la nouvelle venue, lui expliquant à mi-voix les consignes de l’institutrice, l’aidant à trouver les résultats des opérations à effectuer. 

			Le cours de mathématiques fut suivi par une courte pause permettant aux élèves de quitter la salle. Elles dévalèrent en courant l’escalier menant à la cour de récréation aménagée dans le jardin du musée. La pluie avait cessé mais de grosses flaques s’étaient formées sur le sol boueux. Marie était restée en haut des marches. Rose revint vers elle et lui prit la main en l’entraînant sur la terrasse qui surplombait le jardin. Elle espérait pouvoir la préserver de la curiosité des autres élèves, mais la nouvelle de son arrivée avait déjà fait le tour de l’école. Les filles se rassemblèrent autour d’elle. Les questions fusaient de toute part.

			– Perqué siás aquí1 ? 

			– Deuriás èstre amé las mongetas2 !

			– Ton paire e ta maire se son enganats d’escòla3 ? 

			Marie les regardait sans pouvoir répondre. Elle devinait néanmoins à l’intonation des phrases prononcées qu’elle n’était pas la bienvenue. 

			Mathilde Armand se dirigea vers le groupe formé autour de la nouvelle arrivée. 

			– Mesdemoiselles, il va pleuvoir à nouveau. Remontez en cours ! Laissez un peu respirer Marie. Elle est ici pour apprendre et non pour vous raconter sa vie. Surtout, je ne veux plus entendre parler patois en sa présence. 

			 

			 

			Les cours étaient finis. Les salles de classe étaient vides. Les bavardages et les rires avaient laissé la place à un silence pesant, amplifié par la majesté des lieux. L’école communale des filles avait été aménagée dans les locaux de l’hôtel de ville qui occupait l’ancien palais des archevêques. La municipalité avait affecté à l’enseignement féminin une partie de l’aile des Synodes4, peu adaptée à cette nouvelle fonction. Le manque de place, devant des effectifs toujours plus importants, était de plus en plus préoccupant. Le nombre de 350 élèves venait d’être atteint, nécessitant de nouveaux aménagements et le cloisonnement de la salle où se réunissaient autrefois les évêques.

			Mathilde Armand ferma le dernier cahier et le posa sur la pile qu’elle venait de corriger. Son regard se dirigea vers le banc qu’avait occupé la nouvelle élève. Rose l’avait accueillie très gentiment auprès d’elle, mais l’institutrice avait tout de suite perçu l’hostilité d’une partie de la classe. Pourquoi la directrice avait-elle agi ainsi, sans la prévenir ? Mathilde aimait régler seule les difficultés qu’elle rencontrait, mais l’entrée théâtrale de Marie Rivière nécessitait une explication. Elle se dirigea vers la salle de classe de sa supérieure hiérarchique. Madame Bataud avait, elle aussi, terminé la correction des exercices de la journée et s’apprêtait à quitter l’école. 

			– Venez avec moi, Mademoiselle, j’ai quelques recommandations à vous donner au sujet de votre nouvelle élève, déclara-t-elle d’un ton glacial.

			Elles descendirent dans la cour d’honneur de l’ancien archevêché, puis se dirigèrent vers la loge de monsieur Raynald, près du passage de l’Ancre. Le portier se leva à leur arrivée. La directrice avait surpris le regard admiratif qu’il avait posé sur l’élégante silhouette de l’institutrice avant de sortir. 

			– Tous les mêmes ! dit-elle. 

			Elle s’installa dans l’unique fauteuil de la pièce, marquant ainsi la distance hiérarchique qui existait entre elle et mademoiselle Armand, obligée de rester debout près de la fenêtre. 

			– Ici, nous serons mieux pour discuter. Nous avons la chance de profiter du dévouement d’Amélie qui s’occupe du chauffage de l’école. C’est une véritable perle !

			Mademoiselle Armand pensa que la perle en question ne venait pas souvent allumer le poêle de sa classe. Le dévouement d’Amélie était proportionnel à la position occupée par le personnel de l’établissement. Cependant, elle ne se plaignait pas, car elle avait la chance d’enseigner à la plus grande section. Ses collègues disaient que son père, inspecteur d’académie, n’était pas étranger à cette nomination. Elle préférait croire que sa formation à l’école normale de Paris avait été le critère déterminant. Elle s’exprimait dans un français impeccable, mais commençait à peine à comprendre quelques mots d’occitan. Madame Bataud venait au contraire d’un petit village des Corbières. Elle en avait gardé un accent rocailleux qui s’amplifiait quand elle élevait la voix. Tout en elle indiquait la profession qu’elle exerçait : depuis les lunettes sur le nez, en passant par le chignon très strict et une garde-robe où le noir et le marron alternaient immuablement. Les institutrices avaient adopté son code vestimentaire. Mademoiselle Armand était la seule à avoir osé l’agrémenter de quelques accessoires aux couleurs vives, persuadée qu’être agréable à regarder ne nuisait en rien à la qualité de son enseignement. La directrice continua :

			– Je ne vous cache pas que la situation est très délicate. Madame Rivière de Bellegarde, la grand-mère de Marie, est venue hier soir chez moi, me demander d’inscrire sa petite-fille à l’école communale. 

			– Marie appartient à une des plus vieilles familles de Narbonne ! s’écria Mathilde.

			– Oui, mais attendez la suite. Madame Rivière de Bellegarde voulait absolument que Marie intègre notre école. Devant mon étonnement, elle m’a priée sèchement de ne pas poser de questions. Elle m’a même demandé de ne lui accorder aucune faveur. 

			– Pourquoi cela ?

			– Je n’en sais rien. 

			– Je traite toutes mes élèves avec impartialité.

			– Sa grand-mère a ajouté : ne vous fiez pas à elle et surveillez-la de très près. Je vous transmets le message. Je dois vous avouer que la venue de cette jeune fille à l’école laïque est perturbante dans le contexte actuel, qui oppose le conseil municipal et les écoles religieuses.

			L’institutrice se demanda ce qu’avait bien pu faire Marie pour susciter une telle mise en garde. 

			– Vous êtes bien pensive, remarqua madame Bataud. 

			– Je n’aime guère les propos de madame Rivière de Bellegarde. 

			– Espérons que tout se passera bien ! Je ne pouvais pas refuser cette inscription. 

			Mademoiselle Armand comprit surtout pourquoi la directrice n’avait pas accueilli la nouvelle élève dans sa classe. En cas de difficultés, elle devrait gérer seule les problèmes.

			– Je vous remercie de m’avoir reçue. 

			En quittant l’hôtel de ville, elle se dit que cet entretien avait soulevé plus de questions qu’il n’en avait résolu.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1. Pourquoi es-tu ici ?

				

				
					2. Tu devrais être avec les religieuses !

				

				
					3. Ton père et ta mère se sont trompés d’école ?

				

				
					4. Salle où se réunissaient sous l’Ancien Régime les évêques de la province de Languedoc sous la présidence de l’archevêque de Narbonne.
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			Appuyé contre le mur, Pierre sifflotait doucement en réchauffant au soleil son corps dégingandé d’adolescent grandi trop vite. Sa maison, si agréable l’été, était trop humide en ce mois de janvier. Lorsque le marin5 soufflait, la cheminée fonctionnait mal. Son père ne voulait pas modifier l’agencement médiéval de la pièce du bas, car il en aimait les voûtes intérieures qui ne permettaient pas l’adoption d’un autre système de chauffage. Heureusement, sa mère avait réussi à introduire un poêle en fonte dans la cuisine, qui était ainsi devenue sa pièce de prédilection. 

			La rue Droite s’animait. Les commerçants ouvraient les devantures des magasins. Leur panier sous le bras, les femmes descendaient vers la place de l’Hôtel de Ville. Rose venait d’apparaître au bout de la rue. Pierre se dirigea vers elle :

			– Il paraît qu’il y a une nouvelle élève dans ta classe ! 

			– Les nouvelles circulent vite, répondit Rose.

			– N’i a que m’an dit qu’èra plan polida6. 

			– Décidément, l’interrompit Rose, il n’y a que la beauté qui compte aux yeux des garçons.

			Pierre la prit par la taille :

			– Voyons ! Tu n’as rien à craindre.

			– Viens, nous avons le temps de faire un détour. Je vais te montrer sa maison.

			Ils remontèrent la rue Droite pour emprunter la rue des Nobles. Lorsqu’ils furent arrivés devant l’hôtel particulier de la famille Rivière de Bellegarde, Pierre resta sans voix. Rose le regardait en souriant.

			– Qu’en penses-tu ?

			– Mais pourquoi une Bellegarde va-t-elle à l’école communale ?

			– Tu n’es pas le premier à faire cette réflexion. Marie ne comprend pas notre patois et je n’ai pas eu l’occasion de vraiment discuter avec elle.

			Pierre allait ajouter quelque chose, quand il aperçut Marie sur le seuil de la porte cochère. Elle avait attaché ses cheveux, mais des bouclettes blondes virevoltaient autour de son visage. Il la regardait bouche bée. Elle était vraiment ravissante. Rose lui donna un coup de coude. 

			– Bonjour, murmura-t-il timidement, Pierre Azam, je suis l’ami de Rose. 

			– C’est très gentil d’être venus me chercher.

			– Allons-y, décréta Rose, nous allons être en retard ! 

			D’emblée, Marie prit la main de Rose et donna l’autre à Pierre. Rose n’appréciait guère de la voir s’intercaler entre elle et son ami. Mais elle pensa que c’était égoïste de sa part, car Marie ne connaissait personne dans la ville. Pierre, habituellement si disert, restait muet, impressionné par la beauté et la grâce de celle qui lui tenait la main. Jamais il n’aurait pensé que le chemin pour arriver à l’école serait aussi court. Il aurait aimé marcher encore pendant des heures à ses côtés. Lorsque les grands yeux bleus de sa compagne le dévisagèrent, son cœur se mit à battre follement. Arrivé au niveau de la place de l’Hôtel de Ville, le trio devait se séparer.

			– J’aimerais voir où se situe l’école de Pierre, demanda Marie.

			Voyant que son ami allait accepter, Rose s’interposa :

			– C’est impossible, Marie, inutile de l’embarrasser, car il devra subir le feu des questions de ses camarades, s’ils nous voient arriver ainsi tous les trois. 

			Pierre réalisa que Rose avait raison. Il voulait aussi garder pour lui seul les quelques instants qu’il venait de partager avec la nouvelle élève de l’école des filles. 

			– À ce soir, déclara-t-il.

			Il traversa en courant la place de l’Hôtel de Ville, puis ralentit en s’engouffrant dans le passage de l’Ancre menant à la cour de la Madeleine où était installée l’école des garçons. Il comprit très vite, en voyant ses camarades qui se dirigeaient vers lui, que quelqu’un l’avait aperçu en compagnie de Marie. 

			– Alors, lui demanda Martin, Rose ne te suffit plus, tu as mis aussi le grapin sur la Parisienne !

			Pierre haussa les épaules et monta l’escalier adossé au mur de l’ancien palais. Il salua le directeur qui se tenait devant la porte de la chapelle de la Madeleine, transformée en salle de classe. Le premier étage de l’aile sud avait été aménagé pour accueillir l’école des garçons. Les pièces donnaient directement sur une étroite coursive servant de couloir de circulation. Il s’engouffra dans la dernière. Tous les matins, il aidait monsieur Cassinol à installer le matériel nécessaire aux cours de la journée. Son maître avait commencé sa carrière dans l’armée. La défaite contre la Prusse en 1871 avait été un événement traumatisant, mettant fin à ses activités militaires. Il s’était alors engagé dans un autre combat : l’éducation de la jeunesse, indispensable selon lui, à l’avenir d’une grande nation. Républicain convaincu, il était passé sans effort du maniement des armes à la formation des élèves. Il leva la tête en entendant l’arrivée intempestive de Pierre. Sans tenir compte de son retard, l’instituteur l’accueillit avec un sourire radieux.

			– Si lui aussi s’en mêle ! pensa Pierre.

			Mais l’air réjoui de son instituteur ne concernait pas sa rencontre avec Marie. 

			– J’ai discuté avec ton père, Pierre, annonça-t-il. Cette fois-ci, le projet de construction d’une école va se concrétiser. Nous aurons enfin des locaux dignes de l’instruction publique que notre République doit offrir à ses enfants.

			Pierre lui rendit son sourire. Les phrases de son maître étaient peut-être grandiloquentes, mais il savait à quel point celui-ci était passionné par son métier, persuadé d’œuvrer à l’avènement d’une nouvelle société d’individus enfin libres et égaux parce que, disait-il, tous instruits. Son père, d’une façon plus nuancée, tenait les mêmes discours. Tout en déposant sur les pupitres les cahiers que monsieur Cassinol avait corrigés, il examina la pièce. Chaque semaine, les panneaux accrochés au mur du fond étaient modifiés. Cette fois-ci, ils décrivaient les différentes parties du corps humain. L’autre mur était destiné à la carte du relief de la France et à celle du département de l’Aude. L’instituteur ouvrit l’armoire qui débordait de matériel. Sur les étagères, la balance avec ses différents poids, le mètre, le compas et l’équerre voisinaient avec des instruments de physique, quelques flacons servant à des expériences de chimie, un herbier qui s’enrichissait d’une année sur l’autre et une jolie collection de minéraux. Il y avait aussi quelques livres mis à la disposition des élèves. L’instituteur s’empara d’un objet enveloppé dans un linge blanc qu’il posa sur la table. Pierre s’approcha.

			– C’est une lanterne lumineuse, Pierre, nous l’utiliserons pour illustrer le cours d’histoire sur la Révolution française en fin de journée. Ne dis rien à tes camarades, ajouta-t-il, en la dissimulant à nouveau. 

			Pierre acquiesça, mais même la perspective de voir fonctionner cet appareil mystérieux ne réussissait pas à lui faire oublier la rencontre du matin. Il se sentait coupable vis-à-vis de Rose. Le regard rempli de tristesse de son amie, quand il les avait quittées, ne lui avait pas échappé. Ils se connaissaient depuis l’enfance, habitaient le même quartier. Ils avaient franchi les portes de l’école ensemble, lui à celle de la Madeleine, elle à l’école de la Mairie. C’était tout naturellement qu’ils cheminaient depuis des années matin et soir. Il était très attaché à Rose, appréciait sa loyauté, sa vivacité d’esprit, sa générosité. Et puis, Marie était arrivée ! Elle avait quelque chose de singulier, un je-ne-sais-quoi d’ailleurs, une grâce, une façon de le regarder qui le rendait fou. Il se sentait prêt à faire n’importe quoi pour elle. Pourtant, Marie ne s’était pas aperçue de son trouble. Elle s’adressait à lui comme elle le faisait avec Rose. Surtout, il aurait aimé être seul à l’avoir remarquée. Mais c’était tout bonnement impossible dans une ville comme Narbonne. L’attitude de ses camarades prouvait que l’éblouissante adolescente allait intéresser bien d’autres garçons. Pierre se promit d’éloigner les plus entreprenants. 

			 

			Retardant le moment de rentrer chez lui, Gaspard Rénouar marchait sans but dans les rues de la ville. À la fin de sa ronde, l’agent de police s’était arrêté chez sa sœur. Il savait qu’elle se faisait du souci pour lui, depuis la mort de sa femme. Voir Julie et Ferdinand et leurs deux enfants aussi heureux lui rappelait le bonheur qu’il avait perdu avec la disparition de Louise. Gaspard leva les yeux vers la sombre silhouette du donjon. Le bâtiment se dressait fièrement dans la lumière. Les rayons du soleil qui disparaissaient à l’horizon illuminaient une dernière fois les lourds nuages que le vent s’ingéniait à éparpiller dans le ciel. La beauté du coucher du soleil le rendait encore plus mélancolique. Il n’arrivait pas à s’habituer à l’absence. Chaque journée lui paraissait interminable, se lever, mettre du café dans un bol, y ajouter un peu de lait, regarder le chat qui quémandait une caresse. Avait-il réellement abandonné sa fille, comme le lui répétait sans cesse Julie ? Que ferait-elle dans cette maison sans vie ? N’était-elle pas mieux avec ses cousins ? À chaque visite, son petit visage se tournait vers lui, plein d’espoir. Mais il n’arrivait pas à surmonter son chagrin. Il se sentait incapable de la prendre dans ses bras et de rentrer avec elle à la maison. Les mois passaient et rien n’avait changé depuis cet horrible soir où deux agents étaient apparus à la porte. Il avait tout de suite compris que le malheur entrait avec eux dans la pièce. 

			– Un accident stupide, répétait le plus jeune en triturant son képi. C’était imprévisible. 

			Il avait l’impression que tout s’était arrêté ce soir-là. Il devait pourtant continuer à vivre ou au moins à survivre, par devoir. Son salaire permettait à sa sœur d’élever Émilie. S’il était incapable de lui donner ce qu’elle attendait si intensément, elle ne devait manquer de rien. Avec le temps, elle serait peut-être heureuse. La nuit tombait et la lumière des réverbères éclairait désormais le nouveau boulevard. Un ivrogne au coin de la rue le salua. Il soupira en pensant aux ravages causés par l’alcool. La culture de la vigne avait transformé la ville. Depuis son enfance, la population avait triplé. Les nouveaux habitants venaient des Corbières et des contreforts du Massif Central, certains de beaucoup plus loin. Tout désormais tournait autour du vin : de la mairie maintenant aux mains des négociants, au petit peuple qui travaillait les vignes, en passant par les métiers liés à la production viticole. Tout le monde avait profité de l’envolée des prix due aux ravages du phylloxéra. N’étant pas pour l’instant touchés, les vignobles narbonnais étaient les seuls à produire. Le vin se vendait très bien, trop bien même. Qu’allait-il se passer par la suite ? Gaspard ne croyait pas que cette situation était faite pour durer. Un jour ou l’autre, les prix retomberaient à leur niveau réel. Dans quel monde allait vivre sa petite fille ! Il contourna un tas de gravats qui encombrait les terrains longeant le nouveau boulevard. Bientôt, de nouvelles constructions allaient surgir de terre. Il maudissait la fièvre immobilière qui avait saisi les Narbonnais. Le décès de son épouse était lié à la démolition des fortifications à la dynamite. Louise avait reçu un éclat de pierre, alors qu’elle cueillait des mûres dans le fossé, sans avoir conscience du danger. Elle était morte sur le coup. 
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