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			Préliminaires

			Licence d’utilisation

			L’éditeur accorde à l’acquéreur de ce livre numérique une licence d’utilisation sur  ses propres ordinateurs et équipements mobiles jusqu’à un maximum de trois (3) appareils.

			Toute cession à un tiers d’une copie de ce fichier, à titre onéreux ou gratuit, toute reproduction intégrale de ce texte, ou toute copie partielle sauf pour usage personnel, par quelque procédé que ce soit, sont interdites, et constituent une contrefaçon, passible des sanctions prévues par les lois de la propriété intellectuelle. 

			L’utilisation d’une copie non autorisée altère la qualité de lecture de l’oeuvre.

			Résumé

			Roman sentimental 

			Auteur

			Auteur de nombreux best-sellers, dont Et pourtant, elle pleuraît et La bête noire, Isaïe Biton Koulibaly a été classé, en 2002, par le magazine français L’Express, parmi les 100 personnes qui font bouger la Côte d’Ivoire. il a obtenu de nombreux prix littéraires.

			Correspondant permanent du magazine international féminin Amina, IBK. est également chroniqueur à Go Magazine, Télénova, hebdomadaires édités à Abidjan, et au quotidien L’Intelligent d’Abidjan. Dans ce nouveau recueil de nouvelles, l’auteur reste fidèle à ses quatre principes esthétiques littéraires hérités de son modèle, le célèbre écrivain russe, Aleksandr Sergheïevitch Pouchkine. À savoir :simplicité, clarté, concision et rapidité. IBK a intuitivement compris que de nombreux lecteurs ont envie de se retrouver dans les histoires qu’ils lisent, d’y entendre parler de leur environnement, de leur quotidien, de leur vie de tous les jours.

			Aussi, peut-on, à juste titre, considérer ses oeuvres comme de véritables sésames permettant d’accéder à une meilleure compréhension de la société ivoirienne et africaine. De petits joyaux d’humour et de verve où l’on sent poindre, derrière la trame du récit, la joie enfantine et l’impatience gourmande d’écrire, encore et encore, pour le plus grand bonheur de tous.
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			Dédicaces


			À Mari-Constance Komara, nouvelliste de talent.

			Femme de culture et de spiritualité. Beauté et grâce associées à l’intelligence.

			Du même auteur

			Littérature enfantine

			-Le destin de Bakary

			-La légende de Sadjo

			-Adjoba et le président (en préparation)

			Nouvelles

			-Les deux amis

			-Le domestique du président

			-Ah, les femmes

			-Ah, les hommes

			-Encore les femmes, toujours les femmes

			-L’immeuble des célibataires (les leçons d’amour de ma meilleure amie

			-Mon mari est un chauffeur de taxi

			-Que dieu protège les femmes

			-Au nom du désir

			-Ah, las mujeres... ! (Traduction en espagnol de Ah, les femmes)

			Romans


			-Ma joie en lui

			-Le sang, l’amour et la puissance

			-Sur le chemin de la gloire

			-Merci l’artiste (Prix Nyonda des lycées du Gabon 2001)

			-Et pourtant elle pleurait (Prix Yambo Ouologuem 2008)

			-La bête noire

			-Christine

			-Le jour de demain (à paraître)

			Etudes

			-La puissance de la lecture, grand prix ivoirien des lettres, Kaïlcedra 2006

			-Comment aimer un homme africain

			-Comment aimer une femme africaine

			-Le mystère de la femme (en préparation)

			Littérature sentimentale adoras (sous le pseudonyme de B. Williams)


			-Sugar daddy, une jeune fille aime un tonton

			-Tu seras mon épouse

			Préface d’ouvrages

			-La communication rapproche les hommes (concours graine d’écrivain orange)

			-Pouvoir  de femme (Mari Constance Komara)

			-Regards sur la crise ivoirienne à la lumière de Dieu, Tome 2 (Sébastien Zahiri Ziki)

			

		

		
			

		

		
			

		

	
		
			À genoux devant toi

			Cette nuit-là, je ne pus fermer les yeux. Je restai éveillé jusqu’à six heures du matin. En me levant, je pris un bain.

			En général, chaque mardi, après deux heures du matin, je ne peux plus dormir. Étant né un mardi, j’ai toujours pensé qu’après le lundi à minuit, ce saint jour patron venait me rappeler l’anniversaire de ma naissance.

			Malheureusement, ce jour-là était un vendredi. Pourtant, je n’étais pas anxieux, car j’avais fini par remarquer que chaque nuit d’insomnie m’annonçait une journée de bonheur. Je sortis de la salle de bains et je récitai mon chapelet, méditai quelques psaumes ; d’ailleurs cela est devenu un rituel matinal pour moi depuis des décades.

			J’arrivais au bureau avec beaucoup de retard. À l’origine de ce contretemps, un embouteillage monstre dû à un carambolage. De nombreux conducteurs ignorent le code de la route. Certaines fautes élémentaires de conduite le prouvent. La nuit quand j’entends des coups de Klaxon, je me dis que le conducteur n’a pas étudié son code de la route ou l’a oublié. Dans tous les cas de figure, ce conducteur est dangereux et ignorant.

			Je travaillais au ministère de l’Éducation nationale en tant que Conseiller culturel du ministre ; ministre que je voyais d’ailleurs rarement. J’étais écrivain et j’avais été muté à ce poste afin d’avoir une grande liberté dans mon travail et quelques indemnités.

			Par moments, je ne pouvais plus m’adonner à ma passion : lire et écrire. De nombreux enseignants voulaient que j’intervienne auprès de Monsieur le ministre, parce que, croyaient-ils, je pouvais exercer une certaine influence sur sa personne. Avant de dessiner quelques lettres sur une page blanche, je lisais longuement nos quotidiens. Six ou sept par jour. Parfois, après la lecture, je me rendais compte que l’information était portée sur la propagande et l’idéologie. Chaque quotidien ne prêchait que pour sa propre chapelle. Mais, je ne pouvais m’en passer, puisque sur le fumier, se trouve souvent une pincée d’or. Toutefois, ma grande passion était Internet. J’y consacrai deux à trois heures par jour, au bureau. Quand j’ouvris ma première boîte électronique, une grande joie s’empara de moi, et pour cause. Une institution culturelle et économique basée à Rome venait de m’offrir un prix pour toutes mes actions en faveur de la lecture. Il ne me restait plus que six jours pour me rendre à Rome.

			Le billet d’avion était déjà à ma disposition. Je n’avais jamais eu de problème pour obtenir un visa dans un pays européen ou américain, puisque dans mon passeport, il est mentionné : écrivain. De plus, dans ces pays, l’artiste est non seulement adulé mais respecté. Surtout s’il est célèbre et populaire comme moi ! Je déposai ma demande de visa le lundi matin et l’après-midi, on me donna rendez-vous pour le retrait. J’avais oublié que ce rendez-vous coïncidait avec un autre où je devais prononcer une conférence dans un lycée. Que faire ? J’appelai l’un des censeurs du lycée, Monsieur Bayo Landry, un camarade de la Faculté de lettres. Il ne trouva aucun inconvénient à ce que la conférence fût prononcée deux heures plus tard. En revanche, il en profita pour me faire quelques petites remarques. Nous ne nous fréquentions pas régulièrement. Il venait me voir une ou deux fois dans le mois ; c’était toujours la même rengaine : que j’intervienne auprès du ministre afin qu’il accède au poste de proviseur. Il tenta vainement de me corrompre.

			Après le consulat italien, je retrouvai les représentants de l’administration de l’école et mon camarade qui m’attendaient au portail. Une belle lycéenne me remit un bouquet de fleurs. Je ne pouvais dire aucun mot agréable à cette jolie fille. Tous les regards étaient portés sur moi, contrôlant tous mes gestes. Une phrase, un geste à la belle lycéenne seraient interprétés de façon malencontreuse. La conférence avait pour thème, comme toutes mes conférences d’ailleurs, l’importance de la lecture. Je suis persuadé que l’origine du retard de l’Afrique est due en grande partie, à la non-pratique quotidienne des cinq genres de lectures qui sont : la lecture d’information, de distraction, d’acquisition, de ravissement et d’élévation.

			Cette paresse intellectuelle est un frein à notre développement. Je donnai souvent l’exemple du Japon, champion de la lecture et par conséquent de l’imagination. La société nippone tout entière était irriguée par la recherche permanente du savoir. À l’opposé, en Afrique, on aimait encore manger et danser. Les bibliothèques étaient remplies d’assiettes, de verres, de cuillères, de fourchettes et de babioles. Tout pour le ventre, rien pour l’esprit ! Mes propos plaisaient aux élèves. À la fin de la conférence, tous les élèves voulaient que je leur fasse des dédicaces. La jeune fille qui m’avait remis les fleurs en profita pour me donner son adresse.

			J’arrivai à Rome le vendredi après une escale de deux heures à Paris. Il était midi et je trouvais la ville beaucoup plus animée qu’autrefois. C’était la troisième fois que je foulais le sol italien. Du taxi, j’appréciai à sa juste valeur la transformation qualitative de la ville où nul ne meurt, éponyme d’un ouvrage de Bernard Dadié consacré à la Cité des papes. De nombreux bâtiments avaient été restaurés. Les Romains étaient plus expansifs, plus gais que par le passé. Je demandai au chauffeur qui parlait anglais si c’était l’effet Berlusconi, il se contenta de sourire. J’étais logé à l’Hôtel Atlante Gardon.

			Les organisateurs m’y attendaient pour me souhaiter la bienvenue et me remettre le programme de la manifestation prévue pour le lendemain soir.

			J’appris plus tard que nous serions une quinzaine d’Africains à être récompensés par cette institution pour la culture et l’économie.

			J’occupais la chambre 244, une chambre double d’une beauté inimaginable. Dans cette chambre lambrissée, tout respirait le luxe, la paix et la douceur. Le bordeaux de la moquette, le lit douillet, l’or du drap, l’ivoire des coussins, tout s’harmonisait. Je déposai ma valise. Assis sur le lit douillet, je me mis à regretter l’absence de ma moitié. Si elle pouvait, à vol d’oiseau, me rejoindre dans cette chambre voluptueuse, nous aurions passé des moments inoubliables.

			Après une petite sieste, je me rendis au Vatican à quelques mètres de l’Hôtel afin de prier à la chapelle Sixtine où j’avais assisté le 10 février 1979 à une messe célébrée par le pape Jean-Paul II pour la fête de Notre-Dame de Lourdes. À l’époque, je n’étais pas encore un écrivain célèbre. De retour à l’hôtel, l’hôtesse d’accueil me remit un message. Un compatriote lauréat dans le domaine de l’immobilier m’invitait au restaurant de l’hôtel Diplomatie. Je m’y rendis à pied. Monsieur François Gigi était accompagné d’une femme adorable et charmante qui l’embrassait à tout moment. Elle semblait folle d’amour pour lui. Il me la présenta comme son épouse.

			Irénée mettait de temps à autre de la nourriture dans la bouche de son mari et, quelquefois, de sa bouche à celle de sa moitié. Ces deux tourtereaux me faisaient rêver. Quand aurai-je ce bonheur de voir celle que j’aime tant, imiter Irénée ? Elle ne manquait pas, entre deux baisers, de me poser des questions relatives à la création littéraire. Elle voulait absolument savoir si mes nouvelles reflétaient la réalité, si elles étaient basées sur des faits réels.

			« À vous lire, je crois que vous racontez des faits qui se sont réellement passés. Si vous ne vous cachez pas derrière des femmes pour rédiger tous ces faits, c’est que vous êtes un vrai génie. Votre grande connaissance du monde féminin fait de vous un être mi-homme, mi-femme. Quel privilège !

			– Chacun se reconnaît dans vos nouvelles, renchérit le mari radieux. Comme le dit mon petit cœur adoré, vous êtes vraiment un génie. Mais dites-nous ! Comment faites-vous pour vous mettre dans la peau des femmes ? »

			Quel contraste entre Irénée et François ! C’était le jour et la nuit, le clair-obscur. François Gigi était loin d’être un bel homme. Il était même l’incarnation de la laideur. De plus, il puait. Il dégageait cette puanteur qui ne s’élimine jamais et qui, dit-on, éloigne la chance.

			Je me suis souvent demandé comment les femmes pouvaient embrasser des fumeurs, ces hommes qui puent le tabac. Mais à voir Irénée se complaire dans ce plaisir, je me suis fait une idée : tout est possible pour une femme qui aime, surtout si les poches de cet homme aimé pèsent lourd. François Gigi était très riche. D’ailleurs, sa réputation dépassait nos frontières. Quant à Irénée, elle était nutritionniste dans un centre de santé de La perle des lagunes. Elle me fit un cours magistral sur l’importance de notre alimentation. Irénée me parla du processus par lequel les organismes vivants utilisent les aliments pour assurer leur croissance et leurs fonctions vitales. Quand son homme se rendit aux toilettes, elle me regarda fixement dans les yeux avant de me parler sur un ton ferme.

			« Monsieur l’écrivain, j’ai lu la plupart de vos livres. Ici à Rome, j’ai même deux de vos romans. Mais je préfère que vous me les dédicaciez à Abidjan. Je ne voudrais pas vous révéler mon identité ici à Rome.

			– Mais je vous connais.

			– Vous me connaissez !

			– Parfaitement.

			– Qui suis-je alors ?

			– Vous êtes l’épouse de mon camarade Bayo.

			– Quel Bayo ?

			– Bayo… Landry Bayo, le censeur.

			– Mon Dieu, mon Dieu, le ciel me tombe sur la tête ! »

			Voyant son amant revenir, elle reprit ses esprits. Au terme de cette rencontre, François Gigi prit un café et moi un thé vert. Quant à Madame Bayo, elle resta silencieuse à la grande surprise de Gigi qui ne comprenait pas ce brusque mutisme. Dans ma chambre lambrissée, j’étais plongé dans une longue réflexion sur l’infidélité, après avoir médité le psaume 91, quand on frappa à ma porte…

			Il était deux heures du matin. Irénée s’agenouilla devant moi, les yeux larmoyants, les bras derrière le dos. Je me souvins alors de Madame Méliane Boguifo directrice de la célèbre collection sentimentale. Pour elle, il existe neuf causes de l’infidélité féminine : la recherche effrénée de biens matériels, la routine, la vengeance, le vice ou un état de nymphomane, l’influence d’un groupe d’amies, l’imitation du mari volage, le désamour, le transfert de l’affectivité et le mariage forcé. Pouvait-on jeter la pierre à Madame Bayo ? Au regard de ces différentes causes, dans quelle catégorie pouvait-elle se situer ? Une voix qui semblait venue d’outre-tombe me sortit de ma réflexion. Irénée avait des larmes dans la voix.

			« Monsieur, je vous présente mes excuses. Ne m’en veuillez pas. C’est vrai, j’ai péché, je ne mérite pas votre pardon. Je vous supplie de ne pas me dénoncer à mon mari. Monsieur Gigi a payé mes études depuis le collège jusqu’à mon diplôme de nutritionniste. Je ne sais pas ce qui m’arrive quand je suis en face de lui. Je ne peux rien lui refuser. Chaque fois que je trompe mon mari, je jure que ce sera la dernière fois et dès que je vois François, une force invisible me précipite à nouveau dans le péché. J’ai prié et jeûné sans succès. À partir d’aujourd’hui, je prends la ferme décision de ne plus jamais tromper mon mari. Vous pouvez me faire confiance. Je vous jure, au nom du Dieu créateur, de respecter mon serment pris devant vous et à genoux. Ne me dénoncez pas à mon mari ! Je suis prête à aller avec vous immédiatement à Saint-Pierre de Rome au Vatican pour prendre Dieu à témoin.

			– Relevez-vous madame Bayo, je ne vous dénoncerai jamais, j’en suis incapable. Le Christ recommande de ne pas juger, de ne pas condamner pour ne pas l’être soi-même plus tard. » Elle se releva et enleva sa chemise de nuit. Elle se montrait toute nue devant moi et me pria de lui faire l’amour.

			« Ne craignez rien, madame, je ne dirai rien à votre mari. Remettez votre robe. Vous pouvez me faire confiance. Je n’ai vraiment pas besoin de vous enfoncer davantage dans le péché. Mon silence n’a pas besoin d’être payé, retournez dans votre chambre pour passer le reste de la nuit dans la prière, Dieu pardonne toujours.

			– J’espère pouvoir compter sur votre silence. »

			Elle quitta ma chambre précipitamment. Je compris que son attitude envers François Gigi était dictée par la reconnaissance qui n’était pas dans les neuf points de Madame Boguifo. Au petit-déjeuner, Monsieur François Gigi se montra fort aimable avec moi. Il me proposa de travailler dans son entreprise comme consultant avec une grosse rémunération pour chaque projet. Je promis de le revoir au pays pour en discuter. Aucun de nous ne parla d’Irénée qui ne prit pas part à ce petit-déjeuner copieux. Je ne la revis que dans la nuit de samedi, lors de la remise des trophées et des chèques, dans la grande salle des hôtes de l’Hôtel Atlante Garden. Un grand banquet mit fin à cette cérémonie majestueuse. Je pensais la revoir à la messe du dimanche au Vatican. Quand je revins de la messe, je reçus de la réception un message de sa part. Elle venait de partir pour Paris où elle passait ses vacances. À Brame, je me consacrai à la lecture de mes livres, de journaux et de magazines dans cette belle chambre qui me manquait déjà.

			Deux mois après mon retour, je n’avais toujours pas revu Landry. J’étais surpris de n’avoir pas reçu de lui un message de félicitations pour mon prix. Chaque fois que j’appelai à son bureau et que je m’annonçai, sa secrétaire me répondait poliment que le censeur n’était pas en place ou n’était pas disponible. Je rencontrai son proviseur lors d’une réunion consacrée à la prochaine rentrée scolaire, à l’initiative du ministre. Il me rassura, mon ami se portait bien et il n’avait pas pris plus de quinze jours de vacances durant toute l’année. Après la réunion, je l’appelai. C’est lui qui décrocha le téléphone. Dès qu’il reconnut ma voix, il raccrocha aussitôt. Deux jours plus tard, je le rencontrai dans l’ascenseur du ministère. Je lui tendis la main, il m’humilia devant six fonctionnaires étonnés par ce geste inamical. Le comportement de mon ami me paraissait étrange. Pour en avoir le cœur net, je me rendis au lieu où travaillait sa femme. Ses collaboratrices m’informèrent qu’elle était partie pour une capitale africaine voisine afin d’acheter des marchandises. De nombreuses femmes fonctionnaires ou employées s’adonnaient à ce genre de commerces dans le dessein d’arrondir leurs fins de mois. Souvent je rétorquais à ces femmes qui trouvaient leur salaire faible, ce qu’elles diraient des hommes qui ployaient sous les charges du loyer, de l’électricité, de la nourriture, de l’essence, de la scolarité et des fournitures des enfants, de l’entretien de leurs parents et de leurs beaux-parents ? Et si d’aventure, ces hommes se lançaient dans une aventure extraconjugale, ils ne tarderaient pas à revenir au foyer ne pouvant plus supporter les charges d’un deuxième foyer. Mais les femmes me répondaient toujours que les hommes méritaient ces charges. « C’est Dieu qui leur avait donné ce châtiment pour avoir été trop faible devant la femme. » Elles n’avaient aucune compassion pour l’homme accablé par toutes sortes de dépenses. L’une a été catégorique avec moi. « Il ne faut jamais aider un homme au risque de le voir entretenir une autre femme qui finira par te remplacer. En le laissant dans les difficultés financières et matérielles, il ne pensera pas à une autre femme. Car aucune femme ne voudra de lui s’il ne lui donne pas suffisamment d’argent. » Je revis Madame Irénée Bayo la semaine suivante.

			« Votre mari refuse de me parler.

			– Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ?

			– Je ne comprends pas.

			– Ne cherchez pas à comprendre. Mon mari a trop de problèmes.

			– Vous avez dû lui raconter des choses sur moi.

			– Je n’ai vraiment pas le temps. Et si nous parlions d’autre chose. »

			Cela fait maintenant quatre ans que cette histoire s’est déroulée à Rome, dans la ville où nul ne meurt. Mais je continue toujours à me poser des questions qui demeurent sans réponse. Le mois dernier, j’ai vu Monsieur Bayo qui m’a salué avec beaucoup de chaleur, avec une grande cordialité. Il était proviseur depuis deux ans dans un lycée de province. Après quelques propos d’usage, je lui posai la question suivante :

			« Comment va ta femme ?

			– Notre femme, répondit-il. »

			Il repartit incontinent en riant. Je devins encore plus perplexe. Que lui avait raconté sa femme ? Je n’ai toujours pas de réponse…
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