


[image: couverture]








  

    [image: image]





      VOUS AVEZ ÉCRIT UN ROMAN...


      ET VOUS RÊVEZ DE LE FAIRE PUBLIER ?


      


      N’hésitez pas... déposez votre manuscrit


      sur nouvellesplumes.com


    * Quel que soit le genre (aventure, thriller, historique, polar, fantasy, divers, etc.).


  

  






Bernard Corneil

Piégé

Editions Nouvelles Plumes




À Laurent, mon fils, ma fierté.




« Le réel est étroit, le possible est immense. »

Lamartine






LA TRAQUE





PREMIÈRE PARTIE





1


— Que faire ?

 

Cette question avait fini par franchir l’enceinte hermétique de sa pensée où s’ébattaient, tels des fauves en furie, des questionnements en désordre. Sa voix n’était pas empreinte de peur ou d’une quelconque angoisse qui justifierait son immobilisme. Non, c’était plutôt un mélange de colère et de résignation que lui dictait son conscient, impuissant à trouver le chemin de ce labyrinthe dans lequel s’égarait un peu plus sa raison, d’heure en heure, minute après minute.

Les mots fusèrent, comme expulsés par une puissance incontrôlée, puis tombèrent dans le vide du silence, dans ce noir complet qui était sa cage depuis…

Depuis combien de temps ?

Il n’en savait rien !

 

Aucune lumière ne filtrait de l’extérieur pour lui dire s’il faisait jour ou bien si c’était la nuit. Et même encore eût-il fallu qu’il puisse dissocier la lueur naturelle, même filtrée, et l’éclairage d’une source électrique : plafonnier, lampe-torche, applique de signalisation d’une issue de secours. De toute façon, il ignorait s’il existait une porte capable de laisser passer un rai de lumière, un rayon d’espoir.

Que faisaient-ils là ? Qui les avaient enfermés là ? Pourquoi ? S’ajoutaient des dizaines d’autres questions jetées sur les parois internes de son crâne sans qu’une seule réponse ait pu franchir cette carapace osseuse. Seul un tambourinement lancinant enflait juste au-dessus de ses yeux.

Peut-être étaient-ils séquestrés dans une cave, une grotte, un grenier ou – pourquoi pas – au fond d’un océan ? Au point où il en était, rien ne lui paraissait absurde. Pas un seul mouvement, non plus, pour lui fournir des renseignements tels que le bruissement des feuilles d’un arbre ou le vrombissement d’une voiture – ce qui aurait été extraordinaire au fond de l’eau, soit dit en passant… Pas même les pas de geôliers se relayant à intervalles réguliers. À quoi bon des geôliers, bien sûr, quand le risque d’évasion est réduit à zéro. Quant à la nourriture et aux boissons fraîches, le cher hôte avait omis d’y penser.

 

Alors, il avait essayé d’être attentif à ses propres rythmes internes, au cycle veille sommeil, aux douleurs provoquées par sa faim, sa soif, mais il y avait vite renoncé. Des expériences de vie hors du temps – sous terre ou dans une caverne murée – ont démontré combien notre organisme est capable de changer les données simples, comme le sont nos rythmes biologiques, dès qu’il se trouve libéré des contraintes du temps que nous lui imposons. Certains cobayes humains sont parvenus à vivre des journées de vingt-cinq à vingt-huit heures ; à décaler et à augmenter les périodes de sommeil, tant il est vrai que l’inactivité est propice à la somnolence.

Plus simplement, chacun de nous a pu évaluer la subjectivité de la durée. Tel moment agréable paraît passer plus vite que l’ennui, l’attente, le stress ; un film passionnant semble si court quand une ligne droite est interminable au volant de sa voiture.

Mais d’où sortait-il toutes ces théories ? Et pourquoi y attachait-il de l’importance ? Il était prisonnier sans savoir ni où, ni depuis quand et encore moins sous le pouvoir de qui. Voilà les vraies bases sur lesquelles il devait poser sa réflexion.

Il n’y arrivait pas.

Son esprit s’y refusait.

 

À plusieurs reprises il l’avait entendue geindre faiblement. Ou bien pleurait-elle, doucement, tel un chagrin pudique qui ne voudrait pas se révéler. Plus rarement, il avait perçu de légers frottements comme si l’on essuyait le sol avec un morceau d’étoffe.

Elle était là, il le savait, pas très loin de lui mais il lui était impossible de l’approcher.

Il aurait tant aimé savoir si elle était encore vivante. Plusieurs fois il l’avait appelée, lui avait parlé, mais jamais il n’avait reçu de réponse depuis qu’elle avait crié sa terreur en appelant : « Maman ! » dans un flot saccadé de sanglots. Il croyait connaître cette voix – jeune, il en était sûr – sans réussir à l’identifier. Rien ne pouvait assurer qu’il s’agissait bien d’une enfant. C’était le timbre de sa voix qui lui avait aussitôt fait penser à une petite fille.

La suggestivité, une fois encore, pouvait l’induire en erreur.

Que faisait une gosse dans ce tourment ? Existait-il un lien entre eux pour qu’ils soient enchaînés dans la même galère ? Depuis un bon moment, il était plus attentif à ce qui se manifestait sur sa droite, là où il la situait, bien que ses notions de localisation dans l’espace se fussent probablement altérées. Il ne souffrait pas de claustrophobie mais cet enfermement, dépourvu de repères, l’affaiblissement de ses sens, l’inquiétude qui ne cessait de lui faire échafauder les pires dénouements, concouraient à fausser son jugement.

Peut-être même avait-il été drogué ?

Un relatif effet de manque pouvait-il expliquer sa nervosité qui allait crescendo ? Il ne le croyait pas – ou ne voulait pas y penser davantage – bien qu’il sût que de nouvelles substances synthétiques, mises récemment sur le marché des cités, avaient une mauvaise réputation. Elles rendaient accro dès les premières prises, tout en effaçant le souvenir des derniers événements vécus. L’être humain a cette fantastique faculté de créer l’horreur, au moment où l’on pense avoir atteint le pire. L’actualité nous abreuve, chaque jour, d’exemples de ce génie destructeur que chacun de nous héberge plus ou moins consciemment.

 

Depuis un bon moment, il n’avait plus rien entendu. Il espérait qu’elle était juste endormie. Inconsciente peut-être, mais pas morte.

« S’il vous plaît Dieu, non, qu’elle ne soit pas morte ! »

À l’évocation de cette image macabre, il bougea légèrement dans sa direction. Des éclairs de douleur se répandirent aussitôt tout le long de son corps pour exploser, en fin de course, dans tous les recoins de son cerveau. Il retint sa respiration et, tous les muscles contractés, il laissa passer l’orage. Ce n’était pas le premier qu’il essuyait. Il en avait même connu de plus terribles quand il s’était réveillé et avait pris conscience du cauchemar dans lequel il avait été plongé.

La première chose que l’on fait, quand on se sent entravé, c’est de chercher à défaire ses liens. Il avait rapidement appris qu’il valait mieux ne pas insister. C’est inouï comme l’on apprend vite, dans certaines circonstances ! Les bras derrière le dos, ses poignets étaient étroitement liés par un fil d’acier et le moindre mouvement tenté pour le desserrer exerçait une strangulation à lui couper le souffle. Quelle ingénieuse trouvaille que de terminer le menottage par un nœud coulant passé autour de son cou ! Qui sait si ce collet n’était pas lui-même fixé au mur sur lequel il était adossé ? Si bien qu’il s’interdisait de se coucher sur le côté, ce qui l’aurait pourtant soulagé quelque peu mais l’aurait transformé, illico, en une marionnette au bout de ses ficelles de pendu.

Il ne ressentait plus le rythme des pulsations dans ses membres anesthésiés par l’engourdissement. Par contre, sa peau le brûlait là où l’acier et les chairs s’étaient imbriqués et un liquide poisseux glissait, de temps à autre, le long de ses doigts. Le mélange de cette odeur de sang, de sueur qui couvrait son corps à moitié dénudé et d’humidité suintant des murs ou remontant du sol lui donna des accès de nausée.

« Il ne manquerait plus que ça pour parfaire le tableau ! » songea-t-il dans une moue qu’il devinait faire arquer ses lèvres sèches et craquelées par endroits sous l’effet de la soif. Mais qu’aurait-il pu vomir si ce n’était l’acidité de son estomac en rébellion contre ce jeûne forcé ? Beurk ! Cette idée le fit déglutir plusieurs fois pour refouler cet assaut peu ragoûtant et il parvint à calmer les spasmes qui avaient déferlé telles des vagues par une mer déchaînée.

Il sentait ce besoin imprimé par son corps de se laisser aller vers les profondeurs du sommeil ; vers le refuge de l’état d’inconscience qui apaise les maux en même temps qu’il se nourrit de l’abandon fatal à toute résistance. Chaque fois que son attention se relâchait, sa tête s’affaissait vers l’avant et le fil d’acier venait lui rappeler les règles de survie.

Tenir !

Rester éveillé et tenir !

Pour quelle issue, quel espoir, quel lendemain si un lendemain existait pour lui ?

Il suffisait de si peu pour être à jamais délivré de cet enfer : juste tirer d’un coup sec sur ses bras, le collet coulisserait et se refermerait, au mieux en sectionnant ses carotides, au pire en le privant d’air pour une longue agonie. Les images de ces bons vieux westerns américano-italiens défilèrent devant ses yeux clos : Clint Eastwood compte les dollars de la prime que vient de lui remettre le shérif, pendant qu’un desperado gigote au bout de la potence dressée pour lui, la langue sortie en une grimace ridicule…

Ce tableau eut pour effet instantané de le faire se redresser encore plus droit contre la paroi de sa prison sans barreau. Rayées, ces questions stupides ! Censurés, ces clichés de série B juste nés pour l’amoindrir et le faire capituler ! Pour qui le prenait-on, non mais ! Il n’avait pas foulé pendant des années le sol de cette planète pour s’envoyer ad patres sous prétexte qu’on le lui suggérait.

Il ignorait, d’ailleurs, si tel était le but recherché par les ravisseurs. Les laisser là, simplement pour que le temps fasse son œuvre sans aucune intervention, paraissait le plus probable. Il imaginait deux trognons de pommes ratatinés, oubliés sur une table, assaillis par une escouade de mouches et qu’un coup de balayette finirait par envoyer sur un tas d’immondices à la décharge municipale…

Il fallait à tout prix qu’il reste présent d’esprit alors que son corps l’abandonnait dans une dangereuse léthargie. Pour cela, il devait faire fonctionner le centre de commandement, réactiver ses facultés de concentration et de réflexion pour tenter d’ébaucher un scénario des derniers événements.

Que s’était-il donc passé qui l’avait conduit ici ?

Le « par qui » viendrait logiquement s’inscrire dans la chronologie de l’histoire et il ne manquerait pas, à ce « qui », de lui faire cracher par tous ses pores les raisons de cette ignominie.

Cette certitude dopa sa volonté de connaître l’issue du film dont il écrirait lui-même le mot fin. Dans le sang de son bourreau, si l’occasion lui en était donnée.

 

Hélas, il ne parvenait pas à sortir du trou béant, de cette amnésie qui lui interdisait l’accès à toute reconstitution de son passé récent. Il fallait remonter plus loin. Beaucoup plus loin dans le temps. Ensuite, il suffirait de suivre le fil en dénouant les nœuds, un à un, à mesure qu’ils se présenteraient.

Si cela n’avait pas le pouvoir de lui ouvrir la porte vers la liberté, au moins s’évaderait-il provisoirement de ses pensées morbides.
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14 avril 1987

Habiter en ville est une nécessité incontournable pour bon nombre de gens. Comment concevoir une existence sans tous les avantages qu’offre la vie citadine ? Les services publics regroupés en son centre, la multitude de magasins et de grandes surfaces, la variété des boutiques, les cafés, restaurants, cinémas… sans oublier la densité de population nécessaire, voire indispensable à une activité sociale riche et diversifiée.

Faire la queue, se bousculer, pester contre les bouchons inévitables étaient déjà le sport favori de cette seconde moitié de siècle dans toutes les métropoles de l’Hexagone. À présent, les villes moyennes sont également concernées et continue de s’étendre le spectre du stress, de l’agressivité et de l’insécurité qui accompagne la modernité. Plus exactement, devrait-on employer le terme de Développement Durable, cher à nos politiques et aux avides promoteurs, industriels et autres libéraux (les vrais décideurs, en fait), c’est-à-dire parler de toujours plus d’expansion tentaculaire pour satisfaire des besoins immédiats.

En clair, toujours plus de consommation, pour plus de profits – pardon, pour « une saine économie au bénéfice de la grande Nation que nous sommes censés léguer aux générations futures ». Mais comme il est certain qu’ils ne seront plus là à l’heure des comptes, ces prêcheurs ont beau jeu de faire fructifier leurs boutiques et autres ambitions carriéristes.

Pour compenser les tensions accumulées, chaque quidam tente de s’adonner à la purification du corps et de l’esprit, toutes les fins de semaines, en longues processions vers la campagne ou le bord de mer. La résidence secondaire pour les uns, le mobile-home ou la caravane pour d’autres, sert de sanctuaire où l’on vient expier ses conflits sociétaux, tout en essayant de recomposer un noyau familial quelque peu négligé et que l’on oubliera à nouveau dès le lundi matin.

 

Ces réflexions matinales ne faisaient pas sourire Dennis Bernich. Il attendait, depuis près d’un quart d’heure, qu’une dépanneuse veuille bien dégager le rond-point. Une voiture avait eu le mauvais goût de rendre l’âme, juste devant le capot de sa voiture, une Citroën BX Turbo Diesel. Il aurait pu aider la conductrice qui s’était échinée, sans y parvenir, à pousser son tas de ferraille sur le bas-côté, mais il n’était pas d’humeur, ce jour-là, à jouer le samaritain. « Surtout pour une pétasse pareille avec ses pantalons moulants faux léopard ! » se dit-il intérieurement en dessinant sur ses lèvres un sourire lui donnant un air pervers. Qu’heureusement ne perçut pas l’infortunée.

Il faut dire, à sa décharge, qu’elle n’avait pas hésité à lui faire une queue de poisson, quelques kilomètres avant.

 

Il n’était pas pressé.

La journée s’annonçait magnifique, avec ce soleil naissant qui jouait à cache-cache entre les branches des arbres nouvellement habillées de feuilles vert tendre. L’air caressant faisait danser le pollen des platanes en fleurs, en une parodie de la neige hivernale absente cette année encore – ce qui n’était pas exceptionnel en Languedoc. L’inverse aurait été plus surprenant dans une région plus connue pour ses plages et son soleil.

Cette heure de la journée lui plaisait car elle appartenait encore à ce passé qu’il se remémorait, exempt de l’agitation qui n’allait pas tarder à s’épandre comme un liquide visqueux et malodorant.

 

Il ne détestait pas Béziers, patrie de Pierre-Paul Riquet, le génial architecte du canal du Midi, ouvrage du XVIIe siècle reliant Toulouse à Sète. Quelle prouesse que d’avoir conçu les soixante-trois écluses et les quelques trois cents ouvrages d’art – ponts, aqueducs, barrages, canaux d’alimentation secondaires… – sur 240 km. Comment ne pas être admiratif devant les neuf écluses successives de Fonseranes !

La cité, au riche et souvent tragique passé historique, est dominée par la magnifique cathédrale fortifiée Saint-Nazaire. D’aucuns diront qu’il existe de bien plus beaux édifices religieux mais, pour lui, c’est la Huitième Merveille du Monde. N’est-elle pas incomparable lorsqu’elle se mire dans les eaux dorées de l’Orb qu’enjambent majestueusement le pont Vieux, le pont Neuf et le canal du Midi ?

Il faut avoir usé ses sandalettes sur le pavé disjoint des rues en pente du Faubourg ; il faut avoir couru sur les berges jusqu’à la chaussée gardée par le vieux moulin, telle une sentinelle qui guette l’envahisseur improbable ; il faut…

Il faut tous ses souvenirs à lui pour être éperdument amoureux de dame Saint-Nazaire.

Ce qu’il regrettait, c’était ce qu’était devenue sa ville, ou plutôt ce que l’on avait fait d’elle.

Il se souvenait de son enfance heureuse dans le quartier de La Dullague quand, l’été, le soir venu, tous les gens du bloc A se retrouvaient sur la petite place – la placette étroite coincée entre deux barres d’immeubles. Chacun apportait sa chaise et s’asseyait avec un bonheur simple sur les lèvres, sachant que le temps allait glisser lentement, calme et serein après une bonne journée de travail. Les femmes faisaient cliqueter leurs aiguilles à tricoter tout en échangeant leurs recettes : recettes de cuisine, recettes de bonne éducation des enfants, recettes pour joindre les deux bouts, et autres recettes en tous genres. Les hommes, quant à eux invariablement, quand ils ne parlaient pas rugby, refaisaient le monde. Et nous, les mioches, on tapait dans un ballon, ivres d’un bien-être respiré à pleins poumons.

Dennis Bernich revivait l’exaltation qui l’habitait les jours de corrida, quand son grand-père l’emmenait aux arènes. Les couleurs qui s’agitaient sur les gradins au rythme des musiques espagnoles, la fièvre des aficionados a ombra, les cris des touristes al sol, le rouge éclatant du sang sur la bête et l’odeur que suintait sa propre peur. Il n’existait pas de mots pour traduire cette fascination secrète qu’il gardait encore. Secrète car de moins en moins partagée par les gens.

Il gardait aussi la nostalgie des samedis quand, en fin d’après-midi, tout le monde se retrouvait sur les Allées pour d’incessantes promenades entre le parvis du théâtre et les pieds de la statue érigée à la mémoire de Riquet – la partie basse, jusqu’aux abords des grilles du Jardin des Poètes, servait de parking aux voitures de plus en plus nombreuses qui envahissaient rues et trottoirs.

Il aimait, également, se remémorer les folles courses-poursuites en carlingues sur le macadam rustique de l’avenue Saint-Saëns, les joyeuses vendanges à La Bachèlerie, les doux concerts des cigales donnés en l’honneur des premiers émois de l’adolescence…

Exit tout ça !

Une ville ouverte ne chante plus qu’aux sons de la mitraille et des sirènes de police. De cette ville nouvelle, il n’aimait pas le brouhaha ni sa pollution, son étalement poisseux responsable de la disparition d’hectares de vignes au profit d’une zone industrielle anarchique, en bordure d’une cité HLM béante comme une plaie et exsudant tous les trafics les plus illicites. Il abhorrait cette jeunesse piégée par sa propre ambition avant même d’avoir su démontrer ses qualités d’âme.

Elle n’était que l’ombre de sa jeunesse à lui, propre, respectueuse, saine.

 

Un coup de klaxon rageur le sortit de sa rêverie et le ramena brusquement à la réalité de cette matinée de printemps.

 

Dennis avait fait le choix d’habiter le petit village de Sérignan, distant d’à peine quelques kilomètres. Il n’avait pas été motivé par le faible prix des terrains qui, dans les dix années qui suivraient, feraient émigrer des milliers de nouveaux convertis à la vie écolo et surtout aux attraits des impôts fonciers moins élevés à la campagne. Sa femme, Émilienne – Emmy, depuis qu’elle avait intégré la bande des marmots au temps de la pique aux cerises – y possédait une maison héritée de ses parents. Idéalement située juste avant le pont et l’intersection avec la route de la Maïre, elle surplombait le fleuve Orb. Ils furent tout heureux de restaurer ce qui serait le nid de leurs enfants.

Vœu partiellement exaucé, puisqu’une seule petite fille y était née malgré de multiples tentatives pour lui donner un petit frère. Ils n’en avaient pas moins gardé la fraîcheur de cet amour couvé durant les années de l’enfance et Sylvie suffisait à les combler.

Parcourir les vingt-six kilomètres qui le séparaient de son travail ne lui posait aucun problème. Cela lui permettait de réfléchir à ce qu’il allait entreprendre dès son arrivée au CHMM1. Puis, durant le trajet du retour, il avait le temps de vider son esprit et le rendre ainsi totalement disponible pour sa petite famille.

Jamais d’amalgame entre son métier et sa vie privée ! Telle était, à son sens, la garantie d’un équilibre harmonieux.

En sa qualité de médecin-chef, il avait l’honneur d’une place à son nom sur le parking du Centre pour handicapés moteurs et mentaux, implanté juste en face de l’ancien hôpital reconverti en MAPAD2.

Cela avait fait grand bruit quand le projet de construction de ce Centre avait reçu l’aval de la municipalité socialiste de l’époque. C’était certainement cette décision qui avait coûté son fauteuil au maire, battu très largement aux élections municipales l’année suivante, entraînant avec lui ses conseillers les plus fidèles.

Les notables – de l’opposition, il va de soi – leur reprochaient la brutale dévaluation des terrains et des habitations dans le périmètre qui s’étendait jusqu’au quartier des Arènes. Qui voudrait désormais s’installer au milieu de vieillards, d’infirmes et de fous ? Ce qui n’avait pas empêché ces mêmes notables, comme beaucoup le soupçonnaient, d’acheter pour des queues de cerises tout ce qui était disponible et d’y faire prospérer boutiques et résidences de standing qui jalonnent aujourd’hui le boulevard du Docteur Mourrut.

 

Son arrivée au Centre ne passait jamais inaperçue.

Son statut au sein de l’établissement en imposait, ses qualités professionnelles le faisaient respecter, mais c’était l’homme qui était aimé. Il ne possédait pas un physique hors du commun, avec son mètre soixante-quinze et une bedaine déjà naissante bien qu’encore discrète. Une chevelure brune, abondante et bien implantée, un visage carré, troué d’un regard franc et direct projeté par deux yeux couleur noisette et toujours sur ses lèvres l’esquisse d’un sourire décontracté suffisaient à le rendre sympathique. Si l’on ajoutait ce teint hâlé permanent des gens du Sud, il en devenait même séduisant pour bon nombre des employées qui lui rendaient spontanément le sourire à son passage. Ses pas résonnaient sur le sol carrelé, dans sa démarche caractéristique qu’accentuait la légère claudication dont il était affecté. Souvenir d’un accident stupide survenu quelques années auparavant.

Mais tous les accidents ne sont-ils pas stupides ?

Il avait été heurté par une voiture alors qu’il traversait l’avenue qui sépare la plage des premières maisons du front de mer de Valras. Sans doute était-il encore sous le charme envoûtant de son rendez-vous avec une charmante sirène rencontrée deux mois plus tôt…

Il conservait de cette époque, qui lui paraissait hors du temps, la douceur d’un premier amour, l’amertume de n’avoir plus revu cette femme et cette petite gêne en marchant, ponctuée, de temps à autre, de petits élancements dans sa jambe gauche. Ce type de douleur que l’on nomme arthrite chez les sportifs, arthrose dans un âge plus avancé et plus couramment rhumatisme qui signale tout changement de climat, avec plus ou moins l’aide des prévisions météo de l’après-journal d’informations des télés du soir.

 

Suivant un rituel bien établi, il se dirigeait vers la cafétéria pour son deuxième café de la journée quand l’hôtesse quitta son comptoir pour le rejoindre. Il s’arrêta pour l’attendre, en jetant un regard discret sur ses jambes fuselées qui semblaient glisser sous un corps ondulant à souhait. Il n’était pas à classer dans la catégorie des coureurs, loin s’en fallait, simplement il avait longtemps eu la réputation d’avoir bon goût dans l’appréciation des atouts féminins.

— Le Pr Pias sera dans son bureau en fin de matinée, il désirerait vous voir.

— Merci, Sophie. Est-il dans l’établissement actuellement ?

— Je crois. Il est arrivé tôt ce matin et je ne l’ai pas vu repartir.

Après la face, il admira le côté pile qui s’éloignait dans le déhanchement un peu chaloupé de celle qui se sait observée. Puis il poursuivit sa progression vers la droite du grand hall d’entrée. Mario s’affairait déjà sur la machine à café car il l’avait vu arriver et n’avait point besoin d’attendre la commande invariable, la même qu’il lui servait depuis plus de dix ans : un décaféiné sans sucre et un des croissants livrés à l’aube avec le pain des pensionnaires et du self-service du personnel. Il pouvait encore se permettre, estimait-il, ce type d’écart alimentaire qui satisfaisait sa gourmandise.

Il s’asseyait à la même table, devant une fenêtre qui offrait une vue splendide du parc et du sous-bois que couvraient les quatre hectares du Centre, hors bâtiment.

Les saisons se dessinaient sur ce tableau changeant, qui faisait de chaque matin la création d’une œuvre unique.







1. Centre pour Handicapés Moteurs et Mentaux.


2. Maison d’Accueil pour Personnes Âgées Dépendantes.
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Le bureau de Dennis Bernich se trouvait au troisième étage, le même niveau que le service des « tout-petits » dont il était le responsable, tout en assurant les fonctions de directeur-adjoint.

Le Centre pour handicapés moteurs et mentaux, dessiné en forme de Y, s’élevait sur quatre étages. Sur un sous-sol qui abritait les archives et toute la machinerie : chauffage, distribution de l’eau, traitement de l’air… le rez-de-chaussée comprenait les services d’accueil, l’administration générale, la cafétéria, une petite boutique et le coiffeur.

Les deux branches du Y débutaient par le hall des ascenseurs puis se divisaient sur les unités de rééducation et de réadaptation fonctionnelle, à gauche ; les ateliers d’ergothérapie et la piscine, à droite. Au premier étage se trouvait le domaine du Dr Jacques Falgous, chargé des handicapés moteurs, le deuxième celui du Dr – ou doctoresse – Sandy de Lavérune pour les handicaps mentaux. Enfin, au dernier étage se situait la « tête pensante » du CHMM avec le bureau directorial du Pr Pias – on devrait dire sa suite. Jouxtaient les services économiques et la salle du conseil d’administration.

C’est là que se réunissaient les actionnaires et membres des instances représentatives. Les médecins de l’établissement en faisaient partie en leur qualité d’actionnaires, aux titres acquis comme droit d’entrée. La CPAM, la DDASS et l’Association Nationale des Handicapés avaient leurs représentants.

La majorité des sièges était détenue par l’IRERMA, Institut Régional d’Études et de Recherches Médicales Appliquées, sis quartier de La Peyronnie à Montpellier et dont le siège national, INERMA, se trouvait à Lyon 6.

Propriétaire et principal bailleur de fonds, l’institut national avait édicté le règlement intérieur et les protocoles thérapeutiques des patients. Tous les résidents étaient âgés de quelques mois à moins de 20 ans. Au plus tard à la date de leur vingtième anniversaire, ils devaient obligatoirement être réorientés vers des structures pour adultes handicapés ou, lorsque cela était possible, aidés à l’installation en appartements personnels.

La principale caractéristique du Centre, unique en Europe, était qu’il n’accueillait que des enfants handicapés nés sous X, c’est-à-dire de mères n’ayant pas désiré les garder, après un accouchement difficile pour la plupart.

Ce statut d’orphelins handicapés était ce qui les rendait si attachants.

Bien plus que s’ils avaient été dans des unités de pédiatrie ou de néonatologie classiques car, en fait, ces enfants grandissaient ici. De fait, les personnels de toutes catégories les considéraient un peu comme leurs propres enfants. Ce mécanisme de transfert affectif fonctionnait d’ailleurs dans les deux sens, malgré la mise en garde répétée des psychothérapeutes « maison ».

Il était fréquent que certains adolescents passent le week-end chez un couple dont l’un des deux était employé dans son service d’hébergement. D’autres soignants, ou agents d’entretien, restaient quelques heures après leur journée de travail, pour aider aux devoirs. Car une éducation scolaire était dispensée à tous, bien sûr suivant le degré d’assimilation en relation avec le handicap concernant les déficients mentaux.

Ces dispositions n’étaient que tolérances, devenues acquis irréversibles sous peine d’une émeute affective – et pas seulement – si quiconque s’était avisé de remettre en question cette entorse aux règles élémentaires régissant les lieux d’accueil d’enfants mineurs ou dépendants. Point besoin de syndicat pour défendre ce droit arrogé. Pour l’équilibre relationnel des équipes avec la direction, nul ne s’y opposait et même la pratique en était souvent facilitée. Voire encouragée par l’exemple du Dr Falgous qui, lui-même, parrainait une jeune pensionnaire.

Il est vrai qu’aucun de ces enfants ne recevait la moindre visite, pour cause de famille inexistante. Le Centre était le cocon, l’abri douillet, le refuge permanent pour des petits êtres condamnés, dès leur naissance, à une double peine : l’abandon familial et la tare physique ou mentale, voire les deux.

 

— Bonjour, Marie.

— Bonjour, docteur.

La secrétaire de Dennis se leva pour le suivre dans son bureau, un agenda ouvert dans ses mains comme le serait un livre de messe porté par un enfant de chœur, à l’heure de la grande cérémonie du dimanche.

— Quoi de neuf, ce matin ? Comment nos chérubins ont-ils passé la nuit ?

Là non plus, pas d’originalité dans les questions préliminaires qui accompagnaient la mise en place de la journée. La narration de quelques faits anodins laissait le temps à Dennis de quitter sa veste, son pardessus ou son imperméable, au gré du climat, et d’enfiler sa blouse blanche invariablement changée chaque jour et pendue sur un cintre dans son armoire vestiaire.

Puis il s’asseyait dans son vaste fauteuil de cuir pivotant et posait ses mains, l’une sur l’autre, à plat sur le sous-main de son bureau Empire. Tout y était rangé à une place bien définie et si, par mégarde, la femme de ménage avait déplacé le moindre accessoire – stylo-plume ou encrier, presse-papiers, cadre photo où figuraient Emmy et Sylvie en tenue de ski – ses doigts le remettaient à son exacte place, d’un geste mécanique et presque inconscient.

Marie, posée sur le rebord du fauteuil de droite, face à lui, regardait d’un œil amusé la marotte de son patron se dérouler comme l’on regarde défiler les images d’un film cent fois vu.

On ne pouvait pas dire qu’elle était jolie, au sens strict des canons de la beauté communément admis. Un physique un peu enrobé, les traits du visage lui donnant un air grave contrastant avec une vivacité de gestes et des yeux pétillant d’intelligence. Il lui aurait volontiers conseillé une coiffure moins austère que ce chignon porté bas. Il aurait pu aussi suggérer quelques couleurs un peu plus soutenues, par un léger maquillage par exemple, plus en rapport avec ses 38 ans, lui semblait-il. Ce n’était pas qu’il n’aimait pas non plus ses tailleurs cintrés, bien plaqués sur ses pourtours, mais il l’imaginait assez bien en robe à fleur s, fraîche, légère, ou en jupe et chandail décontracté.

Jamais, toutefois, en 10 ans, il n’avait eu cette arrogance que se permettaient certains de ses collègues qui pensaient avoir le droit de s’immiscer dans les choix vestimentaires, la coupe de cheveux et jusqu’aux fréquentations privées de leurs subalternes. Il considérait cela comme une intrusion non autorisée dans la sphère intime de la personnalité d’autrui. Et puis, comme l’avait dit Emmy lors de sa première visite le jour de l’inauguration du Centre : « Marie a beaucoup de charme. » Terme souvent employé par une épouse probablement rassurée par celle qui partage autant de temps avec son mari et qui, de ce fait, aurait pu devenir une rivale.

Mais gardez-vous de leur en faire la remarque car elles ne l’admettraient jamais, en vous foudroyant d’un regard assassin.

 

— Le Pr Pias a téléphoné. Il…

— Oui, j’ai eu son message. À quelle heure, l’entretien ?

— Je l’ai prévu à 11 h 30, juste après l’étude du dossier de Perrine.

 

Une fois par semaine, un cas était présenté par un interne en médecine ou un étudiant stagiaire. Tantôt il intéressait l’unité des « physiques », tantôt celle des « mentaux », ou bien des « petits ». Car, pour le service des « tout-petits », il y avait regroupement sur un même étage pour des raisons de commodités. La nature des repas, la taille des vêtements, le mobilier… étaient presque identiques alors qu’ils différaient chez les ados. Sans omettre la présence d’un personnel plus spécialisé aux soins à des bébés ou aux jeunes enfants qu’il était plus aisé et économiquement plus rationnel de planifier sur un seul niveau.

Le volet de la gestion des ressources humaines était récurrent dans le topo trimestriel des locataires du quatrième étage. Il est vrai que ce secteur financier occupait près de soixante-dix pour cent du budget de l’établissement.

Il n’était pas le souci numéro un de Dennis.

L’ensemble des soignants assistait à cette étude de dossier et apportait sa contribution à une meilleure connaissance des troubles observés, comme des progrès enregistrés dans l’évolution des pathologies traitées. Ce qui pouvait conduire à des réajustements thérapeutiques majeurs après, bien entendu, validation des protocoles par l’IRERMA.

 

— À 14 heures, vous avez rendez-vous avec Me Thierry Dotis. Puis, je vous rappelle que vous devez amener votre voiture pour la révision des 30 000 km.

Il n’aimait pas cette partie de sa fonction de directeur-adjoint qui l’obligeait à s’occuper des relations avec les études notariées chaque fois qu’un don était consenti par un mécène, une association ou un particulier. La paperasserie n’était pas son océan des délices, pas plus que les entrevues systématiques avec les bienfaiteurs – plus nombreux que ne le pensait le public. Il peinait, en manque d’inspiration, pour débiter des remerciements condescendants.

Pourtant, comment échapper à ce passage obligé qui apportait une manne non négligeable, au bénéfice de ces pauvres déshérités à qui la vie infligeait déjà une rude épreuve ? Ces sommes offraient des petits plus pour l’amélioration de l’environnement ludique et des loisirs que n’auraient pas supportés les dotations des plus serrées contre lesquelles il s’insurgeait, en vain, à chaque élaboration des budgets annuels prévisionnels.

Quant à sa visite chez son garagiste, ce serait un moment de pur plaisir de bavarder avec ce personnage haut en couleur qui avait toujours une bonne histoire à raconter, tandis qu’il farfouillait dans les entrailles d’un bolide avec autant de précision et de sérieux que le ferait un chirurgien dans le ventre qu’il viendrait d’ouvrir d’un coup de scalpel. Puis, il l’écouterait religieusement lui vanter les mérites de la nouvelle Citroën Millésime TD, qu’il lui prêterait jusqu’au lendemain, avec l’espoir non voilé de le persuader de changer enfin cette BX démodée et soudain affligée de toutes les tares, bien que vieille d’à peine deux années.

 

Après avoir pris connaissance de la correspondance quotidienne, dicté un courrier et apposé sa signature au bas de deux lettres de la veille, ils se séparèrent pour vaquer à leurs occupations respectives. Elle, se précipitant pour tenter de décrocher le téléphone avant que cette satanée sonnerie ne s’arrête ; lui, se dirigeant vers son troisième café de la matinée qui l’attendait dans son service.







4


— Bonjour Dennis, comment vas-tu ? Quoi de neuf au pays des reclus ruraux ?

Cette remarque faisait toujours bien rire Patrick Pias.

Dépliant sa carcasse avoisinant le mètre quatre-vingtquinze, il tendit son bras pour une poignée de main ferme mais chaleureuse. Une calvitie prononcée et les cheveux restants d’un blanc écru le faisaient paraître beaucoup plus âgé que la cinquantaine qu’il allait fêter à la fin de ce mois d’avril. Une fois sur ses jambes se révélaient, toutefois, ses antécédents de deuxième ligne de rugby à XV de l’AS Béziers. Le terme rugby devrait suffire car, pour les puristes, le XIII n’est qu’un jeu et non du rugby. Il s’enorgueillissait d’un titre de champion de France et la photo qui le montrait brandissant le bouclier de Brennus s’affichait en bonne place sur le mur, derrière son bureau.

Bien sûr, Dennis connaissait par cœur l’histoire de ce Brennus qui avait triomphé sur les champs de bataille, armé de son seul bouclier. Ce valeureux guerrier avait probablement la même cicatrice qui barrait d’un trait oblique l’un des sourcils de Pias, témoignant des âpres combats sur le terrain et arborée aussi fièrement qu’une médaille du mérite gagnée au champ d’honneur.

— Comment vont tes petites femmes adorables ? Tu n’as pas oublié ta promesse de venir trinquer à ma vieillerie, hein ?

— Bien sûr ! Tu peux y compter, d’autant que Christine a promis à Emmy de lui révéler le secret de sa recette de la tarte aux mirabelles et groseilles. Il semble qu’il y ait dans cette alchimie une étape incontournable garantissant la réussite d’un chef-d’œuvre pour les papilles.

Ils éclatèrent d’un rire complice, sachant que pendant ce temps ils pourraient s’adonner tranquillement à leur dérivatif favori, le billard. Pas celui à trous, importé des États-Unis bien avant les Mc Do et qui amuse les novices et les enfants dans certains bars de la ville. Non, non, le vrai billard français, celui qui demande autant d’adresse que de sens tactique pour promener les deux boules blanches et la boule rouge sur le tapis en usant de bandes, bandes avant, rétros, directes… tout en restant un jeu dans lequel ils n’engageaient aucune rivalité. La seule mise consistait à déterminer qui des deux servirait le prochain cognac.

Puis, aussi soudainement qu’il était né sous sa fine moustache, le rire de Patrick s’effaça pour laisser place à un visage grave. Il se coula à nouveau dans son fauteuil, tandis que Dennis prenait place dans le Voltaire décalé vers la gauche et réservé aux conversations moins protocolaires des visiteurs habituels.

— Comme tu le sais, je reviens de Lyon où se tenait la Convention annuelle de l’INERMA. Je te passe les habituels bla-blas soporifiques à souhait sur l’état des finances, les difficultés à obtenir les subventions promises, et patati et patata… Nous avons également eu droit à une diatribe sur le côté pernicieux d’une cohabitation politique qui empêche, que dis-je, entrave « la volonté du nouveau gouvernement de droite de libéraliser l’économie, face à un président de la République de gauche cramponné à ses doctrines populaires, sinon populistes d’un autre âge, enferré qu’il est dans le programme commun signé avec les communistes ». Bref ! Pour en venir à ce qui nous intéresse au premier chef, de nouvelles orientations ont été avancées pour le fonctionnement de notre structure. Comme tu peux t’en douter, il ne s’agissait pas d’une réunion de concertation. Je crois que les décisions sont déjà prises et que le véritable but de cette réunion était de nous préparer à ce grand changement programmé.

Ses mains ne cessaient de se pétrir et ses chaussures slalomaient sans cesse autour des pieds de son fauteuil. Cette nervosité inhabituelle ne laissait pas augurer une révélation réjouissante et Dennis se sentait gagner par une sourde anxiété.

— As-tu su exactement de quoi il s’agit ?

— Oui. J’avais même anticipé le choc, grâce à l’indiscrétion d’un ex-collègue encore dans la place. Comment a-t-il été mis dans la confidence ? Je l’ignore. L’essentiel me paraissait d’avoir un peu de temps pour préparer une riposte et tenter de sauver les meubles, comme l’on dit.

— Nous en sommes arrivés à ce point de non-retour ? Ils bradent tout, fichent tout le monde dehors et nous avec ?

— Non, nous n’en sommes pas encore là. Pas dans un immédiat qui conseillerait d’aller pointer à l’ANPE ou de recourir aux Restos du Cœur. Du moins, je l’espère !

 

Cette tentative d’humour, achevée dans un soupir d’incertitude, n’était pas pour faire descendre l’aiguille du baromètre intérieur de Dennis qui s’inclinait de plus en plus vers la zone des tempêtes. À son tour, il se surprit à malaxer ses mains devenues moites, tandis qu’il ne quittait pas le regard fuyant de son ami et patron. Cela non plus n’était pas dans les habitudes de Patrick, d’esquiver de la sorte. Il fallait que le coup soit vraiment tordu pour qu’il agisse ainsi.

— Allez accouche, je suis prêt à entendre le pire !

Du moins s’en persuadait-il, comme pour exorciser les démons qu’il s’attendait à voir surgir de cette bouche à présent pincée en un mince trait, réticente à révéler l’apocalypse.

— En fait, c’est le statut des pensionnaires qui va changer. Nous les recevrons comme nous le faisons aujourd’hui, mais nous devrons aussi, rapidement, leur trouver des familles d’accueil. Du moins pour les cas les moins sévères. De toute façon, je pense que la sélection se fera naturellement. Je ne crois pas que nous aurons beaucoup de candidats pour certains de nos patients actuels et à venir.

Il s’était attendu au pire.

Dennis ne savait pas s’il devait se réjouir et laisser s’échapper la tension jusque-là contenue. Il avait besoin de digérer l’information, la soupeser, en évaluer les justes conséquences avant de se prononcer. Étaient-ils devant cet abîme infranchissable qu’il avait imaginé et qui semblait les aspirer inexorablement ? La chute avait-elle déjà commencé, expliquant ce malaise envahissant tous les recoins de son être comme une maladie contagieuse que lui aurait transmise son patron ?

L’ami n’était plus là.

Son protecteur enlevait son masque et la bluette se métamorphosait en comédie dramatique car, pour Dennis Bernich, il ne faisait aucun doute que Pias était consentant bien qu’il tentât de faire croire le contraire. Alléger les contraintes signifiait moins de dépenses et, donc, générer davantage de profits pour les actionnaires.

Et ces contraintes, c’étaient les enfants.

Ses enfants.

— Quand comptes-tu annoncer les réjouissances à l’équipe ?

— Justement, je voulais t’en parler le premier pour avoir ton avis.

— Oh ! Non, ne compte pas sur moi sur ce coup-là ! Si tu avais en tête de m’envoyer en franc-tireur pour recevoir les premières salves de la résistance, oublie ça vite !

— Loin de moi cette idée, je t’assure, bredouilla-t-il, en levant haut ses mains pour signifier son innocence, tel un coupable pris sur le fait et qui s’efforce de convaincre pour faire oublier son mensonge.

— Que vas-tu dire ? Quelles explications vas-tu donner ? Quels arguments viendront contrebalancer les protestations et les inquiétudes ? Parce que pour l’instant, c’est plutôt vague. Sauf, si tu ne m’as pas tout dit !

Le Pr Pias se dandina une paire de fois sur ses fesses, de plus en plus nerveux, avec une pointe d’agacement dessinée en une série de rides horizontales sur le front.

— Je n’en sais pas davantage moi-même, que crois-tu ? Et puis, comme je te l’ai dit, ce n’est pas pour tout de suite.

— Et tu penses sérieusement que personne ne va comprendre que des réductions d’effectifs sont sous-jacentes ? Moins d’enfants égal moins de besoins en personnel, égal moins de dépenses fixes ! As-tu une aussi basse opinion de ceux qui t’assistent depuis toutes ces années ? Et les enfants, y as-tu pensé ? Ce ne sont plus que des marchandises encombrantes dont il faut vite se débarrasser ?

Pias baissait la tête comme pour esquiver des rafales de boulets rouges tirées à cadence soutenue. Puis un silence de plus en plus épais s’insinua entre les deux hommes. Chacun ressentait l’éloignement qui grandissait, les séparait en cet instant. Pour Dennis, il était clair que Pias avait capitulé avant même de combattre. Quant au directeur, il n’avait jamais douté que son collègue n’admettrait pas que l’on sacrifie les enfants sur l’autel de la rentabilité.

Ils n’auraient su dire pourquoi mais ils le savaient : quelque chose venait de déchirer ce cordon d’amitié qui s’était tissé depuis les bancs de la fac de médecine.

 

Tout jeune étudiant de première année, Dennis avait eu l’honneur de suivre les cours du Dr Pias, de douze ans son aîné à peine. Prodige de la médecine, spécialiste des maladies neurologiques, ce dernier était vite passé du statut de docteur à celui de professeur agrégé.

Dès la quatrième année, l’enseignant avait repéré ce jeunot qui « en voulait », comme il le lui avait avoué plus tard, et s’était pris d’amitié pour lui.

Ce qui devint vite réciproque.

Il était indéniable que compter une telle sommité dans ses relations facilitait grandement les recherches de stages et les rapports avec les chefs de services côtoyés. Dennis n’en avait jamais abusé, se contentant de ce qu’on lui offrait. Conseils, encouragements et même, à une certaine période, une aide financière pour passer un cap difficile, rien n’était trop pour ce paternaliste qui se justifiait en déclarant sur le ton de la plaisanterie : « J’investis tout simplement pour l’avenir. »

C’est le jour de son mariage, en 1976, que Dennis apprit le projet de construction du Centre. Le Pr Pias était pressenti pour en assurer la direction et il souhaitait l’avoir à ses côtés. Tout jeune diplômé d’un doctorat en neurologie infantile, passé sous l’impulsion de son maître, cette offre se présentait comme un cadeau magnifique. Tant par la carrière qui s’ouvrait à lui que par la marque de confiance que lui témoignait celui qui avait été sa bonne étoile, son ange gardien. Ce fut sans aucune hésitation qu’il avait accepté et pris ses fonctions l’année suivante.

Depuis cette date, aucune ombre n’était venue voiler leurs relations professionnelles, ni leur amitié.

*

Il n’avait pas été prévu d’installer une cuisine centrale, dans le Centre. Pas plus que de laverie, d’atelier d’entretiens généraux ou autres services annexes dont sont dotés la plupart des établissements de soins ou d’accueil. Tout était en concessions données à des entreprises extérieures. Si les coûts des prestations pouvaient paraître élevés, ils étaient pondérés par les économies réalisées en nombre de personnels nécessaires pour assurer une autonomie de fonctionnement.

Obsessionnelles économies !

Ce n’était pas la qualité du repas livré par la Coppaxo, au demeurant fort honnête, qui était la cause de l’anorexie subite de Dennis. Il chipotait du bout de sa fourchette dans la ratatouille inscrite au menu du jour. Il comptait bien en resquiller un petit supplément auprès de la serveuse en blouse rose, gantée, bonnetée et masquée comme si elle allait pénétrer dans un bloc opératoire.

C’était avant.

Avant le coup de tabac qu’il venait d’essuyer pendant la tranquille croisière de son existence. À présent, il réalisait la portée de cette décision prise entre les quatre murs de verre du Globe – comme ils aimaient nommer le siège social lyonnais. Les enfants allaient devenir des « produits jetables ».

C’est du moins ainsi que Dennis ressentait la chose.

Il n’avait jamais mis les pieds dans le sacro-saint de la recherche lyonnaise et n’en éprouvait pas le désir. Le poster, affiché dans chaque bureau suivant la volonté du PDG de l’INERMA, lui suffisait à imaginer l’atmosphère qui devait régner dans cet « en haut » si éloigné des préoccupations de l’« en bas ».

Il venait d’en recevoir une preuve percutante.

Le Pr David Ponset, le big boss, ne lui avait pas laissé la meilleure impression, tout comme lui avait déplu son discours prononcé avant de couper le cordon tricolore d’inauguration du Centre. Hautain, s’exprimant dans un style ampoulé, il l’avait fixé avec un drôle de regard quand ils furent présentés. Un peu à la manière dont le loup de la fable avait dû mater l’agneau innocent qui se désaltérait dans l’onde claire. Sa poignée de main, molle, avait ajouté à l’antipathie qui s’était imprimée instantanément dans son registre mental, à la rubrique : « À éviter. »

— Bonjour docteur Bernich, puis-je m’asseoir à votre table ?

Tiré de ses réflexions aussi vite que remonte un adepte du saut à l’élastique qui vient de se jeter dans le vide, Dennis sursauta en envoyant valdinguer un morceau de poivron rouge jusque-là empalé sur les dents de sa fourchette.

— Je vous prie de m’excuser. Si je vous dérange…

Le visage illuminé par le fou rire réprimé de Laure Person lui mit le rouge aux joues. Il se leva maladroitement de sa chaise, en galant homme, ses yeux cherchant où avait bien pu atterrir son missile.

— Vous ne me gênez pas le moins du monde. Veuillez m’excuser pour cette maladresse, j’étais… un peu rêveur. Le sourire qu’il décocha fit son effet et, à son tour, l’assistante sociale de son service sentit le feu l’empourprer. D’abord, tout le visage jusqu’à la racine de sa blonde chevelure pour se répandre ensuite le long de son cou, progressant vers un décolleté où l’on voyait naître le vallonnement d’une poitrine généreuse. Elle prit place de l’autre côté de la table, en prenant soin de tenir son plateau à l’horizontale de façon à ne pas en renverser le contenu. Ce qui, obligatoirement, l’obligea à s’incliner et à dévoiler un peu plus de sa gorge profonde. Dennis fit mine de ne rien voir pour ne pas ajouter à la confusion de l’instant.

— Comment est le plat du jour ?

Juste au moment où elle prononçait ces mots, elle s’aperçut que l’assiette de son patron était intacte, à peine striée de petits sillons comme les aurait tracés un enfant boudeur avec son couvert.

— Hum ! Je n’ai pas très faim, aujourd’hui.

Ce fut la seule excuse qui lui vint à l’esprit. Pas la meilleure, si l’on considérait que son coup de fourchette était connu de tout son entourage. À quoi bon se creuser la cervelle pour mentir mieux, quand d’autres préoccupations s’amoncelaient. D’ailleurs, elle ne fut pas dupe sans toutefois oser s’enhardir à soutirer la vraie raison de cet exceptionnel désintérêt culinaire.

De taille moyenne, Laure Person affectionnait les chaussures à talons hauts et le maquillage prononcé. Les mauvaises langues colportaient que les talons étaient pour lui permettre d’arriver jusqu’aux lèvres de ses amants, et le maquillage pour cacher un teint de lait qui virait vite à la couleur crevette aux premiers rayons de soleil. Ce à quoi elle répondait, avec l’arrogance de ses 25 ans, par un mépris total et une certaine provocation dans ses yeux gris-vert. Le reste de son apparence était à l’avenant, avec un pull rose angora tombant jusqu’à mi-cuisses sur un jean jaune moulant, rehaussé de grosses chaussettes molletières gris chiné. Le tout se terminait dans des Caterpillar bruns à fortes semelles, rompant avec les talons aiguilles communs.

— Si je me suis permis de vous importuner au moment de votre pause, c’est que je voudrais vous parler, informellement, d’une chose qui me préoccupe.

Soudain mal à l’aide, elle reposa le verre d’eau qu’elle tenait dans sa main et essuya sa bouche avec une serviette en papier. Puis elle fixa Dennis comme pour jauger le bien-fondé de son initiative et en évaluer par avance les conséquences possibles.

— Eh bien voilà…

Mais elle ne put aller plus loin dans sa détermination retrouvée.

Un cri retentit dans le couloir menant à la piscine. Un cri long et strident, suivi d’une course et d’un bruit sourd qui ressemblait fort à un corps qui vient de chuter.
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