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Pour Karina,


dont le soutien, l’œil alerte, l’enthousiasme et l’amitié


ont été de bout en bout des compagnons précieux


de ce voyage vers Nakasun.
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Tout commencerait dans un immeuble de la rue des Lauriers, au numéro 19 si l’on veut, mais peut-être au 7, ou au 44b, allez savoir. C’est celui devant lequel ce chat miaule à chaque aube, le roux aux yeux pers, celui qui avait collé une portée de douze à la persane aux yeux orange du troisième—ils avaient uni plus que leurs couleurs d’yeux—, et il s’en passe de jolies, dans cette bicoque, probablement, entre le vieil alcoolo qui se fait appeler le Consul, Monsieur Martin qui cause tout seul dans les corridors, les Peltzer qui élèvent tant bien que mal un nombre indéterminé de rejetons incontrôlables, l’un peu camée môme du huitième (c’est un grand immeuble), et tous les autres, et même cette femme qui monte l’escalier en consultant son smartphone, comptant les locataires, les likes ou ses pas. Selon les oreilles bien avisées et battant pavillon fouineur, ça ne fait pas que regarder les informations télévisées : ça cause passablement, ça rit sporadiquement, ça gueule fort, ça soupire à pleins poumons, ça lève bruyamment les yeux au ciel, ça pleure plus souvent qu’à son tour, ça complote-chuchote (mais jamais assez doucement pour les oreilles épieuses, jamais), ça chante sous la douche et la tuyauterie diffuse, ça se tait en ruminant, ça baise allégrement (toujours trop fort pour les oreilles é-pieuses, toujours), bref c’est une maison comme vous et moi.


Ça commencerait comme ça : le soir vient de tomber sur le dimanche et la ville, il y a des fenêtres qui se sont allumées de jaune, à d’autres le bleu cligne blafardement, tous les locataires sont chez eux, la nuit frappe les trois coups sur le tambourin lunaire, le décor est en place, les personnages sont là, qui attendent leur rôle. Humez-moi cette vapeur qui flotte, ce bon vieil effluve de mystère et d’intrigue : est-ce le meurtre ? l’aventure ? la vengeance ? est-ce une histoire où rôdent les coups bas et fourrés, les coups en douce et en traître, les coups de feu et de foudre ? Qu’on me lève le rideau, qu’on m’abatte cette façade, on veut que ça sorte, on est friands de voir !


Ça commencerait comme ça mais quelque chose a bougé en bas de l’immeuble, devant, sur le trottoir, qui a passé dans un grésillement de chrome. Sur sa bicyclette, Max pédale à grands moulinets, et c’est par Max que tout va commencer. Max, vraie fripouille et faux démon, qui file dans l’ombre comme un fantôme, clouant sur place les rares passants, qui lui donnent du Boulet ! et du Danger public ! Mais Max s’en balance pas mal, qu’on l’invective, car il y a plus important : il y a ce rendez-vous qu’on lui a donné, au sommet de la colline, au sommet de la tour. C’est une réunion aux sommets dont la batterie de répercussions peut frapper fort—et il y a un paquet de blé à se faire au passage, et Max n’est pas contre l’idée d’en moissonner un max (Max aime les calembours, c’est pas ma faute). Et comme Max, autant que le vélo, aime le mélo, à mi-chemin de l’ascension, s’arrêtant dans un crissement de gravillons sur l’esplanade qui domine la cité, ayant laissé pour de bon l’immeuble de la rue des Lauriers à ses péripéties avortées, cette canaille met pied à terre, retire son casque, et secouant sa longue crinière noire, elle éclate intérieurement du rire le plus sardonique que vous pouvez imaginer.
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La tour tire-bouchonnait vers le ciel comme si la colline était la croupe d’un porcelet cherchant des truffes dans le ventre de la terre—en partant du principe que ce porcelet, au lieu de peau rose, était hérissé d’arbres et sinué de sentiers, et cette métaphore brinquebalante finit par trébucher sur Milos et le sortit de son assoupissement. Un vent fraîchou lui glissait sur le derme et tirait de l’armature de la tour des accords rappelant une flûte de Pan d’occasion jouée par une escouade de termites. Ça ne brillait pas par son harmonie.


Le jeune homme était posté sur la plateforme, tout en haut de l’escalier, assis en plein sur les Alpes de la table panoramique. Son visage se nimbait de bleu de temps en temps lors des consultations de son appareil, et dans ces brèves apparitions on discernait une pâle moustache et des lunettes à fine monture. Voici une bonne heure qu’il poireautait, et dans les lueurs du crépuscule il avait eu tout loisir de déchiffrer les inscriptions gravées sur toute la longueur de la balustrade, évoquant pour leur majorité des idylles sans doute révolues, des numéros de téléphone peut-être désattribués et des organes génitaux mâles manifestement idéalisés. Puis la nuit avait fait table rase, et celle d’orientation semblait assez confortable : Milos piqua un roupillon. Qu’est-ce qu’ils fabriquaient, à la fin ?


C’est que l’affaire s’annonçait délicate, et leur aide ne serait pas de trop pour tâcher d’y voir plus clair dans ce cheni, ce bazar, ce fatras : ce merdier. Et s’il avait pleine confiance en Tessa, il ne connaissait pas la nouvelle venue, et se méfiait des éloges dithyrambiques par lesquels elle la lui avait présentée. Il croyait en leur réussite, les astres paraissaient parfaitement alignés pour retrouver la Couronne, mais il allait falloir jouer serré car la fenêtre d’action pouvait vite se révéler une meurtrière en cas de faux pas. D’ailleurs une chouette abonda dans son sens, puis se tut, puis s’envola : quelqu’un venait.


D’abord on ne voyait rien, puis des clignotements de luciole ivre entre les branches nues. Pas un bruit : un vélo. Tessa exécrait ces cyclopodes, ça devait donc être l’autre. L’engin était encore bas dans la pente, Milos avait le temps de se préparer et de concocter son blabla. Il s’accroupit et se leva plusieurs fois pour s’assouplir les articulations, puis fit une pause—il fumait trop, depuis quelque temps. La longue ascension hélicoïdale des marches de la tour lui avait donné un point de côté long et un souffle court. À plusieurs reprises, des joggeurs l’avaient dépassé dans une traînée fuchsia, et une fois au sommet il avait eu l’occasion d’observer leur manège : ces gens trouvaient bon d’occuper leur temps, leur énergie et leurs calories à grimper quatre à quatre l’escalier en spirale. Arrivés tout en haut, dédaignant le panorama, les voilà qui font trois fois le tour de la galerie, le toisant de leurs joues roses et saines, puis après quelques sauts de cabri et virevoltes, le temps que la tête cesse de leur tourner, j’imagine (pensait Milos), se ruent dans la descente pour se la faire tourner dans l’autre sens (la tête). Lui tirait narquoisement sur sa clope. Il songea qu’il se ferait une parfaite première impression de cette Max à sa mine au sortir de la montée, se demanda brièvement si dans l’hémisphère sud les escaliers colimaçaient dans l’autre sens, puis remit cette question à plus tard en entendant, loin en dessous de lui, déraper les pneus de la bécane arrivée à destination.


Le petit parking était désert, à l’exception de touffes de mauvaise herbe pointant entre les graviers et d’une voiture miteuse dont les catadioptres, au déboulé du vélo de Max, rougeoyèrent comme un masque. Elle appuya sa monture contre la barrière qui empêchait, en dehors des heures d’ouverture, l’accès à la tour, et par habitude la cadenassa, souriant de cet excès de précaution qui ne lui ressemblait pas. Elle devait bien en convenir : cet endroit lui fichait la trouille, pas tant en raison de la nuit, où elle avait coutume de vaquer, que par le profond silence qui avait suivi l’arrêt du zonzonnement de la dynamo. Visiblement Tessa n’était pas encore arrivée, la voiture devait être celle de ce Milos, qu’elle ne connaissait que par ouï-dire et quelques messages laconiques dont les emojis, trop abondants et souvent inadéquats, accentuaient l’étrangeté. De même, le silence environnant, au lieu de témoigner d’une solitude, sonnait faux en feignant de dissimuler la présence de cet homme qui l’attendait en haut des marches et avait dû repérer son arrivée.


Max prit plus de temps que nécessaire pour ôter son casque et l’accrocher au guidon de son vélo. Secrètement elle espérait entendre approcher un autre véhicule, mais le jour où Tessa serait ponctuelle n’était pas pour demain—alors pour aujourd’hui, penses-tu. Bah, se dit-elle (à supposer qu’il arrive à qui que ce soit de se dire Bah), autant écourter cette légère appréhension et rencontrer ce type, qui pourrait même, qui sait, lui faire bonne impression. Elle se glissa par le portillon et s’engagea dans les escaliers.


Les marches de bois, larges et régulières, claquaient sous ses pas. La jeune femme forçait un peu sur les talons, histoire de bien faire entendre sa progression et de masquer son cœur dont les battements lui paraissaient moins assurés que ceux de ses bottines. Avant de venir, elle avait cherché le nombre de marches que comptait la tour, et les énumérait in petto tout au long de la montée. Quand il lui en manqua une trentaine avant d’atteindre le sommet, elle s’arrêta. Autour d’elle la charpente travaillait doucement. Loin vers le sud, la rumeur de la ville chuchotait ses épisodes nocturnes. Faire du boucan était une erreur, s’arrêter était une erreur, tout cela disait au type, là-haut, son inquiétude, qui n’avait pas lieu d’être. La Max qu’elle connaissait ne se faisait pas tant de mouron. Alors : « C’est Max ! », annonça-t-elle de sa voix la plus enjouée, et elle gravit presque en courant les dernières spirales. Elle prit pied sur la plateforme et jeta un regard circulaire. Carré, noir sur fond noir, contre un des montants qui supportaient le toit, se détachant à contre-nuit, se tenait un homme sombre percé par la braise d’une cigarette.


— Milos ? demanda Max. 


— Vous êtes Max ? demanda l’homme à Max qui acquiesça. 


Cette scène durait bien trop longtemps.


— Alors, si tu es Max, je suis bien Milos, reprit Milos—car c’était lui, comme nous le savons déjà, nous autres. 


Il s’avança vers elle et lui tendit la main. Dans la pingre phosphorescence que vaporisait la nuit, Max distingua l’allure générale de ses traits, et sa poignée de main lui confirma que ce gars, dont la moustache, les lunettes et une certaine façon de pencher la tête sous-entendaient pas mal de mystères enfouis et de probables embrouilles, lui était en fin de compte assez sympathique.
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L’ennui était chose fréquente dans les séances du département, mais cet après-midi-là il semblait bien qu’on s’acheminât, très lentement mais assez sûrement, vers un double record, qualitatif et quantitatif. Cela avait commencé par le retard du vice-président, dont la moustache contrite portait des traces de mousse de cappuccino, puis par d’innombrables demandes d’amendements au procès-verbal de la réunion précédente. La conversation déroula ensuite l’heptathlon habituel : relais des communications du décanat, doléances des enseignants, doléances des étudiants, problèmes administratifs divers, second tour de doléances diverses, projets d’avenir (généralement différés faute de temps), propositions individuelles. Le point quatre n’était pas encore achevé que quelqu’un demanda qu’on allumât les lumières. Le jour faiblissait déjà et un halo poudrait la voie devant la pleine lune à venir ; elle aussi prenait son temps.


— Madame ? Madame ? 


Gêné, l’étudiant assis derrière elle tentait d’attirer son attention. Tirée de sa contemplation, Madame se retourna vers lui. Du doigt, il lui suggéra de se tourner plutôt de l’autre côté. Ce qu’elle. À sa grande confusion, l’assemblée la regardait, attendant de sa part la réponse à une question dont elle n’avait pas entendu un traître mot. Il y eut un silence, le temps que la lune se levât, fît une douzaine de sauts périlleux et autant d’éclipses, et finalement Tessa se risqua :


— Je préfère m’abstenir. 


Plusieurs de ses collègues étaient si pressés de se plaindre de toutes sortes de choses qu’on n’épilogua guère et la litanie du point cinq s’amorça. Mais tout cela n’intéressait que peu Tessa, si bien qu’elle griffonna des spirales et des labyrinthes dans son agenda jusqu’à ce que la séance fût levée. La professeuse salua rapidement l’assemblée, fila à son bureau prendre sa sacoche et son manteau et quitta le bâtiment. Elle descendit l’escalier monumental flanqué de deux lions de pierre et traversa la pelouse qui bordait le parking. Une quinzaine de voitures somnolaient dans le noir. Dans l’une d’elles un plafonnier faiblard faisait une tache orange.


— Désolée, la réunion a duré des plombes. 


— Depuis quand t’excuses-tu d’être en retard ? 


Il était narquois, elle était excédée, ils étaient en retard. Elle l’embrassa néanmoins, aussi longtemps que le leur permettaient les circonstances, mais pour brèves qu’elles fussent, ces délices n’en furent pas moins ragaillardissantes. Mais quand il faut y aller, il faut y aller, et on n’allait pas laisser la gamine trop longtemps toute seule avec Milos. Tessa repoussa gentiment son compagnon, balança ses affaires sur la banquette arrière qui n’avait pas le temps d’accueillir mieux et démarra. La vieille bagnole coupa à travers le parking clairsemé et prit la direction de la ville. Dans le lointain mamelonnait la colline, où se fichait l’épingle noire de la tour.


Ils ne pipaient mot. La nervosité s’insinuait peu à peu, comme soufflée par les bouches de la ventilation. Jusqu’ici toute l’affaire, l’existence même de la Couronne, n’avaient été qu’une possibilité théorique, un fantasme nocturne auquel on aime à croire, du fond de son lit, mais à présent l’engrenage s’était mis en marche, les pièces devenaient des personnages réels dotés de visages, et tout excitantes que fussent les perspectives, ces pièces maintenant s’appelaient Tessa, Milos, Max et Maarten, et la professeuse ignorait qui parmi eux seraient des rois, des reines, des fous ou des pions.


Dans l’obscurité, la lumière des réverbères glissait sur les verres des lunettes de Maarten, lui faisant toutes les deux secondes, fugitivement, deux larges œillères blanches de panda en négatif. Tessa lui jetait des regards à la dérobée, perplexe devant son silence subit ; Maarten n’était pas du genre mutique. C’est ce qui l’avait tout d’abord irritée avant de la séduire, à son corps défendant, lors du dernier jour de ce colloque à Cardiff, trois ans auparavant, où ils présentaient leur communication lors de la même session. Il avait ouvert la journée, proposant une méthode d’identification et de classement de la statuaire fragmentaire antique dont l’ingéniosité n’avait d’égal que l’ennui suscité par son débit monocorde, qui semblait ne jamais devoir prendre fin. Dans la salle s’élevait un chœur de grenouilles stomacales qui appelaient le café-croissant de dix heures, mais le chercheur poursuivait imperturbablement sa litanie de cotes, de tableaux et de concordances. Tessa l’aperçut ensuite qui buvait son café, seul, adossé à un tableau d’affichage, puis elle le perdit de vue. Le café était exécrable, les croissants britanniques, elle se serait damnée pour un thé-scones à la place de cette concession aux standards internationaux en matière de pause. Mais il était temps de poursuivre la journée.


Sa propre conférence n’avait lieu qu’en fin d’après-midi, après que la digestion et la fatigue prévespéroprandiale eussent clairsemé l’assistance. Tessa évoquait de nouvelles approches des mythes grecs infernaux au croisement des sources littéraires et archéologiques (ou quelque chose comme ça si j’en crois le programme du colloque, j’avais abandonné juste après la pause café-cupcakes de quinze heures) quand la porte de la salle s’ouvrit et que le bonhomme de tout à l’heure entra avec une discrétion ostentatoire. Il s’assit au fond de la salle sans ôter son veston carrelé, déballa soigneusement un bloc-notes et plusieurs stylos et crayons. Tandis que Tessa faisait de son mieux pour ne pas perdre le fil de son discours, elle ne pouvait s’empêcher de lorgner ce gugusse qui portait la main à son front, n’y trouvait rien, entreprenait alors de fouiller ses poches intérieures, puis son sac, pour y trouver des lunettes qu’il ajusta sur son nez non sans les avoir lentement, méticuleusement, systématiquement, lentement, essuyées. Elle les connaissait, les universitaires de cet acabit, qui prenaient un malin plaisir à déstabiliser les collègues—féminines, comme par hasard—par pur besoin de se sentir exister encore malgré la retraite approchant. Sans doute allait-il s’assoupir maintenant, et venir la féliciter ironiquement au terme de sa conférence. Il n’en fit rien : il fit pire. Alors qu’il avait manqué un bon tiers de sa présentation, il posa force questions, certaines ineptes, d’autres—elle en convint—pertinentes, puis débarrassa ses affaires et le plancher.


Il pleuvait à pierre mouiller. Tout le long du trajet qui la menait du John Percival Building à sa chambre dans la cité universitaire, Colum Road était jonchée de cordes, de hallebardes, de chiens et de chats qui formaient de profondes flaques. Tessa fit sa valise en prévision du lendemain et se coucha les cheveux humides. Le lendemain, la pluie se poursuivait comme si la nuit n’avait été qu’une pause publicitaire, et en coupant par Bute Park elle manqua s’étaler dans une allée boueuse. La professeuse s’engouffra de justesse dans l’autocar dont le moteur piaffait déjà, essora ses manches et gagna sa place. Elle s’appliquait à voir s’éloigner derrière la vitre les façades cossues de Pontcanna avec la mine mélancolique de circonstance lorsqu’une voix familière, avec une pointe rêche d’accent néerlandais, se pencha sur elle pour lui dire Quelle surprise.


Ils échangèrent leurs noms. Tessa mit du temps à déterminer si Maarten était son prénom ou son nom de famille, mais tout pédant qu’il fût, ce double a avait quelque chose de touchant, comme si en prononçant son nom la langue ratait une marche et se rétablissait. D’abord elle s’était crue suivie par cet individu, mais elle remarqua parmi les passagers d’autres visages connus : la plupart des conférenciers prenaient à Heathrow le vol du soir pour leurs pénates respectifs. En dépit de son retard et de son attitude nonchalante, Maarten avait attentivement écouté sa communication, et elle entrevit, à l’écoute de ses remarques, comment elle pourrait mettre à profit son travail d’iconographie et de classification pour son propre travail. Certes, elle avait prévu de prolonger inconfortablement en chemin la nuit inconfortable de sa couchette étroite, mais de guerre lasse elle invita ce collègue à s’asseoir à côté d’elle.


Ils échangèrent leurs champs de spécialisation. Il était documentaliste et chargé de cours à l’université de Leyden, elle était professeuse associée à celle de Lausève. Ils comparèrent leurs parcours professionnels, se plurent à se plaindre chacun de son institution, rivalisèrent de visions idéalistes de leurs missions d’enseignement et de recherche. Il avait cette habitude de se tortiller les poils du menton entre le pouce et l’index—agaçante—, elle savait qu’elle avait tendance à multiplier les « en fait »—elle s’était pourtant crue trop âgée pour développer ce tic. Ses lunettes à lui glissaient sans cesse sur l’arête de son nez, ses lunettes à elle avaient tendance à suivre la même pente. Ils parlèrent sources, mythes, bases de données, grandes découvertes et petites trouvailles, il somnola, elle observa le paysage changer, la mer prendre congé, il avait un thermos de thé qu’il partagea.


Ils échangèrent leurs numéros de téléphone. Elle voulait lui envoyer deux de ses articles qui pourraient, pensait-elle, l’intéresser. Il se réjouissait d’en prendre connaissance. Mais pas tout de suite : il ne supportait pas de lire dans les autocars, cela lui donnait la nausée. Cette remarque changea quelque chose dans leurs rapports, où tout à coup s’était immiscée une touche personnelle, qui eût pu être gênante par ce qu’elle comportait de l’intimité du corps et du mal-être, mais Tessa y vit une touche de vulnérabilité qui adoucissait Maarten, le faisait paraître plus petit. Elle chercha un aveu similaire à faire pour équilibrer la balance, n’en trouva pas et ne s’en porta pas plus mal. Elle eut envie de lui envoyer tout de suite ses articles, pour qu’il les lise (une fois à l’arrêt).


Ils échangèrent une poignée de main. De la gare routière, ils avaient suivi côte à côte le dédale de couloirs, d’ascenseurs et d’escaliers roulants dont il fallait venir à bout pour mériter deux heures d’attente et de brimades dans des halls climatisés. Leurs avions décollaient du terminal 3. Ils se tinrent plus longtemps que nécessaire devant le panneau d’affichage, feignant de ne pas trouver leur vol, qui pour Amsterdam, qui pour Zurich. Nous avons fait connaissance de A à Z, fit l’un des deux, blaguant maladroitement. Entre les lignes défilaient des destinations exotiques ou lointaines, Larnaca, Bangalore, Charlotte, Sofia, Nairobi. Ils allèrent retirer leur carte d’embarquement, déposer leurs bagages, passèrent les contrôles de sécurité. Ils avaient cette impression de partir en vacances. Enfin il fallut bien se séparer, gagner chacun leur porte d’embarquement. Ils se saluèrent gauchement, promirent de rester en contact, n’y croyant pas tout à fait. Tessa trouvait disgracieuse la semi-calvitie de Maarten ; pour le goût de Maarten, Tessa était trop maigre.


Ils échangèrent un baiser.
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Ma grand-mère disait que quand on a un train à prendre, il faut toujours arriver à la gare à temps pour rater le précédent, mais dieu sait ce que Tessa dira à ses petits-enfants. Enfin, elle a réglé la question en n’empruntant jamais les transports publics : elle préfère être maîtresse de ses retards. Elle commençait parfois ses cours à l’heure ?


Milos ne répondait rien. Il fumait dans le noir sa cigarette qui fumait dans le noir. Max décida qu’elle en avait assez fait pour essayer de détendre l’atmosphère, se détourna de lui et s’accouda à la balustrade. Son amie Tessa s’était montrée évasive à propos de Milos ; tout au plus avait-elle mentionné que c’était un de ses anciens étudiants, un garçon doué, méticuleux jusqu’à la tatillonnerie, solitaire. Max voyait le genre ; le genre à fumer dans le noir sans daigner ajouter sa bûche au feu malingre d’une conversation. L’étincelle de sympathie qu’il lui avait d’abord inspirée commençait à pécloter. Mais nuls phares ne se voyaient encore monter à l’assaut de la colline. Elle consulta sa montre : il ne s’était écoulé que dix minutes depuis son arrivée. Tessa, grouille-toi, pour une fois, s’il te plaît.


Max compta jusqu’à la dixième chouette, puis décida que ça suffisait comme ça. Elle marcha vers Milos, lui demanda une cigarette avec autorité. Surpris par cette volte-face, il obtempéra, lui tendit son briquet. La fille tira une longue bouffée, la souffla, volontairement, au visage du garçon, et lui tint à peu près ce langage :


— Bon, Milos, je peux t’appeler Milos ? On ne se connaît pas et je n’ai encore aucune idée de l’histoire dans laquelle je m’embarque avec toi et les autres, vu que vous vous la jouez conspirateurs, mais apparemment nous allons former une espèce d’association, et comme tu es à l’origine de cette entreprise, j’imagine que tu vas en être une sorte de chef. Ça me va, je m’en fiche. En revanche, si tu veux jouer au snob ou au cachottier et faire ton Monsieur Mystère, je te préviens que ce quart d’heure de silence dont tu viens de me gratifier sera le dernier, que je vais prendre mes cliques et mes claques et dégringoler en bas de cette tour, et la dernière chose que tu entendras de moi sera un coup de sonnette de mon vélo, dont je te laisserai interpréter la signification précise—mais ce ne sera pas Gros bisous. Et je te laisserai expliquer à Tessa comment tu as éjecté de l’équipe la personne qu’elle t’avait recommandée avant même le début de la partie. Tu as dix secondes pour venir à de meilleurs sentiments et me dire ce qu’on fabrique sur cette tour, chef. 


(Elle disait en revanche et non par contre. Il en tomba éperdument amoureux.)


(L’auteur, pas Milos, qui lui s’en foutait.)


— Ça me semblait, répondit Milos, un bon endroit isolé pour nous retrouver discrètement. 


— Oui oui, fit Max. Surtout, c’était un parfait lieu lugubre et mélodramatique pour tâcher de m’impressionner et planter le décor de ta je-ne-sais-quelle-mission ! 


Milos avala sa salive—un bon demi-litre, jugea Max. Il accusait le coup. Il voulut reprendre contenance à l’aide de sa cigarette, mais un coup de vent l’avait éteinte durant la tirade, et il dut la rallumer comme un couillon. L’effet était gâché. La fille paraissait très contente d’elle-même et de sa diatribe, son œil pétillait de fierté autant que de rage (l’autre aussi d’ailleurs). Il ne restait au gars qu’à hausser les épaules.


— Je voulais attendre qu’on soit tous là pour récapituler la situation, mais je suppose que je pourrai la répéter quand Tessa et son mec seront là… 


Milos perçut une furtive moue de surprise sur le visage de Max ; visiblement elle ignorait que la professeuse viendrait accompagnée, ou même l’existence d’un compagnon de Tessa. Il en fut soulagé : il avait encore quelques cartes en main.


— As-tu déjà entendu parler de la Couronne boréale ? 
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D’abord c’est une histoire classique : un jeune homme et une jeune fille, tous deux de noble ascendance, mais l’une de l’aristocratie locale, l’autre de l’occupant. Ces détails géopolitiques n’empêchent pas les yeux de faire leur chemin, et les voilà qui se plaisent. Ces peuples-là sont mal connus, leurs ruines égarées, leurs écritures indéchiffrées. Cela se passe dans un territoire situé par les archéologues et historiens entre la Saskatchewan, le Kamtchatka et la Broye. La fille est promise au fils d’un notable local, le garçon, une fois ses obligations militaires remplies, rentrera au pays. Mais les voilà qui se plaisent. Les œillades vont un moment, puis il faut supposer qu’au marché, alors qu’ils se croisent dans la foule, une main en frôle une autre. Déchaînement des sens, une bouche qui s’ourle, une cheville qui fait coucou. Il y aura des baisers volés dans des recoins obscurs, une équipée nocturne, risquée, torche en main, le cœur battant, cessant de battre à l’aboiement d’un chien puis battant à nouveau en apercevant la silhouette sous le lilas. Il y aura des mensonges, des dissimulations—les soupçons attendront, ces deux-là en sont au-dessus. On peut supposer qu’au printemps, elle fausse compagnie à ses camarades et le rejoint dans un bosquet. L’air est tiède, les primevères forment dans l’herbe des étoiles jaunes que l’œil est invité à relier. Sans doute aussi, va savoir, des lapins qui gambadent et des faons aux yeux de biche. Pour la première fois, ils font l’amour, sur un lit de mousse et d’ail des ours (le couple donc, pas les lapins et les faons). Ils se jurent ce qu’on se jure quand on n’a pas le droit de le faire, mais une servante malveillante les a surpris, appelle la garde, le jeune homme prend la mouche, la fuite et une flèche, la jeune fille est emmenée au cachot. Personne encore ne la sait enceinte—il faut dire que c’est tout frais.


En fait de cachot, c’est le sommet d’une haute tour. La jeune fille est un peu magicienne (c’est une légende, l’ai-je précisé ?), elle parle aux oiseaux et un escadron de merles saisissent entre leurs becs les bords de sa couverture et l’emmènent au loin, en sécurité. La jeune fille est enveloppée dans la couverture, hein. Elle survit dans la montagne, avec l’aide des bêtes sauvages qui la nourrissent, la protègent et la réchauffent. Les mois et les saisons font ce qu’ils font le mieux : ils passent, et la jeune fille, que son ventre précède chaque jour davantage, ourdit sa vengeance.


L’hiver suivant est taquin et superbe, et n’en finit pas de n’en pas finir. À la ville, dans la plaine, la faim se fait sentir. On attend le vent du sud, qui fera lever les semences. Au lieu de cela, par une aube de mars, c’est de l’est que s’abat la tempête : la jeune fille, hagarde et dure, la peau de son visage tirée, le front ceint du bandeau de cuir serti de gemmes qu’on appellera plus tard la Couronne boréale, son nouveau-né dans les bras, descend de la montagne, oursevauchant un monstrueux kodiak, à la tête d’une armée d’ours, loups, renards, aigles, sangliers et musaraignes, qui ne font qu’une bouchée des défenses de la cité et mettent en fuite ses habitants. Elle devient la souveraine d’un royaume d’animaux, asservissant les populations et faisant régner la terreur. À sa mort, sa fille unique hérite du pouvoir, et de ces terres désolées, fantômes, on ne saura plus rien. Milos était parfois brouillon et ses parenthèses exaspérantes, mais il racontait pas mal, laissons-lui ça.
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À l’écoute de ce récit, Max sentit un frisson dévaler sa peau de l’occiput à l’orteil, ameutant au passage chacun de ses poils qui s’ébrouèrent comme un seul homme ; le froid, sans doute. Elle eut un instant l’impression d’être assise autour d’un feu, enfant, avec des camarades, à se raconter des histoires effrayantes pour de rire—et pour de peur. À l’époque, tout en n’étant pas dupe, on y croyait vraiment. Mais ici, il n’y avait ni feu ni camarades, la tour oscillait doucement sous les chiquenaudes du vent, et concomitamment sa résolution vacilla. Et si c’était un piège, un guet-apens soigneusement préparé par ce Milos, que Tessa lui avait décrit comme un garçon particulier, pour l’attirer nuitamment dans un lieu retiré ? Ses poings se serrèrent au fond des poches de son blouson. En face d’elle, il se taisait ; les traits de son visage ne se laissaient pas discerner.


— Ok, fit-elle. C’est un beau roman, c’est une belle histoire, mais j’imagine que tu ne m’as pas fait venir jusqu’ici pour jouer les shéhérazades. Alors, à moins que tu n’aies l’intention de me révéler que je suis l’héritière de cet empire zoologique, je ne vois pas où tu veux en venir, et encore moins quel est mon rôle là-dedans. 


— C’est normal, sourit Milos. Nous ne sommes encore qu’au début de l’histoire, mais tout devrait s’éclaircir bientôt. Tu vois, j’ai toujours eu l’impression que la réalité et la fiction confinent sur une frontière très étroite : pour qui se tient campé sur l’un de ces deux territoires, la vie est simple et les horizons saisissables. Mais si tu marches, un pied devant l’autre, langue tirée, en équilibre sur les tirets qui en marquent la lisière, ce sont deux gouffres qui s’ouvrent de chaque côté de tes pas. Et alors, les espaces qui s’offrent à ta vue sont incommensurables. 


Sur ce dernier mot, prononcé avec une diction exagérément traînante, il se tourna vers le nord et décrivit de la main un large arc de cercle. Ça faisait trop de grandiloquence pour Max, qui s’approcha à son tour de la balustrade, gardant toutefois ses distances. Avec des énergumènes de ce genre, on ne savait jamais. Deux mètres lui parurent suffisants pour se prémunir de toute mauvaise surprise.


— J’ai bien aimé ton petit conte. Mais avant que tu en fasses tout un feuilleton, tu vas peut-être pouvoir m’éclairer. Regarde ta main tendue. Non, pas ce pilier, le ciel. Lève-la un peu. Plus haut. Un peu à gauche. Encore. Stop. Voilà. La Couronne boréale, elle est là. C’est une constellation, et tu le sais. Vu que tu sembles t’être documenté abondamment, ne perds pas cette occasion de m’épater et explique-moi ce qu’elle fiche dans ta légende de la Reine des bêtes. 


— Oui, c’est une constellation. Une modeste constellation de l’hémisphère nord, une poignée d’étoiles en forme d’arc de cercle. À ce stade, Milos se rendit compte qu’il avait l’air ballot avec sa main tendue par-dessus le parapet, et il la rangea dans sa poche. J’ai fait des recherches en effet. Sa main quitta son abri à nouveau, cette fois-ci en brandissant un écran blanc, où il lut. Les Grecs blablabla, Ptolémée ok, les Romains je passe, voilà : cette figure est présente chez plusieurs autres civilisations et peuples, sous des appellations différentes, par exemple dans la mythologie galloise non c’était plus loin ce que je cherchais, attends. Attends, c’était où déjà. 


Il s’abîmait dans son scroll lorsqu’une main sortit de l’ombre et se posa brusquement sur son épaule, le faisant sursauter.


— Combien de fois vous l’ai-je répété, Milos ? 


Une figure blême apparut derrière lui. Milos glapit.


— Wikipédia n’est pas une source fiable ! 


La figure s’éclaira d’un sourire.


— N’ayez pas peur Milos, ce n’est pas un examen. 


Tessa était finalement arrivée.


Milos rougit comme un étudiant pris en faute (ce qu’il était quasiment), tandis que Max claquait un gros bec à la nouvelle venue.


— Salut Max ! Ce n’était pas trop mortel de nous attendre avec Milos, j’espère ? Ce n’est pas exactement un joyeux drille. 


Le pas-exactement-joyeux-drille haussait les épaules avec humeur lorsqu’une main sortit de l’ombre et se posa brusquement sur l’une d’elles. Une figure blême apparut derrière lui. Milos reglapit.


— Ah, je ne vous ai pas présenté mon compagnon Maarten. Milos, Maarten, Max, Maarten. Maarten est arrivé avant-hier des Pays-Bas, exprès pour notre rendez-vous. Je lui ai raconté ce que je savais, lui-même en sait beaucoup, vous pouvez lui faire confiance. 


Quelque peu engoncé dans son veston de tweed, le documentaliste tendit une main molle au jeune homme qui se remettait de ses nouvelles émotions, et plus chaleureuse à la jeune femme. Derrière ses lunettes épaisses, ses iris bleus paraissaient trop gros, mais non dépourvus d’une certaine malice.


— Vous êtes Maximilienne ? Tessa m’a beaucoup parlé de vous. 


— Je ne peux pas en dire autant, mais je suis contente de faire votre connaissance. Et appelez-moi Max, de grâce. 


À présent que l’équipe était au complet, il y eut un silence. Un ange passa, à moins que ce ne fût une chouette : on n’y voyait goutte (à part les mains irruptives, la matière des vestons et la couleur des yeux). Maarten sortit de son sac son thermos de thé, qu’ils firent tourner, buvant chacun son tour dans le gobelet. Milos déclina. Ses velléités de commandement semblaient être allées faire un tour depuis l’arrivée de son ancienne professeuse, qui prit tout naturellement l’initiative, habituée à diriger un groupe. En quelques mots, elle fit les présentations et brossa un portait synthétique des qualités de chacun : Maarten, versé dans l’iconographie, les classements et les étagères poussiéreuses, connaisseur comme elle du royaume Nakasun et last but not least son jules occasionnel ; Milos, un peu geek, un peu grognon, mais doté d’un redoutable esprit déductif et d’une maîtrise peu commune des langues mortes—qui seyaient à son asocialité ; et elle-même, spécialiste reconnue des mythologies comparées et d’archéomythologie expérimentale. Un vrai Club des quatre auquel ne manquait qu’un animal de compagnie.


— Et elle ? fit Milos, désignant Max du pouce sans lever les yeux. 


— Max, tu veux bien te présenter ? demanda doucement Tessa. 


Max, soudain gênée, plongea dans le gobelet de thé d’où ondoyait une légère vapeur.


— Je n’ai pas vraiment de spécialité : je n’ai pas fait d’études comme vous. Je fais pas mal de petits boulots, et notamment parfois des livraisons à vélo. Pour ça, je me débrouille pas mal ! C’est comme ça que j’ai rencontré Tessa ; j’ai souvent fait des courses pour elle, et c’est devenu une amie, je crois. (Elle lança à la professeuse un regard mal assuré qui aurait arraché un soupir de compassion à un conseiller en téléphonie mobile, et celui qu’elle reçut en retour parut la rasséréner.) À part ça je bricole à droite et à gauche, j’essaie de donner des coups de main— 


— En plus de sa modestie qui l’honore et d’autres insignes aptitudes, intervint Tessa, il se trouve que Max est de loin, de très loin, la personne la plus douée en matière de vols, cambriolages et larcins divers qu’il m’ait été donné de rencontrer. 


Max savait encore moins où se mettre. Milos s’arracha à son écran, considérant soudain sa vis-à-vis avec plus d’intérêt.


— Si vous ne l’avez pas déjà remarqué, Max, dit Maarten en se penchant vers elle, vous ne tarderez pas à constater que nous n’irions pas loin, nous autres empotés d’universitaires, avec nos bouquins, notre myopie et notre condition physique de presse-papiers. Vos compétences nous seront très précieuses. 


— Pour voler quoi ? cette Couronne dont vous parlez ? 


— Tu vas vite en besogne, tempéra Milos, mais en fin de compte, c’est bien notre objectif. Vois-tu, nous sommes parmi les rares à penser que cette couronne n’est pas que mythique, et qu’elle a bel et bien existé—et qu’elle existe peut-être toujours. Si nous la retrouvons, ce sera une découverte majeure, et nous riverons leur clou à tous ceux qui prennent les études nakasuniennes pour des élucubrations de mythomanes. 


— Cela fait un moment que Tessa et Milos compilent et recoupent des informations et des données, et récemment nous avons eu vent d’une piste qui, moyennant un petit voyage, pourrait nous entraîner sur les rails du succès. Nous avons su qu’il était temps de lancer les opérations, et nous voilà. 


— Je suis sûre que nous allons faire une bonne équipe, conclut la professeuse. Et dites-nous, Milos, maintenant que vous êtes de nouveau avec nous, on peut savoir ce que vous cherchez depuis tout à l’heure ? 


Milos posa l’appareil sur ses genoux (sur un seul, à vrai dire) ; ses mains tremblaient.


— D’abord, je n’étais pas sur Wikipédia, précisa-t-il, toujours vexé. Je voulais montrer à Max quelques informations sur la Couronne, mais figurez-vous que les rares mentions en ligne de Nakasun ont été effacées ! Vos articles, les déjà évanescentes présences en ligne des travaux de Robinson, les sites sporadiques : évaporés. Il semblerait que quelqu’un d’autre soit sur sa piste, et essaie d’en faire disparaître les traces. 


— Quelqu’un qui serait au courant de notre existence ? s’enquit Maarten, l’air inquiet. 


Milos haussa les épaules.


— Si c’est le cas, c’est un plouc : retrouver ces pages supprimées et ces articles est à la portée de n’importe qui, et nous n’avons pas besoin de ces informations. 


— Méfiez-vous, Milos, intervint Tessa. Les ploucs peuvent être dangereux, et nous ne devons pas prendre cette concurrence à la légère, même si cette personne ignore ou sous-estime visiblement notre expertise sur les questions nakasuniennes. Qui sait, peut-être ces informations disparues pourraient manquer à d’autres chercheurs qui seraient aussi sur le coup. 


— La question majeure est : qui sont ces gens ? D’autres spécialistes de Nakasun, plus ou moins éclairés, des écumeurs de trésors, des illuminés ésotériques, des malandrins (où diable Maarten avait-il appris le français ?), ou bien… 


Tessa, Milos et Max, sans concertation préalable, laissèrent planer un silence d’une durée équivalent à un Ou bien. Maarten le regarda glisser et s’éloigner sur ses points de suspension avant de compléter le fond de sa pensée.


— Ou bien des membres de l’Ordre. 


— Foutaises, cracha Milos. L’Ordre n’existe pas. 


— Personne ne peut l’affirmer, mais personne ne peut affirmer le contraire. Nous ne pouvons rien exclure à ce stade, même pas l’Ordre. 


Max n’avait pipé mot depuis un moment, et les questions se bousculaient dans son ventre comme des hannetons borgnes. Elle se sentait soudain comme à une fête où elle ne connaîtrait personne et se tiendrait immobile à côté du buffet où tous les convives se goinfreraient sans lui témoigner d’attention ni lui laisser autre chose à se mettre sous la dent que des coques de pistaches et des miettes de chips. Tessa parut s’en apercevoir et lui décocha un imperceptible clin qui la rasséréna un brin.
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