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Préface de Pierre Willequet*



			Il ne m’est pas possible de préfacer un ouvrage sur l’imagination active sans implication personnelle. La raison en est simple : c’est que cette démarche a accompagné toute mon existence et continue de le faire journellement, sous une forme ou sous une autre. Elle a constitué, bon an mal an, une manière de vivre, un positionnement singulier relatif à la vie psychique qui m’a permis de devenir analyste et d’accompagner autrui dans les méandres de son être. Raison pour laquelle, dans cette introduction, je m’autorise à indiquer comment cette étrange exploration s’est introduite dans mon existence, étant donné qu’elle l’a, indubitablement, profondément transformée.


			Ce qui revient également à dire, sans réserve, que le livre que vous tenez en main est, à mes yeux, important et résolument utile. Important parce que l’imagination active a souvent mauvaise presse au sein du gotha académique ou analytique qui s’en méfie sans pour autant l’avoir forcément pratiquée. Aux dires de certains collègues, la méthode véhicule une odeur de soufre. On préfère s’en détourner en décrétant sa dangerosité. Ce qui, pour le moins, est surprenant. On appelle cela un a priori qui, si j’ai bien compris, ne devrait pas s’interposer dans le processus thérapeutique, quel qu’il soit.


			Utile, parce que cet ouvrage éclaire, précisément, la cohérence de la démarche sans pour autant l’idéaliser comme s’il s’agissait d’une recette magique ou d’un levier universel relativement à toute forme de psychopathologie ou, pour le moins, de déroute existentielle. Le point de vue de Jean-François Alizon à cet égard, extrêmement bien documenté et pondéré, reconnaît les possibles écueils d’une telle plongée sans pour autant la stigmatiser, a priori, comme délétère. Car il est juste de le reconnaître : l’analyse et les procédures qui en découlent, quelles qu’en soient les modalités, constituent bel et bien une prise de risque. C’est indéniable. Elles ne supportent pas, ni ne donnent accès aux chemins balisés d’une promenade dont les étapes seraient préétablies par Dieu sait quelles théories, glanées ici ou là dans de poussiéreux ouvrages.


			*


			J’avais dix-neuf ans lorsque les hasards de la vie, décidément malicieuse, m’ont fait rencontrer un proche élève de Jung, le Dr Ignaz Tauber, décédé depuis. Une histoire familiale fracassée dont je tentais de me dépêtrer, des cauchemars et angoisses rémanentes m’assaillant sans cesse m’avaient amené à envisager une psychanalyse dont, à l’époque, je ne connaissais rien. Les différentes écoles m’étaient inconnues, même si j’avais vaguement entendu parler de Freud, de Jung ou d’Adler. Pour le reste, je baignais dans un océan d’ignorance.


			C’est pourtant vers cet homme qu’un facétieux destin m’a guidé. Je dis « facétieux » parce que c’est bien de cela qu’il s’agissait : le cheminement qui m’a conduit vers lui, tout autant que sa personnalité, n’étaient en rien banals ou attendus. C’est par les méandres de curieuses bifurcations que je me suis un beau jour retrouvé devant ce personnage étonnant, intemporel et doté d’un humour ravageur.


			Pour vous situer la liberté dans laquelle s’inscrivait sa clinique – soit le « cadre » dans lequel il recevait certains patients –, il n’était pas rare que je sois invité à partager son petit-déjeuner, en compagnie de son épouse. Installés dans la cuisine autour d’un grand plateau circulaire et tournant (ce qui me fascinait, n’ayant encore jamais vu une telle chose), sur lequel trônaient moult nourritures, nous entamions la journée en causant à bâtons rompus, sans gêne aucune2. Ensuite, nous nous retirions dans son cabinet pour évoquer mes rêves, l’existence, la mythologie ou la religion, la psychanalyse et bien d’autres thématiques qui donnaient à ces rencontres une tonalité kaléidoscopique. Je m’y rendais le feu au ventre, enthousiaste, j’en sortais abasourdi, ravi de cette relation où sa culture, son immense gentillesse s’accordaient à une impeccable rigueur professionnelle, même si – aux yeux d’une stricte orthodoxie – elle n’était pas courante.


			C’est le moins qu’on puisse dire.


			L’homme était éminemment jungien. Autrement dit, bigarré, multiple. Juif descendant d’une longue lignée de Tzadik3 – ces maîtres hassidiques qui déambulaient de village en village afin de propager l’enseignement de la Torah –, féru de culture égyptienne, pays où il avait passé une bonne partie de son existence, fin connaisseur de l’homme Jung comme de l’ensemble de son œuvre, il émanait de lui une bonté, une tolérance et un parfum d’infini bien connu de ceux qui ont fréquenté l’ambiance zurichoise de l’époque, fin des années 70.


			Bientôt Ignaz, c’est comme cela qu’il me permit de l’appeler, m’initia à l’imagination active. Car ce fut une réelle initiation. Avec tact, il m’amena à identifier peu à peu les différentes instances qui s’agitaient en moi et qui constituaient, à mon grand étonnement, le substrat polymorphe de la vie psychique dans ce qu’elle a de déroutant et, surtout, d’inattendu ou d’incompréhensible. Avec constance, il m’a accompagné dans ces balbutiements où j’essayais de faire parler l’ignoble sadique interne qui n’arrêtait pas de me persécuter, la femme sublime, éternellement fuyante qui daignait apparaître au détour d’un rêve, le vieil homme averti qui sommeillait lui aussi, quelque part, dans les limbes d’une intériorité immature, totalement déroutée par un tel foisonnement.


			J’ai rempli des milliers de pages de ces dialogues, de ces conflits – surtout de conflits – entre un moi déboussolé, ballotté de toutes parts par des visions ou des rêves affolants, et un déferlement de personnages internes qui, apparemment, se disputaient la prépondérance au sein d’une vie intérieure fortement perturbée.


			Je puis néanmoins affirmer que l’imagination active et l’analyse m’ont sauvé. Sauvé de quoi ? Certainement d’une vision du monde où clichés, préjugés et idées toutes faites – notamment sur la valeur accordée aux choses, sur les visées sociales dictées par les conventions et non par le daimôn, la voix intime qui soufflait à Socrate ce que, surtout, il devait ne pas faire – auraient pu s’imposer comme « allant de soi », alors que dans cet univers-là, celui du bien nommé inconscient, rien ne va de soi. Rien n’est évident ni ne s’impose comme rigoureusement logique ou nécessaire.


			Si ce n’est que l’on puisse – ou doive – dialoguer avec lui.


			Rappelons à cet égard qu’un des ouvrages de Jung les plus lus s’intitule, précisément, Dialectique du moi et de l’inconscient.


			Car il s’agit bien de cela. Jean-François Alizon nous le rappelle à chaque page. La proposition princeps de l’imagination active – dont l’acronyme, ironiquement, correspond à celui de l’Intelligence Artificielle, alors qu’il s’agit ici de son exact opposé, non pas d’une intelligence basée sur les statistiques, mais sur les confins de l’être –, consiste à nous rappeler, incessamment, qu’il s’agit bien d’élaborer peu à peu, de tisser un lien entre des réalités aux finalités et aux discours rigoureusement hétérogènes. C’est le sublime de la chose : cet opus contra naturam, ce « travail contre nature », autrement dit, opposé à nos habitudes conceptuelles, à nos manières de voir, si ce n’est à l’ensemble des orientations qui nous constituent et semblent recouvrir la réalité de leur voile hypnotique, va s’imposer comme nouvelle façon de voir et d’être, déroutante, apparemment absurde, transgressive, laissant le sujet pantelant ou décontenancé devant l’exubérance d’une vie interne toujours renouvelée et, pour une bonne part, perçue comme folle.


			L’imagination active, en effet, nous ouvre la voie en direction de l’inconnu que nous sommes qui se dévoile dans l’étonnement d’un éternel renouvellement. D’une perpétuelle transmutation, comme l’avaient identifiée les alchimistes lorsqu’ils voulaient cerner l’abîme d’incertitudes et de fulgurances auquel ils étaient confrontés. C’est ce monde-là que Jung a décidé d’explorer, avec le génie qu’on lui connaît. Génie hélas souvent mal compris, surinterprété, récupéré par la mouvance New Age, d’un côté, ou par de doctes académiciens, de l’autre. Dans le premier cas, on a voulu le réduire à une spiritualité de Prisunic et, dans le second, à des catégories ontologiques ou comportementales strictement identifiables.


			Échec et mat dans les deux cas.


			Jung lui-même nous met en garde : méfiez-vous des prêts-à-penser, des évidences, des diagnostics ou des lignes droites. À ce propos me revient une anecdote que m’avait racontée Ignaz. Un jour qu’il recevait Jung chez lui, au cours d’une soirée d’échange avec quelques collègues4, sa fille adolescente se précipite vers l’illustre psychiatre et lui demande, dans la fièvre de sa jeunesse : « Professeur, Professeur, quel est le chemin le plus court pour arriver à la réalisation du Soi !? », et Jung de répondre, impavide : « Le détour. »


			Tout l’homme se retrouve dans cette rétorque. Dans l’activité et l’efficacité du paradoxe qui, logiquement, nous obligent à penser, mais surtout, nous déportent de nos arrimages notionnels ou, même, émotionnels les plus ancrés.


			Dans l’exercice de l’imagination active, en effet, le pratiquant (car il s’agit bien d’une pratique, voire d’une ascèse au sens traditionnel du terme, c’est-à-dire d’un exercice spirituel au sens repéré par Pierre Hadot5) s’offre à la rencontre de ce qui sourd des profondeurs et que, par définition, il tente constamment d’éviter. Or, ces forces ou ces instances – la clinique le démontre chaque jour – ne le lâcheront pas ni ne lui laisseront aucun répit tant qu’il ne s’adresse pas, consciemment et avec détermination, à leur outrance ou à leurs promesses, souvent non tenues. Il s’agit donc, avec persévérance, de se confronter à ce qu’habituellement on fuit, on craint, on refuse, mais qui s’impose inévitablement.


			La fameuse Ombre est de celle-là, lestée de ses haines, de ses détestations et de sa propension à voir en autrui l’incarnation du mal ou de la médiocrité. On y rencontre aussi l’inénarrable persécuteur interne, l’adversaire intérieur, qui semble n’avoir d’autre objectif que d’anéantir tout accès à la moindre estime ou appréciation personnelle, sans même évoquer l’amour de soi. L’autre interne, sous la forme de la contrepartie sexuelle – masculine chez la femme et féminine chez l’homme –, s’y déploie aussi, avec son cortège d’extases, son discours sur des lendemains qui chantent, distribuant ses guirlandes à qui veut bien s’en emparer.


			L’idée maîtresse consiste à se désidentifier de ces entités ou de ces personnages, souvent appelés complexes. Car complexes, ils le sont, au sens premier du terme, dans la mesure où, comme tout individu réel, ils possèdent une personnalité faite de contradictions, de tensions permanentes. Ce sont les dieux intérieurs, les daimones et autres monstres qui s’agitent en nous dans un brouhaha permanent dont on peut ressortir laminé, exsangue et, parfois, vivifié.


			Pour se « dés-identifier » de ces tonitruances, il est donc impératif de les... identifier. La démarche est évidente. Ce n’est qu’en étant capable, du point de vue conscient, de déterminer la nature de ces autres-en-soi, de s’autoriser à les nommer, à les regarder et à les faire parler, que l’on peut s’en écarter – au sens de « créer un interstice entre eux et soi » – afin de les reconnaître dans toute l’étendue de leurs ambitions. En effet, l’expérience le démontre incessamment : ces entités visent à prendre le pouvoir sur l’individu, veulent coloniser l’intégralité du paysage psychique comme elles le font, par exemple, dans le cas d’une compulsion ou d’un état dépressif/dépréciatif. Impossible, dans un premier temps, de se désengager de cette emprise tant sa puissance est forte. Il est donc crucial de rappeler également que l’on passe souvent à côté de ce que recouvre l’idée de leur autonomie.


			On s’imagine naïvement qu’ayant compris qu’autonomes elles l’étaient, on peut maintenant en conclure qu’elles vont sagement faire leur cuisine dans un huis clos rassurant parce que circonscrit. Ce qui est bien sûr faux. Et absurde. Leur autonomie et leur efficacité peuvent se révéler telles que, comparables à une contamination, elles peuvent, si ce n’est, veulent se disséminer dans l’ensemble du paysage psychique afin de le coloniser, soumettant ainsi la psyché à leurs propres objectifs. C’est ce qui se passe dans les cas, graves, de décompensation6.


			On en arrive ainsi à une situation aussi perturbante que celle décrite sous l’égide de la possession. Non pas une possession au sens « traditionnel » du terme, où le sujet est investi par un sort ou une intention qui lui est hétérogène, mais plus fondamentalement par un noyautage interne qui, peu à peu, s’empare de toutes les sphères de l’être, jusqu’au corps. La psychosomatique l’a compris depuis des lustres. L’autonomie de ces puissances peut logiquement amener le sujet à s’y abandonner, quitte à le mener à une perception délirante – en d’autres termes, non consensuelle7 – des choses. C’est, une fois encore, là que l’on peut envisager la nécessité faite au moi, parce qu’il est suffisamment structuré et robuste8, de rencontrer et d’affronter l’hybris à laquelle il a affaire lorsqu’il se tourne vers ses dieux intérieurs.


			La démarche n’est pas aisée. Aucunement. Elle ne peut d’ailleurs l’être : le processus éducatif habituel, auquel chacun est soumis, s’écarte radicalement de la démarche décrite. En effet, la logique pédagogique, dans son ensemble, vise à lester l’individu d’éléments qui lui sont étrangers – sous la forme des bien nommés apprentissages – et nullement à percevoir ou à dialoguer avec ce qui, en son être, peut apparaître étrange, transgressif ou, même, sublime. L’enfant, le jeune adulte, va en effet devoir ingérer le monde phénoménal par tous les pores, afin de le comprendre et se l’approprier. C’est le b-a-ba de tout l’édifice cognitif que chacun est tenu d’intégrer par le truchement de l’assimilation, chère à Piaget. Le but étant, bien sûr, de pouvoir maîtriser, ne fût-ce qu’un peu, l’incroyable complexité des choses et les lois qui les régissent.


			Il est toutefois remarquable de constater que cette évolution fonctionne toujours dans le même sens : elle fait entrer le dehors dans le dedans, sans se préoccuper des configurations individuelles qui, précisément, constituent ce dernier. Raison pour laquelle, en cabinet, on tombe sur des personnes totalement désorientées dans leur tentative de s’insérer au sein de l’espace social : obligés d’y œuvrer en tenant compte, principalement, d’éléments appris qui lui dictent ce qu’est la « réalité » et comment s’y mouvoir sans trop d’effroi ou d’impuissance, ils s’y sentent du même coup peu ou pas inclus, relativement à ce qu’ils ont compris de leur singularité. Dans un de ses séminaires, Jung reprend cette idée en affirmant :


			« Vous devez vous vendre pour vivre, et donc, vous devez fabriquer une position [sociale] qui peut être transmise au monde comme une sorte de valeur pour laquelle vous serez payés. Mais ce n’est pas vraiment vous-même. C’est ce que vous avez été, et lorsque cette chose disparaît, vous vous retrouvez dans une sphère qui a toujours été, mais qui était toujours inconsciente jusqu’au moment où vous y êtes retournés. C’est une île qui a toujours été là et sur laquelle vous avez toujours été, mais vous n’avez jamais été conscient d’y être ; et maintenant, quand l’illusion meurt – cette fiction que vous avez entretenue à propos de vous-même – et que pour la première fois vous revenez sur cette île, elle devient consciente. Mais elle a l’air un peu lugubre et pourtant c’est vous-même9. »


			On peut donc affirmer, sans forcer le trait, que l’imagination active, tout comme l’analyse, sont des processus visant au désapprentissage de ce qui a trop correctement été appris, ingéré. En d’autres termes, qui autorisent la remise en question d’une tendance universelle à la suradaptation, en offrant à chacun la possibilité de dé-couvrir (ou de dé-voiler, au sens heideggerien) ce qu’il abrite en tant qu’univers interne, unique, rigoureusement idiosyncrasique.


			L’adaptation est toutefois inévitable. Sans elle, aucune liberté de mouvement, aucune lisibilité existentielle ne sont envisageables. La suradaptation, en revanche, bien qu’extrêmement fréquente, pour ne pas dire omniprésente, correspond à une véritable aliénation subjective à l’encontre de laquelle l’âme se rebiffe.


			On comprend pourquoi.


			Et l’on comprend aussi pourquoi la conscience, au sein de ces dialectiques (moi/le monde, moi/inconscient, etc.), assume un rôle crucial, pour ne pas dire vital. Sans la prise en compte de ce que l’on est intrinsèquement, sans admettre que ce qui nous habite, nous hante ou nous fascine mérite que l’on s’y intéresse et qu’on le tolère, l’individu risque de se cantonner au rôle de simple écho, boîte de résonance de ce qui lui est demandé par l’esprit du temps, le Zeitgeist.


			L’époque actuelle en est une lugubre illustration.


			C’est bien dans cette perspective que le présent ouvrage trouve tout son sens. En décortiquant pas à pas les principaux jalons de la pensée jungienne, en décrivant et en identifiant les tenants et aboutissants de cette étonnante méthode, Jean-François Alizon nous offre des ouvertures à la fois vastes et libératrices. Vastes, car s’étendant bien au-delà de ce à quoi la conscience « usuelle10 » croit devoir se cantonner au cours de son existence, et libératrices dans la mesure où, effectivement, il y est question de désenchaîner certaines énergies internes trop souvent muselées, incarcérées par des circonstances familiales, sociétales trop frustes relativement à la richesse et à l’incessante prolifération de la vie psychique.


			De nombreuses vignettes cliniques illustrent, de façon évocatrice, certains modus operandi de la méthode, ce qui la rend compréhensible pour le néophyte. Par ailleurs, Jean-François Alizon dégage des écrits de Jung une série de jalons, clairement identifiables, qui peuvent éclairer le déroulement du processus, tout autant que sa méthodologie. Car, une fois encore, il ne s’agit pas d’une démarche commode ou facilement accessible. Un regard intérieur, affûté, est nécessaire à son accomplissement en permettant à la conscience la capacité d’investigation requise pour le travail de discernement qu’elle implique.


			




				

					* Pierre Willequet est psychanalyste, docteur en psychologie de l’université de Genève, diplômé de l’Institut Jung de Zürich, et auteur de nombreux ouvrages.


				


				

					1. Longtemps après, j’ai retrouvé cette liberté auprès d’un de mes superviseurs zurichois, le regretté Toni Frey (1925-2002). C’est son épouse qui, torchon à la main, ouvrait la porte aux patients et nous faisait passer par la cuisine où régnaient de fortes odeurs de ragoût.


				


				

					2. Le mot hébreu signifie « homme juste ».


				


				

					3. Un ouvrage, issu de ces rencontres, a été traduit en français sous le titre : Entretiens, La Fontaine de Pierre, Paris, 2010.


				


				

					4. Exercices spirituels et Philosophie antique, Albin Michel, Paris, 2002.


				


				

					5. Le phénomène équivaut à un épisode de crise où le Moi se révèle incapable de contenir l’afflux des poussées inconscientes. Pour le dire de manière imagée, c’est lorsque le contenant (l’ego) se fissure ou éclate sous la pression des contenus (de nature inconsciente ou sous-jacente : angoisses, pulsions, fantasmes, récits divers…).


				


				

					6. Une perception de cet ordre nie (d’où le terme de « déni ») ce que collectivement on perçoit comme véritable : le ministère de l’Intérieur n’est pas en train de m’observer par le chauffe-eau de la salle de bains. Telle n’est ni la fonction, ni les capacités d’un tel appareil.


				


				

					7. Dans une telle perspective, l’idée de pouvoir compter sur un « moi fort » est indispensable, à condition que celui-ci ne se prenne pas pour le maître du monde, mais comprenne son importance au sein d’un tout, bien plus vaste que lui. Je m’en explique dans un récent ouvrage : La Divinisation du moi, L’Harmattan, Paris, 2024.


				


				

					8. Jung’s Seminar on Nietzsche’s Zarathustra, Princeton University Press, 1998, p. 300, traduit et souligné par moi.


				


				

					9. Celle à laquelle on se réfère pour accomplir les tâches qui nous incombent quotidiennement.


				


			


		




		

			Introduction


			Je sens alors comme un voile qui se déchire devant mes yeux et je me mets à voir. J’ai devant moi une pièce de velours noir et par moments elle se déchire, et derrière ce velours noir il y a de l’or pur. Cela me touche tellement que je sais à ce moment-là que la vie n’est pas vaincue1... Christian Bobin.


			Connaissez-vous ce conte ? Un homme trouve un vieux parchemin dans un coffre. Il le déroule avec précaution. Une vieille carte apparaît, elle indique un chemin dans une grande et sombre forêt qui mène à un trésor enfoui. Il décide d’y aller, entre sous le couvert des arbres, et voit apparaître des géants et des géantes qui lui barrent la route. Dans l’obscurité, il les affronte l’un après l’autre, et à chaque fois se sent plus fort. Enfin, il parvient à une clairière. Une jeune fée l’y attend, elle lui prend la main et le guide vers le sentier. L’entrée est à moitié enfouie dans les ronces et dans les taillis. Les épines le griffent au passage. Mais il apprend à se dégager peu à peu, et toujours mené par la fée, il arrive à une route ornée de fleurs qui mène à une fontaine jaillissante, au sortir de la forêt. Le soleil resplendit, il boit l’eau pure, et se trouve face à un seigneur somptueusement vêtu qui l’attend pour le conduire vers le lieu du trésor. L’homme soulève une dalle de pierre où son nom est gravé, et voit apparaître un diamant étincelant, taillé en octogone. Un flot de vie l’envahit, une fleur s’ouvre dans son cœur et la fée lui sourit avec amour2.


			Aimez-vous ce conte ? s’il n’est pour vous que galimatias, alors vous feriez sans doute mieux de fermer ce livre. Mais s’il résonne quelque part en vous, alors vous pourriez aller ouvrir ce vieux coffre, où parlent les voix millénaires qui nous ont façonnés. Ce sentier est celui que les anciens ont découvert au long des siècles pour arriver à eux-mêmes, à ce point d’équilibre de nos espoirs, à ce noyau qui régule l’amour et la haine, l’imagination et la raison, l’ouverture vers les autres et le retour sur soi. Ce chemin, Jung l’a redécouvert, et l’a nommé « processus d’individuation ». Le diamant octogonal, il l’a découvert en lui-même, et l’a nommé le Soi. Et l’imagination active est une des méthodes, avec l’analyse des rêves, pour entrer sur ce chemin et le suivre. C’est le sujet de cet ouvrage.


			À la suite de la rupture avec Freud en 1913, Jung, privé de maître et de figure paternelle, plonge dans une dépression assez profonde. Ne pouvant faire appel à ses collègues pour se sortir d’affaire, il cherche un point de vérité en lui, et retrouve un jeu de son enfance, jeu qui lui donne accès aux images de l’inconscient. Un flot de fantasmes remonte des profondeurs. Mais il est un psychiatre à l’œil aiguisé, et à la différence de ses patients, il ne se laisse pas emporter par ces énergies puissantes. Il reste solide et leur fait face. Au lieu de les regarder comme morbides, il cherche à comprendre ce qu’elles peuvent lui apprendre sur lui-même. Il leur donne la parole et négocie avec elles pour intégrer leur énergie de façon créative dans sa vie quotidienne. Il a suivi la route du conte, s’est douloureusement affronté aux géants, a rencontré la fée et le seigneur somptueux, et en soulevant la dalle, a trouvé le trésor caché. Il a raconté cette longue et difficile quête dans son Livre rouge, où ses dialogues avec des figures qui se nomment Élie, Salomé, Philémon ou son âme, le mettent sur le chemin de la connaissance d’abord de son propre fond inconscient, puis de l’inconscient collectif qu’il avait découvert chez ses patients. Cette expérience va reconstruire les fondations de sa vie et de son œuvre à venir. Conscient de l’efficacité de cette démarche pour lui-même, il la fait pratiquer à certains de ses patients, pour leur plus grand bénéfice. Jung n’a pas inventé l’imagination active3. Il a simplement observé que, dans le passé, certains individus l’avaient expérimentée, qu’elle leur avait permis de trouver un nouvel équilibre en accord avec leur nature profonde. On peut la considérer comme l’outil principal de Jung pour la transformation psychique, en complément de l’analyse des rêves. Et, on le verra dans cet ouvrage, elle montre une réelle efficacité dans le traitement de nombreux troubles psychiques.


			À qui s’adresse cet ouvrage ?


			En premier lieu aux psychologues et psychanalystes français, qui ont en général très peu de connaissance de ce que Jung peut leur apporter, et des préventions contre sa démarche. Par conséquent, ils ne connaissent pas l’outil thérapeutique que constitue l’imagination active. Je ne prétends pas qu’elle est une panacée contre tous les maux de l’âme. Mais il m’a paru utile de porter à leur connaissance les témoignages que j’ai recueillis sur l’efficacité de la méthode dans les cas de dépressions, de perte de sens, d’emprises, d’addictions, de crises psychotiques ou de décompensations passagères. Je connais une personne qui, après vingt années d’analyse, retombait toujours dans les mêmes ornières. La mise en travail avec l’imagination active et la relation établie avec la partie créative de son inconscient et ses images a amené un rétablissement spectaculaire.


			D’un autre côté, j’ai voulu m’adresser aux analystes jungiens qui ne travaillent pas tous avec l’imagination active, pour mettre en lumière ses avantages. Comme Jung l’écrit lui-même, elle est le moyen de se mettre directement en relation avec l’inconscient : « Il est nécessaire de donner l’occasion à l’inconscient de se manifester, pour éviter l’ingérence cachée de l’inconscient dans la vie concrète, et les conséquences fâcheuses qui en résultent4. » Et ces manifestations sont plus immédiates à comprendre que les rêves, où le moi n’intervient que de façon atténuée, privé de sa dynamique diurne. Tout l’intérêt de cette méthode est de relier le moi éveillé avec les personnages des rêves. Entrer en dialogue avec eux permet d’entrer de façon très lumineuse dans la dynamique conflictuelle sous-jacente au rêve. L’imagination active est au centre de l’expérience de Jung. On sait qu’il l’utilisait dans sa solitude5, quand il n’arrivait pas à comprendre certains de ses rêves. Il raconte qu’elle l’a puissamment secouru en bien des épisodes critiques. Suzanne Krakowiak en donne un bel exemple6, celui d’un garçon de dix ans aux prises avec un complexe mère négatif. L’enfant est assailli de cauchemars où une sorcière le persécute. L’analyste lui propose de demander à la figure terrible ce qu’elle veut lui dire. À la séance suivante, il raconte : « J’ai parlé avec la sorcière et je n’ai plus de cauchemars. Je lui ai dit : “J’en ai marre, pourquoi veux-tu toujours m’attraper ?” Elle a répondu : “Pour construire mon château d’or.” “Alors d’accord !” » Il explique : « Elle m’a donné des pétards et j’ai fait sauter la mine d’or. Je lui ai demandé ses pouvoirs magiques pour courir très vite. Et je rattrape tous les blocs d’or et je construis le château. Alors maintenant, je lui parle tous les soirs et je lui donne un peu plus d’or. » L’analyste commente : « L’imagination active, étayée par la relation transférentielle, a permis à l’enfant de se poser non plus en victime, mais en partenaire des forces de l’inconscient. » La situation est renversée, le moi écrasé par la figure maternelle devient actif et solide dans l’action, ce qui a complètement modifié ses relations avec sa mère. Pour moi, les pouvoirs magiques représentent l’intégration en lui de la puissance maternelle, puissance qui le construit face à sa mère. La construction du château est l’image de l’édification par l’enfant d’une figure positive de la mère qu’il va puiser dans la mine, l’inconscient collectif. Les blocs d’or symbolisent quelque chose d’infiniment précieux pour lui. Il parle à sa nouvelle figure de mère tous les soirs, donc il se reconstruit grâce à un rituel personnel en se reliant à elle, en un bel exemple de « redonne archétypale ». Cet article est très utile car, à ma connaissance, il existe relativement peu de matériel clinique sur l’imagination active en France, et je suis heureux d’apporter dans cet ouvrage quelques vignettes qui peuvent apporter des éclairages nouveaux à la pratique jungienne.


			En second lieu, j’ai voulu m’adresser aux lecteurs ayant une expérience de l’analyse, et une certaine connaissance des processus psychologiques, mais qui n’ont « pas appris à voir, à interpréter les signes qui lui permettraient de discerner la présence de l’âme. L’organe est sain, et prêt à entrer en fonction, mais il lui manque l’apprentissage7 ». Notre civilisation technicienne et rationaliste a perdu les acquis des civilisations traditionnelles et leur connaissance des symboles8. Faute d’une véritable initiation à la vie de l’âme, nous sommes privés par notre éducation de la richesse d’images et d’émotions que la vie intérieure est susceptible de nous apporter. L’art et la littérature peuvent nous donner des accès à cette source, lorsque nous ne sommes qu’auditeurs ou lecteurs. Mais de façon indirecte, car nous sommes dépendants de l’expérience d’un autre. Nous n’avons pas appris à boire directement à la source, à trouver le chemin de notre propre univers intérieur et de ses potentialités créatrices. Et la crainte d’entrer dans les processus inconscients reste vive parce que nous avons perdu le mode d’emploi, dont l’imagination active nous offre une partie. Pour James Hillman, « l’imagination active n’est pas toujours reconnue, car notre civilisation extravertie n’encourage pas ce qui est considéré comme une pratique magique ou occulte. Et aussi parce qu’elle demande beaucoup d’investissement. Rien dans notre éducation n’encourage la fantaisie active, ou ne donne de valeur au rêve diurne. Cette pratique peut susciter la peur chez un Occidental apollinien habitué à un monde tridimensionnel9 ».


			Et en effet, en écrivant ce livre, j’ai conscience de me heurter à un tabou et à la crainte de la folie. Pourtant de nombreuses thérapies tracent des chemins assez proches, comme le rêve éveillé dirigé, ou l’hypnose ericksonienne, pour ne pas parler des techniques anciennes ou chamaniques. Un chapitre de cet ouvrage sera consacré aux dangers de la pratique, et au risque de psychose. En effet, il y a un risque certain dans le cas d’une pratique solitaire sans contrôle par un professionnel. L’expérience que Jung a vécue l’a mené au bord du gouffre. Mais elle l’a profondément transformé, en le remettant dans un flot de vie puissant. Devrions-nous nous priver de cet outil qui, dans le passé, a permis à d’autres de faire la même expérience ? Barbara Hannah10 raconte l’histoire, découverte dans un papyrus datant de plus de trois mille ans, d’un paysan égyptien qui part vers le Nil pour se suicider, désespéré par ses mauvaises récoltes. Mais sur sa route, il entend la voix de son âme-Ba qui l’interpelle, et le dialogue avec elle le remet sur le chemin de la vie. Donner cette chance aux désespérés et aux dépressifs de notre temps m’a paru faire œuvre utile. Au demeurant, de nos jours, c’est principalement la question du sens de la vie qui se pose, et cette expérience ouvre un chemin pour qu’elle ne se pose plus, en rendant à nos contemporains des racines intérieures que les religions n’apportent plus. Le dernier chapitre de cet ouvrage présente un processus d’individuation où, grâce à l’imagination active, la personne a trouvé son socle, le roc sur lequel elle a bâti sa maison.


			Danger de la pratique


			Il est important d’insister : cette méthode n’est pas à mettre entre toutes les mains. Elle comporte de gros risques si elle est pratiquée de façon solitaire par des personnes ayant des tendances psychotiques. Barbara Hannah insiste sur ce point : « On ne devrait jamais l’entreprendre sans pouvoir compter sur une relation solide avec une personne capable de comprendre ou, tout au moins, d’accueillir notre expérience11 », et capable de donner l’alerte si le moi s’écroule. Et l’une des raisons est qu’on « ne sait jamais, quand on s’engage dans cette voie, jusqu’où cela peut vous mener12 ». Le chapitre XIII de cet ouvrage détaillera le péril encouru. Mais des garde-fous sont possibles, et surtout au début, la présence et l’écoute d’un praticien sont absolument indispensables. Et lorsqu’elle est pratiquée par un moi solide ou soutenu, elle est en capacité d’apporter au sujet un rétablissement de l’équilibre psychique, avec une assurance, une liberté et une créativité nouvelle. À qui pourra la pratiquer avec beaucoup de courage, elle offre une ouverture irremplaçable sur la réalité de l’âme qui nous habite.


			Qu’est-ce que l’imagination active ?


			Comment en pratique se confronter avec l’inconscient ? C’est la question à laquelle Jung a voulu répondre en formalisant l’imagination active13. Il a défini quatre étapes qui seront détaillées dans le chapitre VIII de cet ouvrage. Elles peuvent se résumer très succinctement ainsi :


			1. FOCUS SUR LE MONDE INTÉRIEUR : la personne doit d’abord entrer en relation avec elle-même dans un processus d’abstraction du monde environnant et d’ouverture à son monde intérieur. Il s’agit de laisser venir ce qui remonte de l’inconscient, image, voix, mouvements, sans prédétermination et en restant ancré solidement dans son moi.


			2. S’OUVRIR À CE QUI VIENT : le sujet devra accepter et admettre ce contenu comme appartenant à lui-même, même si cela paraît étrange ou insoutenable. Le moi doit devenir actif dans la scène et entrer en relation avec ce qui apparaît, en l’écrivant ou en le dessinant pour mieux le rendre présent et réel.


			3. ÊTRE ADULTE FACE À CE QUI VIENT : le moi va se confronter à ce contenu, c’est-à-dire affirmer sa différence dans un face-à-face où le moi s’affirme en position d’adulte pour être en capacité de négocier. Ce face-à-face aboutit à un dialogue où la divergence des points de vue, en s’atténuant peu à peu, s’ouvre sur une situation nouvelle où chacun des partenaires a évolué. L’énergie venant de l’inconscient perd de sa puissance, et le moi accepte de faire de la place à de nouvelles parties de lui-même, latentes et non évoluées. Cette confrontation prend différentes formes, qui seront évoquées au chapitre VIII.


			4. INTÉGRER CE QUI PEUT L’ÊTRE : la personne laisse vivre une nouvelle dimension d’elle-même en modifiant ses attitudes et ses comportements dans sa vie quotidienne. Par exemple, un élément de vie pour un obsessionnel retranché dans son monde figé. Ou un élément de stabilité et d’organisation pour une personne de nature hystérique.


			Quelques remarques : l’ouverture aux contenus de l’inconscient est difficile pour les personnes à tendance névrotique, mais importante pour les réenraciner dans la vie. Et le fait que le moi doive rester toujours solide et actif, fort et lucide, est difficile pour les personnes à tendance psychotique. Pourtant, cette rééducation leur est essentielle pour apprendre à ne pas se laisser envahir par la puissance des dynamiques qui remontent des profondeurs, pour pouvoir juger de la pertinence de leurs injonctions, négocier avec elles et leur donner forme humaine. En cela l’imagination est dite « active », pour la différencier d’imaginations inutiles où le moi reste passif, avec un risque de décompensations s’il se laisse posséder par les contenus qui remontent des profondeurs.


			Pour le praticien d’inspiration freudienne ou lacanienne, ce travail risque de paraître très étrange, car ses présupposés sont très différents de ceux du père fondateur de la psychanalyse : entre autres, sa conception de l’inconscient et du fantasme, l’importance de l’analyse du transfert, et même la position allongée de l’analysant avec un analyste au-dessus, qu’on ne voit pas, et qui siège dans une position de puissance, font que la pratique de l’imagination active lui semblera très exotique. Jung, marqué par son expérience de psychiatre en hôpital, avait élaboré une démarche très différente. Il recevait ses patients en face à face, et s’autorisait à montrer ses émotions, pour autoriser l’analysant à le faire. Il leur faisait pratiquer l’imagination active en fin d’analyse, de manière solitaire, pour leur donner les moyens d’une entière autonomie dans leur rapport avec l’inconscient. Ce qui est en dehors des pratiques analytiques habituelles, où la présence du thérapeute est essentielle. Et cela n’était pas folie, mais éducation à ce qu’il appelait une « hygiène psychique », en vue de la fin de l’analyse. Il précise : « L’inconscient, on le sait, ne se laisse pas liquider une fois pour toutes. C’est même une des tâches les plus considérables de l’hygiène psychique que d’accorder une certaine attention incessante aux symptômes des contenus et des processus inconscients, et cela parce que le conscient est toujours en danger de devenir unilatéral, de suivre des sentiers battus, et de s’engouffrer dans des impasses14. » Ce qui signifie qu’après des années d’analyse, l’inconscient a la capacité de remettre en question l’équilibre fragile de la psyché. Le sujet devra alors se prendre en main, et pratiquer ce que Jung appelle la religio, une manière de mener sa vie en prêtant attention aux dynamismes nouveaux venant de l’inconscient. Ce qui signifie aussi l’acquisition d’une autonomie dans sa vie psychique par rapport au thérapeute et la résolution du transfert.


			L’imagination active sera très utile pratiquée en séance, en présence du thérapeute, lorsque l’analyse du transfert ou celle des rêves ne fait plus avancer le processus, « lorsqu’il y a, dit Marie-Louise von Franz, une trop forte pression de l’inconscient, en d’autres termes qu’on est en présence d’un matériau onirique et fantasmatique trop abondant, soit au contraire que la vie des rêves est bloquée et qu’elle n’arrive plus à couler15 ». Pour elle, « l’imagination active est le vecteur par excellence du processus d’individuation, car elle permet la réalisation consciente du Soi, et à l’imago dei d’être vécue par le sujet16 ». Et pour l’analyste lui-même, cette pratique a un très grand intérêt, après des séances particulièrement lourdes :


			« L’élément de libération rapide et efficace de blocages affectifs ou de fantasmes obsessionnels en fait un instrument particulièrement important pour le thérapeute, car le fait de devoir écouter des fantasmes ou des images morbides a un effet perturbant sur l’équilibre de celui qui s’y expose. Un recours, même rapide, à l’imagination active permet de s’en libérer17. »


			Pour bien expliquer ce qui donne sa force à la pratique de cet outil, il faut rappeler un certain nombre de pierres de fondation de l’édifice jungien, en particulier la nature et le rôle de l’image intérieure. Les sept premiers chapitres forment une introduction indispensable pour bien comprendre le fonctionnement et l’efficacité de l’imagination active. Les autres aborderont les questions qui se posent lors de l’expérience, avec des exemples cliniques. On pourra trouver à la fin de cet ouvrage une bibliographie traitant directement de l’imagination active. Le livre de Barbara Hannah, Rencontres avec l’âme, reste un livre essentiel sur cette question, le présent ouvrage étant un complément tenant compte d’expériences plus contemporaines.


			J’espère que ces lignes aideront celui qui voudra partir sur le chemin, s’enfoncer dans la forêt obscure, affronter géants et sorcières, trouver le sentier qui passe dans les épines, rencontrer dans la lumière le sourire de la jeune fée, s’incliner devant le seigneur magnifique et trouver le trésor enfoui où figure son nom. Qu’il le fasse accompagné ou dans la solitude, je lui souhaite de trouver le soutien de Mercure, le dieu aux pieds ailés, pour se diriger avec sécurité dans le dédale de la forêt et sur les pentes des montagnes où rôdent les ours. Mais qu’il soit plein de courage en abordant la tâche que, depuis la nuit des temps, l’homme et la femme ont à accomplir à un moment de leur vie.


		




		

			Chapitre I


		






		

			
REVALORISER L’IMAGINATION



			Je n’ai rien séparé mais j’ai doublé mon cœur, 
D’aimer, j’ai tout créé, réel, imaginaire,
 J’ai donné sa raison sa forme et sa chaleur, 
et son rôle immortel à celle qui m’éclaire1.


			Paul Éluard.


 


			Le monde dans lequel nous vivons s’est construit sur une rupture fondamentale avec un mode de pensée ancien qui tirait sa force de la puissance des images et de ce qu’elles peuvent nous apporter comme mode de connaissance. Cela s’est passé au VIe siècle avant notre ère, sur les côtes ioniennes de l’Asie Mineure, en particulier dans la ville de Milet. On dit qu’Homère y aurait vécu au siècle précédent, nourrissant de ses mythes ces civilisations traditionnelles où le souverain était à l’image divine, fondateur du monde et créateur du temps par son triomphe sur le dragon du Chaos.


			
Mythos et logos



			Le pouvoir royal, ancré sur cette mythologie, est remis en question par la naissance de la Cité, il bascule au profit d’une oligarchie de citoyens éclairés. La gestion de la Cité exige que l’on négocie de façon concrète, et que les débats contradictoires s’appuient sur un langage fiable. Une pensée positive naît, excluant toute forme de surnaturel pour accéder à une connaissance objective, et une pensée abstraite se développe grâce aux échanges divers avec les autres cités. Apparaissent l’écriture alphabétique des contrats, la monnaie à la place du troc, et le calendrier civil à la place du calendrier lunaire. La justice n’est plus l’effet de la puissance royale, mais elle se tient dans un tribunal où l’argumentation se construit rationnellement pour convaincre. Tous les citoyens sont égaux devant la loi. Le philosophe prend le relais du magicien2, affinant peu à peu la logique qu’Aristote développera plus tard et qui fonde le mode de pensée du monde moderne. Il pose quatre différences essentielles entre l’élaboration symbolique et la pensée rationnelle. Il définit le principe d’identité, où une chose reste identique à elle-même, une pièce d’or reste une pièce d’or, au lieu de renvoyer à une chaîne indéfinie d’images issues de la sensibilité du lecteur. Puis, il affirme le principe de non-contradiction, car une proposition ne peut être à la fois vraie et fausse, contrairement au symbole qu’on peut comprendre de mille façons. De même, il établit le principe du tiers exclu, car il n’y a pas d’autre état que le vrai ou le faux, c’est ou l’un ou l’autre. Or dans le mythe, une vérité inattendue peut apparaître et créer une nouvelle situation. Enfin, il crée le concept de raison suffisante, qui affirme qu’il n’y a pas d’effet sans cause : pour comprendre un fait, il faut rechercher ce qui l’a produit. Alors que, dans la langue symbolique, l’événement est dirigé vers un but et son origine importe peu. On voit qu’une logique rationnelle de praticiens et de commerçants s’impose, qui engendre une attitude objective, et donne naissance aux sciences de la nature, puis aux spéculations des philosophes présocratiques, dont Aristote sera le successeur. En établissant ces principes logiques, les sages ioniens construisaient les fondements de nos sciences et de nos techniques. Ils faisaient l’apprentissage d’une pensée dégagée de la subjectivité et de la puissance des images. Une pensée adaptée à l’action car, comme le fait remarquer Mark Winborn, elle permet la réalisation immédiate d’un projet, alors que « la pensée symbolique induit un certain délai et une réflexion avant que le besoin d’action ressenti ne soit mis en œuvre3 ».


			Mais les Grecs du VIe siècle ont été plus avisés que nous, en conservant aux mythes leur valeur éducative, leur capacité de donner du sens et de fonder la vie humaine dans un récit symbolique. En distinguant l’ordre du symbolique et celui du rationnel, le mythos et le logos, ils rendaient compte de deux ordres essentiels de la vie : d’une part, la rationalité et l’objectivité nécessaire et, d’autre part, le langage symbolique qui travaille de façon subjective, en relation avec la vie et l’imaginaire. Avant de mourir, Socrate a un rêve qui lui enjoint de « faire de la musique4 ». Il comprend que ce serait une impiété de désobéir au dieu, et qu’il doit écrire des vers. Pour cela, il doit « mettre en œuvre non point des théories, mais des mythes5 ». Comme le relevait Michel Cazenave, « les images mythiques, produites par l’imagination, et les concepts produits par l’entendement ou la raison, sont tous vrais. Mais selon leurs modes propres. Il serait injuste de faire de la raison le chemin du vrai et de l’imagination celui du faux6 ». Un mythe qui annonce la naissance de l’enfant d’un couple divin promet une solution à la tension entre les opposés, au-delà de l’interdiction du tiers exclu. Il annonce que la vie invente une situation nouvelle qui résout un problème insoluble pour la raison. Il parle à notre profondeur, au-delà des mots, par la puissance des images. Il parle à notre imaginaire, même si l’esprit rationnel n’y trouve pas son compte. Comment trouver un accord entre les deux ? Une femme rabbin raconte une jolie histoire7 : elle reçoit chez elle une personne de sa communauté qui s’offusque de voir son fils de six ans jouer avec des dinosaures en plastique, au motif que, selon la Thora, le monde a été créé en six mille ans, et que les dinosaures n’ont jamais existé. Le gamin lui répond tranquillement : « Je crois les deux ! » Le livre de la Genèse est notre mythe fondateur, il garde son sens en tant que tel, même si la science a établi une histoire de la terre tout à fait différente. Pour des esprits rationnels, « croire les deux » tient d’un équilibrisme problématique, ce qui aboutit à la dépréciation de la proposition symbolique. Et la lecture littérale du mythe, compris comme vérité concrète, provoque une forme d’obscurantisme qui renforce l’opinion des rationnels vis-à-vis de l’imaginaire. Si l’on s’en tient uniquement à l’un des deux côtés, en refusant l’autre, on passe à côté de la vie, ou de la réalité. Car le discours symbolique, celui des mythes et des religions, a une réalité : ses images et ses récits ont une action puissante sur l’âme. On verra par la suite comment la position jungienne concilie les deux modes de pensée.


			Saint Augustin et l’Église romaine


			On aurait pu s’attendre à ce que les Églises chrétiennes défendent la validité du discours symbolique et le revalorisent. Mais le préjugé rationaliste est resté vivant, en défendant bec et ongles la vérité objective du dogme, en refusant de le comprendre comme le langage du mythe. Cette position s’ancre chez saint Augustin : dans ses Confessions8, la mythologie grecque est due à l’imagination déréglée d’Homère. L’aède, en attribuant une nature divine à des hommes dévoyés, forgeait des fables dans l’intention de justifier des conduites vicieuses, sous prétexte qu’elles ne font qu’imiter celles des dieux. L’imagination est associée à la tentation de la « chair », au vice, à l’inconstance. De plus, en assimilant les dieux grecs à des hommes divinisés, il adopte des positions rationalistes traditionnelles depuis le Grec Evhémère. Et dans La Cité de Dieu, il s’enthousiasme pour la philosophie de Platon, pour qui l’être de Dieu est l’immuable. Tout ce qui est sujet au changement s’éloigne de la Divinité et de la Vérité, car seul est intelligible ce qui se rapporte aux essences, aux Idées éternelles. Le logos est science de l’invariable. La science est connaissance de ce qui est certain. Or le mythos, le monde des images, est inattendu et flexible. C’est pourquoi saint Augustin revendique pour le christianisme, la vraie religion, une construction dogmatique ancrée dans le logos, la raison. Le concile de Nicée, en 787, s’est tenu en plein conflit entre le christianisme et les tenants d’anciennes religions polythéistes, qui vénéraient des idoles peintes ou sculptées. Pour s’en démarquer, les Pères de l’Église ont pris position contre la valorisation religieuse des images. Seul le logos pouvait mettre le fidèle en relation avec la divinité. Ce qui a conduit le concile de Constantinople, en 869, à faire disparaître la dimension de l’âme, liée aux images, et à réduire l’homme à un corps et un esprit9.


			Dans le même sens, l’évolution doctrinale ultérieure de l’Église s’éloigne de plus en plus de l’expérience individuelle, les théologiens abandonnent même au Moyen Âge l’idée que Dieu pouvait parler par les rêves, en considérant « que le songe n’était rien qu’une mise en scène de notre intime déraison10 ». Le schisme de 1054 avec l’Église orthodoxe a consacré le refus de l’Église romaine de donner à l’image le rôle sacramentel de l’icône, qui ouvre sur une expérience spirituelle personnelle de relation avec la Divinité. On retrouve la méfiance augustinienne vis-à-vis des images. La Réforme protestante hérite des positions romaines : Luther et Calvin sont de grands intellectuels, lecteurs de saint Augustin, marqués par la culture humaniste de leur temps. À tel point que la Contre-Réforme de l’Église romaine, pour essayer de ramener les « hérétiques » en son sein, va chercher à s’appuyer sur la magnificence des édifices et des images. Mais peine perdue. La théologie est affaire d’intellectuels. Le Mythos, le langage symbolique, est de plus en plus assimilé à notre « intime déraison ».


			Les Lumières et le positivisme


			Le point culminant de la dépréciation de l’imagination et du discours symbolique est atteint au siècle de Descartes, digne descendant de la scolastique. L’imagination trouble la clarté de la méthode, elle est maîtresse d’erreur. Seule la pensée claire a accès à l’être. Le signe univoque triomphe sur le symbole aux sens multiples, au nom du principe d’identité. Gilbert Durand, dans son ouvrage L’Imagination symbolique, a magistralement analysé cette éviction absolue du Mythos. Spinoza, dans le livre 3 de son Éthique, montre que l’origine et la nature des sentiments viennent de l’imagination : « Celui qui imagine ce qu’il aime comme affecté de joie ou de tristesse sera affecté lui aussi de joie et de tristesse11. » Et les sentiments sont la source des passions dangereuses. Pascal consacre un long développement12 à l’imagination, « maîtresse d’erreur et de fausseté », dangereuse car elle fascine et nous séduit par les apparences. Lorsqu’un orateur l’utilise, il prend facilement possession de son auditoire. Par sa puissance, elle nous fait « croire en la réalité objective de l’objet qui se présente à nos sens investi d’une valeur ou d’un prix13 ». Alors que cette valeur est illusoire : l’imagination est maîtresse dans les relations humaines. Et bien avant Freud : « Ce qui vous arrive en imagination n’est que l’expression de votre désir. » Elle est, d’après son contemporain Malebranche, « la folle du logis14 ». L’âge classique a associé effectivement imagination et folie. C’est à cette époque que les fous ont été enfermés dans des asiles et retirés de la communauté humaine, comme le relate Michel Foucault15, alors qu’auparavant ils restaient marginaux, mais pas exclus. On admettait qu’ils apportaient quelque chose de positif à la communauté, comme le soulignent les pratiques comme la fête des fous ou celle du fou du roi, par leur relation libre à l’imagination qui faisait éclater momentanément le cadre rationnel collectif.


			La continuation logique de l’ère classique a été pour Jung, à la fin du XIXe siècle, « ce positivisme vide et plat qui a préparé le début de notre siècle16 ». Pour Auguste Comte, « chacune de nos connaissances principales, chaque branche de nos connaissances, passe successivement par trois états différents : l’état théologique, ou fictif, l’état métaphysique, ou abstrait, l’état scientifique, ou positif17 ». Seul le dernier état représente le stade adulte de l’humanité, les stades théologiques et métaphysiques étant ceux d’un état d’enfance de l’humanité. Le premier ne fait confiance qu’à la démarche scientifique, dans une rationalité poussée à l’extrême et un dogmatisme rigide. Le positivisme de Comte est une nouvelle foi, pour Jung « un revêtement nouveau du mythe du modèle sacré de la Connaissance définitive18 ». Les manifestations de l’esprit qui n’entrent pas dans ce modèle sont ramenées à des restes infantiles. L’imagination est complètement dépréciée. Pourtant, selon Einstein, l’imagination était plus importante que le savoir dans la recherche scientifique. Mais il était bien seul dans la communauté savante, et sa visite à Jung montre qu’il appréciait ses prises de position. Enfin, au siècle dernier, le surréalisme a été une réaction vitale contre le positivisme, dans tous les domaines. Mais la puissance du rationalisme et de l’organisation collective de la société a relégué le discours symbolique et l’imaginaire sur les bas-côtés de la route.


			
Le statut du fantasme dans la psychanalyse : 
Freud, Janet, Lacan



			Paradoxalement, l’attaque la plus féroce contre l’imaginaire et le discours symbolique est venue de la psychanalyse freudienne, qui se veut au départ une science ancrée dans le positivisme de son époque. Pour Freud, l’imaginaire n’est que fantasme. Comme il l’écrit dans L’Interprétation des rêves, « une analyse plus approfondie des caractères de ces fantasmes diurnes nous apprend à quel point ils sont analogues à nos rêves et méritent le nom de “rêves”. Leurs traits essentiels sont les mêmes que ceux des rêves nocturnes. [...] De même que les rêves, ce sont des accomplissements d’un désir19 ». Pris dans sa conception étroite de l’inconscient qui n’est que matériaux refoulés, il réduit le fantasme à l’expression de la part reniée de la personne, le désir inavouable, inacceptable pour la construction de la vie en société. Même les images religieuses venues du fond de la personne sont réductibles à « la boue de l’obscurantisme ». La création littéraire est en mesure d’enjoliver cette part refoulée grâce au talent et aux outils de l’écrivain. Mais dans son essence, elle garde sa nature pulsionnelle inacceptable.


			On trouve en France chez Pierre Janet une reprise des positions freudiennes : « Si nous supprimons la raison logique, n’allons-nous pas retomber dans les croyances primitives sentimentales, dans les mythes et dans la magie ? L’étude du romantisme, le spectacle du retour de la déesse nature à la déesse vie, l’adoration de la femme, de la nuit de la préhistoire, ne nous montre-t-elle pas le danger20 ? » C’était reconnaître au romantisme sa juste valeur compensatrice à la domination du positivisme, par la revalorisation du mythos.


			Jacques Lacan se veut en continuité directe avec Freud. Il adhère à la profession de foi rationaliste, en se revendiquant hégélien : « Tout ce qui est réel est rationnel et tout ce qui rationnel est réel21. » Il se situe aussi dans le droit fil de Pascal, en présentant l’imagination comme une puissance trompeuse et séductrice, faite d’illusion et de fascination. Pour Lacan, l’image est équivalente à une « illusion spéculaire », celle qui apparaît dans le miroir. Pourtant celle-ci ne vient pas de la profondeur, mais est donnée de l’extérieur, comme si au départ elle n’appartenait pas au sujet. Mais Lacan refuse cette distinction entre extérieur et intérieur. Ce faisant, il s’inscrit dans le type psychologique que Jung a appelé « extraverti », pour lequel la réalité extérieure prime, car les images intérieures sont trop angoissantes. Pour Lacan, l’ego est produit pour se défendre contre une incohérence menaçante et pour lui substituer une cohérence de fiction. Seuls les signifiants du langage sont capables de structurer le sujet. L’influence du rationalisme de Lévi-Strauss est évidente. Même l’inconscient est structuré comme un langage et « la notion d’inconscient n’a pas de vis-à-vis dans l’expérience : elle est une construction qui permet d’élaborer des stratégies dans l’analyse22 ». Il semble qu’il y a chez Lacan un refus de l’expérience vivante de l’inconscient alors que, pour Jung, elle est fondatrice de sa démarche personnelle et de son œuvre. La visée lacanienne semble tout à coup très augustinienne, elle préfère se réfugier dans un logos, dans le règne du Nom du Père fondé sur la loi et la foi, dominant le lien maternel « fondé sur une carnalité manifeste23 ». La « carnalité24 » des images qui font vivre l’imaginaire devait lui être insupportable, comme la « chair » pour Augustin dans ses Confessions. La suite de notre ouvrage montrera combien la prise en compte de la « carnalité » des images est essentielle pour la construction du féminin en nous25.


			La puissance dangereuse des images


			Dans la vie quotidienne, nous avons besoin d’utiliser la pensée claire et la précision du langage. Dès qu’une personne comble les trous de sa mémoire en imaginant une reconstitution des faits qui n’a rien à voir avec ce qui s’est réellement passé, elle se sent prise en faute. L’exigence de véracité déprécie le travail de l’imaginaire. Et on sait combien la propagande agit sur l’imagination. Comme le souligne Boris Cyrulnik, « la fabrication d’un monde virtuel que l’on invente avec nos récits permet aussi bien de créer que de tuer pour l’idée que l’on se fait de l’autre, et non pas pour la connaissance que l’on en a. À cet instant, on échappe aux mécanismes régulateurs de la nature et on fabrique des génocides26 ». Effectivement, diaboliser un peuple revient à plaquer sur lui une image qui le met en danger, en l’exposant aux fantasmes.


			Mais au-delà, se profile une autre crainte, qui déprécie puissamment l’ouverture sur le monde de l’imagination : celle de la psychose, qui se caractérise par des hallucinations et des visions. Cette crainte semble propre à notre civilisation occidentale. Les visions, sous le nom de « voyages célestes », étaient fréquentes dans l’ancienne Grèce, dans les traditions iraniennes, chez les gnostiques, et jusqu’à l’époque des mystères de Mithra, où toute initiation comportait un voyage extatique27. Ces peuples les considéraient comme normales, comme un moment important de la vie spirituelle. De même, dans la Bible, les visions et l’audition de la voix divine sont fréquentes. Une collaboratrice de Jung raconte l’histoire suivante : « Un disciple demanda un jour à un savant Rabbi pourquoi Dieu, qui parlait si souvent à son peuple autrefois, ne le faisait plus jamais. Le Rabbi, qui était un homme sage, répondit : “L’homme ne sait plus maintenant se pencher assez bas pour entendre ce que Dieu dit28”. » Nous n’entendons pas ce que Dieu ou notre âme profonde nous dit, peut-être parce que nous ne savons pas nous pencher assez bas pour l’écouter ? Pourquoi devrions-nous dévaloriser ces expériences en les traitant de « mystiques » ?


			La peur de la folie


			Jung en est convaincu : « En tant que psychiatre, je dois souligner que les visions et les phénomènes qui les accompagnent ne doivent pas nécessairement être interprétés comme des phénomènes morbides. Ils ne doivent être qualifiés de “pathologiques” que lorsqu’on a fait la preuve de leur nature maladive29. » Il précise : « Si l’on est doté de facultés créatrices, on a plutôt tendance à donner une forme au contenu [qui vient de l’inconscient] de sorte que l’on peut dire que c’est lorsqu’il se présente sous une forme unifiée qu’on est en relation avec l’inconscient de façon normale. Lorsque, au contraire, on est assailli par une irruption d’images fragmentaires, comme c’est le cas dans la démence précoce on peut dire qu’il y a là quelque chose de pathologique30. » De fait, elles ne sont pathologiques que lorsque le moi de la personne est submergé par ces expériences. Si le moi est capable de comprendre la situation, et d’intégrer ce qui veut se dire en lui donnant une forme organisée, il est porté par un courant vital. Sous notre esprit marqué par la modernité, il existe dans la psyché un vaste domaine inexploré auquel les Anciens étaient ouverts. Ils n’étaient pas fous pour autant. L’important est de distinguer psychose et structure psychotique. La première est pathologique, la seconde est simplement perméabilité de la barrière entre conscient et inconscient, perméabilité qui habite nos artistes et nos écrivains géniaux. La difficulté est que les structures névrotiques éprouvent cette barrière comme infranchissable, et qu’une grande angoisse les saisit quand elle est franchie. Michel Cazenave critique les freudo-lacaniens qui ne voient dans les visions de Jung que démence psychotique et hallucination ; pour lui, « cette critique s’enracine dans la terreur du tremendum31 et de l’infini, dans la volonté de confondre la psyché infinie et l’appareil psychique, et dans le refus de reconnaître un fondement intérieur de la psyché32 ». Ces considérations peuvent être utiles lorsqu’on fait soi-même ce genre d’expérience visuelle ou auditive, ou qu’on rencontre des personnes très inquiètes sur leur santé mentale à la suite d’une « canalisation », parce qu’elles ont entendu des voix, ou perçu des images puissantes ou difficiles. On devrait observer soigneusement la manière dont la personne sort affaiblie ou renforcée par l’épisode avant de crier à la folie.


			Dans la perspective jungienne, les étapes du processus d’individuation sont marquées par des épisodes essentiels, où il faut absolument apprendre à se désidentifier d’images induites par la société, ou l’inconscient collectif. Un de ces moments est la rencontre avec l’anima ou l’animus, qui réanime des éléments importants de l’imaginaire. Comme le relève Murray Stein, « l’anima éveille en l’homme le sentiment d’être extraordinaire, il se sent merveilleux, puissant, en excellente forme, elle lui donne le courage d’accomplir des exploits. Cela peut aller jusqu’à l’illusion inflationniste. Il faut bien juger des messages de l’anima, qui peuvent être utiles ou délirants33 ». De même pour la femme, selon Emma Jung, « la pensée créée par l’animus s’apparente à une rêverie, une imagination, un vœu ou une crainte. Le pouvoir et l’autorité de l’animus peuvent s’expliquer par la confusion mentale “primitive” entre l’imagination et la réalité34 ». Dans les deux cas, il y a confrontation avec le partenaire intérieur. D’où la nécessité de bien rester conscient de son rôle dans la construction de l’individu, car l’imagination est susceptible de jouer un rôle positif ou négatif et provoquer des dérapages.


			Restaurer un équilibre


			En conclusion de ce tour d’horizon, on voit que la scission mythos-logos découverte par les Grecs au VIe siècle avant notre ère est toujours d’actualité, et qu’en dévalorisant la pensée par image, notre civilisation n’a pas réussi à donner son juste rôle à chacune des deux formes de la pensée. Cependant, comme le mythos est pour nous une partie essentielle, il a persisté dans nos cœurs et notre intelligence, par l’intermédiaire de mille canaux. En France, entre autres, Gaston Bachelard et son continuateur Gilbert Durand ont tenté de restaurer la valeur de l’image intérieure, du rêve et du mythe. À la fin de sa vie, le premier écrivait :


			« Qui se donne de tout son esprit au concept, de toute son âme à l’image sait bien que les concepts et les images se développent sur deux lignes divergentes de la vie spirituelle. Peut-être même est-il bon d’exciter une rivalité entre l’activité conceptuelle et l’activité d’imagination. En tout cas, on ne trouve que mécompte si l’on prétend les faire coopérer. L’image ne peut donner une matière au concept. Le concept en donnant une stabilité à l’image en étoufferait la vie35. »


			Bachelard et Durand avaient lu Jung, dont ce fut le mérite, tout au début du XXe siècle, de retrouver les images et la force intacte du mythos dans la psyché profonde, au contact des malades mentaux de son hôpital zurichois. L’imagination garde toute sa valeur sur un plan subjectif, car elle est en relation avec le désir et la vie. Pour Jung, « tout ce qui agit est réel. Or les fantasmes de l’imagination agissent36 ». Que savons-nous des fantasmes qui nous guident sans que nous en ayons conscience ? Comme les enfants qui se construisent en imaginant leur futur, nous pouvons apprendre à aller vers nous-mêmes en gérant notre imagination. De nombreuses traditions spirituelles l’ont utilisée pour accéder à une connaissance vitale dont notre civilisation a perdu le chemin. Jung a su retrouver ce patrimoine et nous apprendre à le gérer. Son premier grand ouvrage, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, commence précisément par ce titre : « Des deux formes de la pensée. » Il y expose les différences fondamentales entre pensée analogique et pensée rationnelle, chacune ayant son mode de fonctionnement propre. Il retrouve la position équilibrée des cités grecques anciennes.


			Dans le chapitre suivant, nous verrons comment les images intérieures peuvent nourrir la santé mentale autant que les activités de l’esprit, et qu’un équilibre entre les deux sources nous est essentiel. Les arts, les lettres et les sciences montrent combien toute œuvre créatrice se nourrit à la fois de la force de l’imagination et de la rigueur de la raison. Et nous savons combien une personne enfermée dans sa rationalité est souvent incapable de trouver la plénitude de la vie. Nathalie Sarraute célébrait aussi ce retour à la vie intime de l’âme, dans son souci d’accéder une psychologie nouvelle, non plus arrimée à l’intellect, mais saisie dans l’émergence du vécu : « Je m’efforce de trouver une sorte de langage poétique, en cela qu’il cherche à percer les apparences, à recréer par des images et par un rythme, et à transmettre des impressions, des sensations, des mouvements intérieurs qui appartiennent à la psychologie, mais d’une psychologie renouvelée37. »


		




		

			Chapitre II


		






		

			
DES IMAGES INTÉRIEURES



			Je réfléchis à la façon des enfants. Ils ne raisonnent pas, ils imaginent1


			Henri Bosco.


 


			On a vu comment en 1913, Jung, plongé dans la dépression, avait retrouvé ses énergies d’enfance en se remettant à jouer avec des cailloux, et comment ce jeu avait suscité aussitôt la remontée d’un grand nombre d’images. Il raconte : « Je pouvais saisir, appréhender de façon plus précise les imaginations dont je n’avais jusque-là en moi qu’un pressentiment trop vague2. » Et « dans la mesure où je parvenais à traduire en images les émotions qui m’agitaient, c’est-à-dire à trouver les images qui se cachaient derrière les émotions, la paix intérieure s’établissait3 ». Ce passage par les images lui a permis de canaliser la puissance des émotions qui remontaient de l’inconscient. Pour lui, « tout phénomène psychique est une image et un imaginant en cours, sinon aucune conscience ne pourrait exister, et l’événement n’aurait pas de phénoménalité. L’imagination est en elle-même un phénomène psychique, c’est pourquoi il est complètement hors de propos de se demander si l’illumination par le satori est réelle ou imaginaire4 ». Donc elle permet de trouver une relation directe avec la vie psychique, en laissant de côté, dans un premier temps, toute compréhension « analytique ». Car pour lui, « dès que nous considérons la psyché présente sous l’aspect causal ou encore scientifique, la psyché en tant que réalité en devenir nous échappe5 ». Cette expérience est fondamentale pour la pensée de Jung. Elle oriente toute son œuvre, et ses procédés thérapeutiques. Elle est aussi une des clés pour comprendre l’imagination active.
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