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			À mes enfants, 

			Avec lesquels j’ai parcouru les lieux décrits 

			dans ce roman.
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			Si tu n’arrives pas à penser, marche,

			Si tu penses trop, marche,

			Si tu penses mal, marche encore.

			 

			Jean Giono

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 1

			 

			 

			La même appréhension m’habite à chaque fois que je m’aventure sur cette corniche taillée dans la falaise. Sur ma gauche, deux cents mètres de vide attendent mon premier faux pas ; sur ma droite, une main courante en acier, dont les brins rouillés s’effilochent dangereusement, me propose une alternative plus sûre. Je décide de ne pas l’utiliser, ne souhaitant pas montrer à ma nouvelle compagne de marche que je suis sujet au vertige. D’autant que celle-ci paraît totalement à l’aise, sautillant d’impatience derrière moi tel un jeune isard, alors que je me concentre sur chacun de mes pas.

			– Cette vue est géniale, surtout avec ce soleil qui fait briller les rochers ! m’annonce-t-elle en s’approchant dangereusement du rebord, alors que je me retiens de l’empêcher de jouer ainsi avec sa vie.

			– Regarde quand même où tu mets les pieds, lui réponds-je le souffle un peu court, car trop retenu par mon anxiété. Dans trois cents mètres, nous arriverons à la rivière, ajouté-je pour me donner le courage d’accélérer et ainsi me délivrer de l’oppression qui s’est emparée de mes entrailles.

			 

			Je viens de rencontrer Myriam au parking, point de départ de la course. Nous sommes tous les deux inscrits sur le site de rencontre : « Les randonneurs célibataires » et, comme elle ne connaissait pas les gorges de la Carança, je lui ai proposé de parcourir ensemble la balade, avec nuit au refuge, montée au pic éponyme et descente par la vallée suivante. Je n’ai pas été déçu lorsque je l’ai découverte, arborant le petit foulard rouge en signe de ralliement. Difficile de lui donner un âge, mais elle correspond à la photo qu’elle avait postée sur Internet, avec quelques petites rides en plus autour des yeux. Svelte, sportive, assez grande, elle ressemble à une Suédoise égarée dans les Pyrénées-Orientales. Sa longue chevelure blonde décrit des orbes graciles qui accompagnent chacun de ses pas ; son sourire, parsemé de taches de rousseur, ne cache aucune malice ; son petit nez retroussé complète le tout en se plissant lorsqu’elle regarde au loin. Coquette, elle s’efforce de cacher une myopie de naissance, songé-je en découvrant le tic.

			 

			Je ne sais pas si je lui ai plu, si la première impression que je lui ai faite a été positive. En tout cas, elle ne m’a pas laissé envisager le contraire, tant son naturel a tout de suite enveloppé l’ambiance aimable de notre rencontre. Elle m’a gratifié de deux bises, alors que je lui tendais bêtement la main, et a même entouré son bras autour de mon cou dans cette embrassade inopinée. J’ai pu m’enivrer rapidement de son parfum, mélange de miel et d’acacia, et sentir les baleines de son généreux soutien-gorge s’appuyer sur mon thorax. Excellents augures pour la suite de notre relation, me suis-je dit en aparté, tout en donnant le signal du départ.

			 

			– Et voilà le premier pont de singe ! annoncé-je fièrement en lui montrant une structure métallique, tenue par des câbles en acier qui relient les deux berges d’un torrent en colère dont le vacarme couvre presque nos voix.

			– C’est Disneyland ! me répond-elle en empruntant les premières marches permettant d’accéder à la passerelle en aluminium ajouré.

			– Tu vas voir, il y en a presque une dizaine comme cela. Nous allons passer alternativement d’un côté et de l’autre de la rivière… Une fois, j’ai emmené un copain qui avait un chien. Peux-tu croire que l’animal n’a jamais voulu marcher sur le pont, car il apercevait le vide sous ses pattes ! Nous avons été obligés de le porter à chaque fois, alors qu’il tremblait de tout son corps.

			– Rassure-toi, je n’aboie plus depuis longtemps ! entends-je derrière moi.

			Aurait-elle de l’humour, en plus d’être ravissante, me dis-je en souriant intérieurement à sa saillie ?

			 

			L’ouvrage d’art oscille à la fréquence de nos pas. Je ne contrarie pas le processus, désirant amplifier le côté ludique de cette première traversée. Alors que je suis obligé de m’accrocher au bastingage, j’aperçois, en me retournant, Myriam se tenir sans aucune aide, et continuer son chemin à l’instar d’un funambule qui se balancerait sur sa corde. Et en plus, elle est acrobate, songé-je légèrement vexé, car pris à mon propre piège.

			 

			Nous retrouvons la terre ferme et avançons sur un chemin parsemé de galets moussus qui serpentent entre fougères et arbustes. L’atmosphère est maintenant beaucoup plus fraîche que sur la corniche, les odeurs de pierre à fusil ayant laissé la place à celles de l’humus et des feuilles mouillées. Cette relative froidure nous restitue un surplus d’énergie, et je me prends à accélérer le pas, sans que cela gêne le moins du monde ma compagne de randonnée qui continue à coller à mon allure. La pénombre que nous traversons s’ouvre quelquefois sur une trouée d’un azur toujours immaculé. Encore trop tôt pour que les cumulus commencent à bourgeonner sur les sommets, me dis-je. Nous aurons le temps d’arriver au refuge avant l’orage qui sévit toutes les après-midi sur la partie orientale des Pyrénées en ce milieu de printemps.

			Devant nous, une échelle métallique nous propose une douzaine de barreaux que je m’empresse d’escalader, toujours suivi comme une ombre par mon double. Nous arrivons sur une passerelle qui longe un pan de montagne vertical sur une trentaine de mètres. Des ramures de lierre caressent nos visages en y laissant quelques gouttes de rosée. Sous nos pieds, le torrent rugit de plus belle, comme s’il y avait eu un lâcher d’eau un peu plus haut. Je réalise qu’en fait la géométrie des lieux amplifie le son comme une sorte de caisse de résonance. Rassuré, je me tourne ainsi vers Myriam :

			– Alors, qu’en penses-tu ?

			– C’est vraiment super ! Je ne m’attendais pas à cela ! Tout est parfait : le paysage, l’ambiance et le côté ludique de la randonnée.

			Son visage rayonne, amplifiant encore le contraste entre ses taches de rousseur et la blancheur de sa peau.

			– Tu vas voir, nous avons encore une heure de Disneyland, avant la montée vers le refuge que nous devrions atteindre dans trois heures au maximum. Toujours OK ?

			– Of course !

			 

			Sept ponts de singes sont passés avant que je propose à ma compagne une pause qu’elle accepte de bon cœur. Nous choisissons un rocher presque plat et spacieux qui borde la Carança. Nos sacs à dos sont posés sur l’humus et nous nous asseyons sur le bloc de pierre. Chacun fouille alors dans son havresac pour sortir le petit encas prévu. J’ouvre le Tupperware dans lequel j’ai placé hier soir fromage et saucisson, et sors un morceau de pain de seigle de son papier d’aluminium. Myriam, de son côté, fait apparaître un bol recouvert d’un film plastique. Je peux deviner qu’une salade composée le remplit.

			– Tu es végétarienne ? demandé-je en enfournant un premier morceau de baguette.

			– Mieux. Je suis vegan !

			Mon regard inspecte immédiatement ses chaussures et son pull-over pour m’apercevoir qu’ils sont faits respectivement de cuir et de laine. Avant que je n’aie pu dire quoi que ce soit, un rire franc et sonore me répond :

			– Mais non ! Je suis tout à fait omnivore… Comme les cochons ! Simplement, je préfère manger une salade lorsque je marche en montagne. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être une habitude que j’ai prise lorsque je randonnais avec mon père !

			– Tu ne l’accompagnes plus ?

			Un voile de tristesse s’abat soudainement sur ses prunelles : un nuage gris traverse leur bleu presque translucide.

			– Mes parents… sont morts dans un accident de voiture.

			Je me pince les lèvres jusqu’à la douleur pour me reprocher d’avoir posé la question.

			– Je te prie de bien vouloir m’excuser, arrivé-je à dire avec une voix enrouée par l’émotion.

			– Ne t’en fais pas. Tu ne pouvais pas savoir !… Bon, si on parlait un peu de toi ! D’après le site tu serais ingénieur ? C’est vrai, ou tu as écrit cela pour attirer les jeunes pimprenelles comme moi ?

			Une bouchée de fromage et une goulée d’eau sont nécessaires pour que je revienne à la réalité, et oublie ma bévue.

			– Non, c’est vrai… Ingénieur dans l’industrie spatiale, à Toulouse. Spécialiste en propulsion pour satellites. Jamais marié, et libre de tout engagement, comme je l’ai précisé… comme toi, si j’ai bien lu l’annonce !

			Nouveau sourire candide et dénué de toute malice.

			– Effectivement ! Ma seule contrainte est mon boulot : Directrice financière d’une société viticole près de Perpignan.

			Tout en lui répondant, je m’étonne qu’elle n’ait pas du tout la tête de l’emploi.

			– Nous allons nous entendre, car je me pique de posséder quelques compétences en œnologie !

			– Je n’y connais pas grand-chose. Pour moi, les merlots, les cabernets, les mourvèdres et les grenaches sont des chiffres alignés dans des colonnes avant tout ! Mais, rassure-toi, je peux avoir une bonne descente !

			La conversation se poursuit sans aucun silence. Nous nous accordons à merveille, et les échanges sont réglés comme une partie de ping-pong qui n’en finirait pas. Le temps passe au ralenti, sans aspérité, à l’instar des rochers dodus parsemés sur les berges de la rivière. Au milieu d’une phrase, ma montre me rappelle à l’ordre, et j’annonce :

			– Il faut y aller, si on ne veut pas se faire prendre par l’orage.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 2

			 

			 

			Le dernier pont suspendu est traversé avec allégresse, et nous entamons la longue montée vers le replat qui nous mènera au refuge. Le chemin, qui quelquefois zigzague dans un pierrier, devient beaucoup plus raide. Aussi, l’ascension s’effectue maintenant en silence, car nous sommes obligés de contrôler notre souffle et de ralentir notre rythme en appuyant nos chaussures de montagne à chaque pas. Je me retourne au changement de sens et j’aperçois ma compagne de randonnée toujours aussi alerte, souriante et enjouée. Elle a placé une gentiane sur le bord de la casquette en toile qu’elle arbore pour se protéger du soleil, ce qui renforce encore un peu plus son côté « petite fille sage ». Je n’aperçois aucune perle de sueur sur son visage, alors qu’un goutte-à-goutte s’est installé au bout de mon nez et que le polo que je porte est totalement trempé. Je vais avoir du mal à résister à la vitalité de Myriam, songé-je en me concentrant sur ma respiration. Toujours expirer plus longtemps qu’inspirer, me rappelé-je en me souvenant des paroles du guide qui m’a emmené au sommet du Vignemale, le plus haut pic des Pyrénées françaises, il y a de cela une dizaine d’années.

			 

			Soudain, un bruit de pierre nous sort de notre méditation active. Il précède le déboulement d’un homme qui court littéralement sur le sentier, en effectuant des bonds de plusieurs mètres, sauts amortis par la souplesse du pierrier. À chaque envolée son sac à dos opère une cabriole, générant ainsi un bruit de ferraille surprenant, comme s’il transportait des pièces métalliques. Il nous croise sans nous saluer et sans un regard, contrairement à l’usage en vigueur parmi les randonneurs, pour continuer sa course folle vers le torrent. Nous restons figés, interloqués, en observant ce phénomène évanescent.

			– Quel goujat, intervient Myriam en brisant le silence revenu avec la disparition du sprinter dans la forêt attenante.

			– Un véritable malotru, oui… Je ne pense pas qu’il s’agisse de quelqu’un qui s’entraîne pour une course de montagne, car il porte un sac. Généralement, ce genre de sportif se pare juste d’une ceinture avec deux ou trois bidons de boisson revitalisante. En plus, pourquoi transporterait-il des mousquetons et du matériel d’escalade ?

			– Il doit s’agir alors d’un de ces fous qui gravissent les falaises en solo le plus rapidement possible, avant de rejoindre la vallée… ou un autre challenge, poursuit-elle le regard toujours dirigé vers l’endroit où l’homme a disparu.

			 

			J’acquiesce en hochant la tête, tout en me remémorant une scène visionnée au Canigou. Tandis que je m’aventurais dans la cheminée finale, un jeune homme en tee-shirt montait, sans aucune sécurité, la paroi verticale qui jouxtait mon chemin. Il semblait, telle une araignée, littéralement voler de prise en prise, alors que je n’apercevais aucune aspérité sur la paroi qu’il gravissait. Lorsque je suis arrivé au sommet, il était déjà parti depuis longtemps, et j’ai cru le distinguer beaucoup plus bas, sur le sentier qui mène au refuge des Cortalets. J’ai pris ce jour-là conscience que nous n’étions pas du même univers et que ma propension au vertige me privait d’un monde beaucoup plus aérien. J’ai beau avoir eu piloté des petits avions dans ma jeunesse, je resterai frustré toute ma vie d’être incapable de gravir une paroi verticale sans qu’une panique n’inhibe la moitié de mes forces. Je dois me contenter de randonnées sans trop de difficultés, en évitant les passages les plus aériens.

			 

			 

			Nous reprenons notre montée alors que le soleil atteint son zénith. Le chemin est maintenant à découvert et la chaleur, réverbérée par les pierres, se renforce presque à chaque pas. Je dégouline littéralement, tandis que le visage de Myriam est à peine humide. La végétation devient plus sèche et les longues fleurs en corolles des buddleias commencent à exhaler leurs senteurs à la fois sucrées et sauvages. Un aigle, tel un messager, plane devant un premier cumulus qui bourgeonne au sommet de la Carança ; il est donc temps d’atteindre le refuge.
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