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    Présentation

    
J’ai eu le bonheur d’exercer les fonctions de pédiatre dans la maison d’enfants du château de Dino pendant une trentaine d’années. J’y suis arrivée peu après le déménagement de la rue Claude-Lorrain à Paris et l’installation au château de Dino à Montmorency. Sophie Launois et Claudine André faisaient déjà partie de l’équipe d’éducatrices, je les ai donc connues dès ma prise de fonction. Pour moi, c’était la découverte d’une vie institutionnelle imposée à des enfants et à des adolescents que le maintien dans leur famille mettait en danger.

Au début de son ouvrage, Sophie Launois précise comment la protection de l’enfance en danger reposait autrefois sur une prise en charge caritative qui ne se professionnalisa qu’à partir de la deuxième moitié du siècle dernier.

Les contacts que Sophie Launois et Claudine André ont su garder avec de nombreux enfants qu’elles ont eus en charge témoignent de la qualité des liens créés. Ils montrent combien il leur a été possible de devenir des adultes responsables, épanouis dans leur vie de couple et avec leurs enfants (qui ne sont pas placés), et bien insérés socialement.

Sans laisser croire que la souffrance de leur passé a été effacée, la prise en charge qui leur a été offerte a fait office de « tuteur de résilience » comme le dit joliment Boris Cyrulnik. Chaque témoignage reçu et rapporté dans ce livre en est une illustration.
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Sophie LaunoisSophie Launois est née le 28 avril 1951, à Paris. Elle a suivi la formation d’éducateurs spécialisés à l’École de la rue Cassette à Paris. Ses spécialités sont la musique (mise en place et direction d’orchestres d’enfants) et l’organisation d’ateliers de loisirs créatifs pour enfants et adultes.
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Préface


Dominique Girodet [*] 





J’ai eu le bonheur d’exercer les fonctions de pédiatre dans la maison d’enfants du château de Dino pendant une trentaine d’années. J’y suis arrivée peu après le déménagement de la rue Claude-Lorrain à Paris et l’installation à Montmorency.

Sophie Launois et Claudine André faisaient déjà partie de l’équipe d’éducatrices, je les ai donc connues dès ma prise de fonction.

Pour moi, c’était la découverte d’une vie institutionnelle imposée à des enfants et à des adolescents que le maintien dans leur famille mettait en danger. J’y arrivais avec l’a priori qu’un placement en famille d’accueil était préférable à une vie en institution pour le développement psychoaffectif de ces enfants et adolescents déjà blessés par la vie.

Si ce livre a le mérite de restituer aux enfants leur passé, comme le précise Sophie Launois dès son introduction, il est riche d’enseignements pour le lecteur éloigné du champ médicosocial, et ceux qui, comme je l’étais, sont envahis de clichés sur le quotidien et le devenir des enfants placés en institution.

Au début de son ouvrage, Sophie Launois fait une description très intéressante de l’évolution de la protection de l’enfance en danger qui reposait autrefois sur une prise en charge caritative pour ne se professionnaliser qu’à partir de la deuxième moitié du siècle dernier.

Elle nous fait découvrir une institution qui s’efforce de répondre aux besoins fondamentaux d’individus en plein développement qui sont : amour, sécurité, stabilité, d’autant que les enfants placés ont toujours souffert de graves carences dans ces trois domaines.

L’amour dans la maison d’enfants se manifestait par une relation authentiquement affective, chaleureuse, empreinte de tendresse, mais aussi au travers d’un respect absolu des limites imposées par l’enfant et de la place de ses parents.

Respecter l’enfant, c’est le prendre tel qu’il est, avide d’affection ou au contraire rebelle à tout contact affectif, c’est le valoriser au quotidien dans ses acquis, ses performances, tout en soulignant les failles, les manques, les erreurs. C’est lui apprendre aussi à respecter les autres, à développer son attention aux autres.

Respecter les parents, c’est ne jamais émettre de jugement de valeur sur ce qu’ils sont, accepter l’ambivalence et le conflit de loyauté que les enfants ressentent et expriment à leur égard. C’est les accueillir avec empathie lors des visites et les conforter concrètement dans le fait qu’ils restent fondamentalement les parents de leur enfant placé.

La sécurité et la stabilité faisaient aussi partie des exigences dans l’organisation du quotidien, permettant à chaque enfant de se construire avec des repères rassurants.

Tout cela, j’ai eu le loisir de le constater lors de mes nombreux passages au château, et est bien rapporté dans ce livre à travers les témoignages des jeunes.

Sophie Launois aborde aussi quelque chose de fondamental et qui fait souvent défaut : la Créativité.

Créativité dans les loisirs, dans l’organisation des fêtes qui ponctuaient l’année, dans l’organisation des vacances. L’organisation de la fête de Noël a toujours suscité chez moi un profond émerveillement, une profonde admiration.

Mais, comme le souligne l’auteure, des vacances, telles qu’elle les organisait avec Claudine André, ne seraient probablement plus réalisables actuellement dans notre société tiraillée entre les 35 heures et le principe de précaution !

Un autre mérite de ce livre est de tordre le cou à certaines idées reçues, dont celles qui affirment que les enfants placés placeront leurs enfants et que ces enfants, longtemps institutionnalisés, seront toujours en marge de la société.

Les contacts que Sophie Launois et Claudine André ont su garder avec de nombreux enfants qu’elles ont eus en charge témoignent de la qualité des liens créés, et montrent combien il leur a été possible de devenir des adultes responsables, épanouis dans leur vie de couple et avec leurs enfants (qui ne sont pas placés), et bien insérés socialement.

Sans laisser croire que la souffrance de leur passé a été effacée, la prise en charge qui leur a été offerte a fait office de « tuteur de résilience » comme le dit joliment Boris Cyrulnik. Chaque témoignage reçu et rapporté dans ce livre en est une illustration. Pour ma part, je peux témoigner que, lorsqu’il m’arrive d’assister à une réunion de « Dinosaures » (réunion des anciens pensionnaires du château de Dino), rien ne me fait plus plaisir, ma mémoire défaillant, lorsqu’un couple se présente devant moi avec ou sans enfant, mais avec un large sourire, de me demander s’il s’agit d’anciens éducateurs ou éducatrices ou d’anciens pensionnaires du château.

Bien sûr, tous n’évoluent pas aussi bien. Chaque individu a sa propre vulnérabilité et les aléas de la vie continuent à être destructeurs pour un certain nombre de jeunes. Ce livre ne fait référence qu’à ceux qui ont gardé des liens avec l’auteure.

S’il n’a jamais été dans l’optique et la philosophie du projet éducatif de remplacer une famille défaillante, la vie institutionnelle proposée aux enfants dont il est question dans cet ouvrage pouvait néanmoins recréer une atmosphère familiale où des liens affectifs très forts se tissaient entre adultes et enfants et entre enfants, comme l’expriment les nombreux témoignages rapportés.

Ce livre que je qualifie « du côté de la Vie » est un plaidoyer de la part de tous ces jeunes qui ont su profiter de ce qui a été semé pendant leur parcours institutionnel, pour témoigner que rien n’est définitivement joué dans la construction psychique de l’être humain, que beaucoup d’amour, de respect, de créativité peuvent panser bien des blessures.

L’auteure pointe néanmoins les risques d’une rigidité institutionnelle imposée par les contraintes législatives qui peuvent faire obstacle à la richesse de la prise en charge telle qu’elle est décrite dans cet ouvrage.

Merci à Sophie Launois de transmettre ce message d’espoir qui peut aider de nombreux enfants ou adolescents privés d’amour et de protection au sein de leur famille.

septembre 2012








                            Notes du chapitre
                        

[*] ↑ Pédiatre, vice-présidente de l’AFIREM (Association française d’information et de recherche sur l’enfance maltraitée), auteure de plusieurs ouvrages collectifs (Fleurus).




Introduction





Mars-avril 2010

Claudine est très malade, une récidive de cancer.

Le 24 mars, je l’emmène d’urgence à l’hôpital de Sarcelles. Malgré des moments de désespérance, Claudine garde son humour et s’accroche à la vie.

Quinze jours plus tard, les médecins me disent que le moment est venu de prévenir sa famille, ses enfants, car la fin semble proche.

Un grand étonnement lorsque je leur réponds :

« En ce qui concerne la famille, il n’y a guère plus personne, mais je préviens nos enfants. »

L’équipe médicale a vite compris : dès le lendemain, nos « Petits » devenus adultes sont venus ; la chambre ne désemplit pas, du matin jusqu’au soir.

Émue, heureuse, Claudine était toujours prête à plaisanter, malgré les effets de la morphine et de la cortisone.

Son état de santé décline, Claudine s’éteint dans la nuit du 28 avril.




7 mai 2010

Je ne compte que les enfants : ils sont plus de quatre-vingts, âgés de vingt à quarante-quatre ans, pour accompagner Claudine en ce dernier instant, avant la crémation.

Je n’avais pas revu certains depuis plus de trente ans ! Les témoignages, poignants, décrivent bien l’importance pour chacun de ce temps de placement, de ce partage de vie qui a :


« … fondé les bases de ce que je suis aujourd’hui »

Hussain, 31 ans, 13 ans au Foyer




« … fait de moi la femme, la mère et l’éducatrice que je suis : l’envie d’aimer, l’envie de partager… tout un héritage »

Michèle, 40 ans, 11 ans au Foyer




« Merci à mes éducatrices préférées. Aujourd’hui, j’ai 33 ans, et grâce à vous, on est devenu ce qu’on est aujourd’hui »

Sophie, 10 ans au Foyer



Ce jour-là, les Petits devenus Grands ont réalisé que, malgré leurs différences d’âge, ils avaient vécu leur petite enfance dans une ambiance, un style de vie en institution bien atypique, avec deux inséparables éducatrices. Ils se sont découverts « frères et sœurs » d’une grande famille. Ils se fêtent leurs anniversaires, se téléphonent, s’invitent et… sur Facebook s’inscrivent non pas comme « amis », mais comme « frères et sœurs ».

Clô, Cloclo, Claudine, selon les uns, selon les autres.

Années 1960, Claudine, diplômée de l’école ménagère de Nantes, quitte sa Bretagne natale et « monte » à Paris. Après quelques emplois de serveuse dans les restaurants parisiens, elle frappe à la porte du Foyer éducatif de la rue Claude-Lorrain pour se proposer comme lingère. Aussitôt embauchée, Mère Marie-Bernard, directrice de la Maison d’enfants, remarque vite les qualités de Claudine et lui propose la responsabilité du groupe des « Petits ».

Elle y restera jusqu’à sa retraite.

C’est là que je fais sa connaissance en 1970.

J’y resterai aussi jusqu’à ma retraite.

Ensemble, nous avons partagé quarante années de vie professionnelle, quarante années d’amitié et de bonheur.

Claudine était vraie, sincère, authentique. Elle disait ce qu’elle pensait, mais restait discrète dès qu’il s’agissait d’elle. Elle était fidèle en amitié, aimait les bons repas, découvrir le monde. Les enfants racontent avec malice qu’elle aimait faire des bêtises. Claudine croquait la vie.

Nous étions très différentes l’une de l’autre. Nous nous affrontions souvent, chacune voulant avoir raison, ce qui amusait les enfants. Nos différences faisaient notre richesse et notre complémentarité. L’humour traînait toujours dans un coin ou au grand jour. Nous étions devenues inséparables, complices. Les enfants disent aujourd’hui : « Nous pouvions nous adresser à l’une ou à l’autre, votre connivence nous donnait un sentiment de force et de sécurité qui nous aidaient à avancer sereinement et sûrement. »

Les obsèques de Claudine ont ouvert la porte à des retrouvailles : des témoignages, des relectures de vie et des demandes de souvenirs de leur enfance.

Quelques mois plus tard :


« Ma très chère Sophie,

C’est Corinnette, du Château, j’étais aussi dans la Maison d’enfants de Paris, tu te souviens de moi, je ramassais des petits cailloux pour mettre dans ta voiture, pour que tu penses à moi. Et à Noël, j’avais eu un nounours marron. J’ai la photo de ce moment-là avec toi, il s’appelait Rapetipeto.

Aujourd’hui, je suis mariée et je suis super heureuse ! Et ça dure depuis vingt ans ; nous avons deux magnifiques enfants de vingt ans et dix ans, ils sont super géniaux !

L’aîné est électricien et le second en CM2.

En ce qui concerne ma mère, plus aucun contact. Elle m’a mise à la porte le jour de mes dix-huit ans, mais je me suis débrouillée. Après avoir dormi dans les cages d’escalier, j’ai vécu dans un petit studio et je travaillais comme caissière. Ensuite, j’ai rencontré mon mari, il est génial !

Je voudrais savoir pourquoi j’ai été placée, mais surtout pourquoi le juge a décidé que je revienne chez ma mère. Elle ne s’est jamais occupée de moi.

Elle m’emmenait avec mon beau-père, le soir, faire la tournée des troquets pour boire, et moi je restais dans la voiture et j’avais froid ! Et le matin, je partais à l’école en faisant semblant de ne pas être fatiguée ; je dormais en classe. Fallait pas me laisser partir du Foyer !

Ta Corinnette »

43 ans, 7 ans au Foyer




« Ma chère Sophie, je te souhaite une très bonne année, avec une bonne santé, moi, je vais bien ; […] René, mon frère, a perdu ses albums photos. Il demande si tu as des souvenirs de lui quand il était petit.

Gros bisous,

Marie-Laure »

41 ans, 7 ans au Foyer





« Quand ma maman est décédée, on m’a placée dans un autre foyer dans le Sud de la France, et c’était l’enfer. Pourquoi je ne suis pas restée avec vous ?

Clô et toi, vous étiez ma deuxième maman.

Maintenant, je suis mariée depuis dix ans, je suis heureuse ; et c’est grâce à vous, grâce à tout ce qu’on a vécu ensemble, que je suis devenue la Barbara d’aujourd’hui.

Maintenant que Clô est partie (elle reste dans nos cœurs), tu es la seule au monde à pouvoir me raconter ma petite enfance, tous les souvenirs, en paroles et en photos, tout ce qui a construit les premières années de ma vie !

Barbara »

42 ans, 9 ans au Foyer




« Ce n’est pas seulement par une lettre ou quelque rencontre que je réponds à chacun de vous, c’est par un livre, afin de vous restituer par écrit, la mémoire d’une enfance placée : une histoire de vie que certains ont partagée pendant plus de dix ans. Un temps de l’enfance, resitué dans l’histoire d’un foyer, pour y puiser quelques racines…

Sophie Launois »








1. Le Foyer, autrefois





Juillet 1960

Quelque part en Lorraine, cousins, cousines, oncles et tantes se retrouvent comme chaque année pour un temps de vacances.

J’ai neuf ans, et je joue à la « grande » avec les plus jeunes en organisant jeux et chansons. Parmi eux, Claire, une enfant handicapée avec laquelle je me lie plus particulièrement.

Je me souviens précisément de ce jour, nous étions tous assis dans l’herbe, Claire sur mes genoux et, subitement l’intuition certaine : « Quand je serai grande… », je m’occuperai d’« enfants pas comme les autres ». Le métier d’éducatrice m’était inconnu…




Juin 1970

Je viens de passer la sélection de l’école d’Éducateurs spécialisés de la rue Cassette, à Paris.

… Ça passe, mon rêve se réalise enfin, avant de franchir la porte de l’école, on me demande « vu mon jeune âge » de faire une année professionnelle dans une maison d’enfants.

Trois maisons d’enfants me sont proposées. Mon choix se fixe en fonction d’un trajet possible à bicyclette…

Et c’est ainsi que, tout intimidée, je rencontre Mère Marie-Bernard, la directrice du foyer Sainte-Marguerite (nouveau nom après l’Œuvre des Petites Préservées) qui me propose de commencer dès le lendemain.

C’est une maison située porte de Saint-Cloud à Paris, tenue comme la plupart des Maisons d’enfants de l’époque par une congrégation religieuse.




L’Œuvre des Petites Préservées

L’origine de cette maison est historiquement intéressante.

Nous sommes à la fin du XIXe siècle, la misère côtoie la richesse des gens bien nés. Des femmes et des enfants survivent parfois de petits larcins et vagabondages. Ils finissent souvent leur journée dans les commissariats des quartiers parisiens. Le soir, un fourgon de police fait le tour de ces commissariats, embarque femmes et enfants et les emmène au Dépôt de la préfecture de Paris situé à la Conciergerie. Dans le « quartier des femmes », ce sont des religieuses qui se chargent de les accueillir. La congrégation des sœurs de Marie-Joseph et de la Miséricorde a, depuis le début du XIXe siècle, une mission d’assistance auprès des femmes incarcérées. En 1816, l’administration pénitentiaire leur demande de loger à l’intérieur des prisons pour être plus proches des détenues. Aujourd’hui, en 2012, elles sont huit religieuses présentes à la Conciergerie.

C’est une vraie prison sur trois niveaux ; certaines cellules où se trouve un petit lit métallique scellé au sol peuvent accueillir une mère et son enfant. Ces femmes restent au Dépôt quelques jours, le temps que l’administration décide de les libérer ou de les transférer dans une autre prison en attendant un procès.

Pour remédier à l’incarcération de ces jeunes enfants, l’œuvre des « Petites Préservées et du Vestiaire des Prisonniers » prend le jour dans une maison appelée « Asile », rue Violet à Paris.

Nous sommes en 1891. Les prix de journée dont bénéficient les foyers actuellement n’existent pas encore. Pour financer l’accueil des fillettes sorties de prison ou trouvées dans les rues de Paris (les structures ne sont pas mixtes à l’époque), on fait appel à des personnes charitables qui parrainent un enfant par un don annuel (400 francs) : ainsi la princesse de Monaco, les baronnes de Rothschild, comtesses, marquises, duchesses, vicomtesses… et aussi des comtes. Les dons en nature sont également les bienvenus (étoffes, vêtements, épicerie, charbon…).

Un journaliste de cette fin du XIXe siècle écrit :

« Les enfants recueillies à l’Asile sont élevées ainsi qu’elles l’eussent été dans une famille ouvrière, chrétienne et laborieuse ; on leur donne une éducation religieuse, morale et professionnelle (on en fait de bonnes lingères), on les mêle à tous les travaux de la maison, ce qui les prépare aussi à être, plus tard, en état de se placer comme domestique. Les grandes se chargent des petites pour lesquelles elles sont, en général, dévouées et tendres… »


Très vite, l’Asile devient trop exigu, une grande maison est construite selon les normes de l’époque, rue Claude-Lorrain à la porte de Saint-Cloud.

Ainsi, la congrégation des Sœurs de Marie-Joseph et les soixante-dix filles (dont quelques garçons en bas âge) emménagent en 1902.




Le foyer Sainte-Marguerite

À partir de 1947, l’argent des bienfaitrices se fait rare et l’on recherche des ressources pour faire vivre la maisonnée. On crée alors un ouvroir (un atelier de couture) : cela permet quelques rentrées d’argent. Dans une même salle, sous l’œil vigilant d’une religieuse, les filles, qui ont arrêté leur scolarité à quatorze ans, y travaillent tous les jours. Elles sont installées à de grandes tables en bois étroites afin de ne pas être gênées par un vis-à-vis (une de ces tables, après avoir émigré à la lingerie de Claude-Lorrain, nous a servi de table de salle à manger à notre arrivée au Château pendant encore trente ans).

Pour compléter les revenus de l’ouvroir, tout ce petit monde se dirige, chaque dimanche, vers le parc des Princes pour faire la quête, afin de survivre.

En 1953, Mère Marie-Bernard qui, avant d’« entrer en religion » a fait des études d’architecture, devient directrice du Foyer. Elle y restera jusqu’en 1974.

Dotée d’une intelligence et d’une humanité exceptionnelles, elle aura sans cesse le souci d’améliorer le sort et les conditions de vie de ces enfants.

Dès son arrivée, elle décide :


	la suppression de l’ouvroir et des quêtes dominicales ;


	une demande d’un prix de journée qui sera accordé pour les enfants confiés à l’institution après un retrait de garde ou de déchéance des parents selon la loi de 1889 ;


	le développement de la scolarité des filles ;


	la réorganisation de l’ensemble de la maison pour une vie plus humaine et moins collective.




C’est ce Foyer que je découvre en 1970, avec grande émotion car un monde nouveau s’ouvre à moi, un monde auquel je rêve depuis si longtemps !

Voici comment Mère Marie-Bernard avait conçu cette maison toute en hauteur, sur cinq niveaux, entourée d’un jardin.

Sur une butte, endroit préféré des enfants, se trouve un petit bassin et une « cage à poules » pour quelques exercices d’acrobatie. Chaque étage de la maison est habité par un groupe d’enfants selon l’âge.

Au rez-de-chaussée, quinze Petits, âgés de dix-huit mois à sept ans, vivent dans un très large deux-pièces… Un dortoir s’ouvre sur quinze petits lits (il faut imaginer le dortoir du film Les Choristes) et, à l’autre extrémité, une salle de bains composée de deux petites baignoires carrées et dix petits lavabos.

Entre les deux, il y a ce que nous appelons l’« aquarium » : une cage en verre où dort l’éducatrice.

Dans la deuxième pièce se trouve la salle de classe séparée de la salle à manger par un muret de petits placards hauts de un mètre.

Tout paraît petit dans ce grand espace avec ses murs de quatre mètres cinquante ! Nos enfants semblent bien minuscules !

Puis, au premier étage de la maison vivent les « Petites-Moyennes ». Les « Moyennes » au deuxième étage, les « Grandes » au troisième, et enfin ce qu’on appelle le « Foyer », lieu aménagé dans les combles de la maison pour les aînées.

Chaque groupe, composé d’une quinzaine de filles (seul le groupe des Petits est mixte), est « chapeauté » par une religieuse secondée d’une éducatrice, excepté le « Foyer » et le groupe des Petits où nous sommes trois éducatrices pour assurer toute l’année, les jours et les nuits.

Au sous-sol, se trouve la cuisine dans laquelle sœur Johanna prépare les repas de toute la maisonnée.
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