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				Introduction

				Décédé en août 2012 à Strasbourg, Gabriel Vahanian reste méconnu en France alors qu’il est un des théologiens majeurs du vingtième siècle. Il est vrai que sa carrière s’est partagée entre les États-Unis et la France, mais ce grand écart géographique n’explique pas tout. A sa sortie de Princeton en 1958, il est nommé assistant à Syracuse, État de New York, où il publie, en 1961, un livre au titre iconoclaste : The Death of God, traduit l’année suivante en français sous le titre : La Mort de Dieu. La culture de notre ère postchrétienne. Sans véritablement le vouloir, il devient le chef de file, ou du moins l’initiateur d’une école aussi composite qu’inégale. On y trouve des auteurs aussi différents que Harvey Cox, Thomas J.J.Altizer, William Hamilton ou Paul van Buren. Dès le début, Vahanian tentera de faire entendre sa différence, car il ne se reconnaît ni dans le sens donné à l’expression « mort de Dieu » et encore moins dans les développements que la plupart des théologiens de ce mouvement en feront. Il cherchait à montrer que, malgré des apparences souvent trompeuses, notre culture moderne s’était largement émancipée par rapport aux grands principes bibliques qui en étaient pourtant à l’origine. Le conservatisme de certaines Églises, ou au contraire les formes les plus spectaculaires de réveils religieux charismatiques ne changeaient rien au fait que la Bible a toujours pensé Dieu et le monde en terme d’altérité et de transcendance, postulant ainsi la compatibilité des deux à condition qu’ils ne se confondent pas, alors que la caractéristique principale de la culture occidentale est la négation de la transcendance au profit d’une immanence presque absolue.

				Prenant garde de ne pas se laisser récupérer par les mouvements plus libéraux, mais aussi plus fondamentalistes, Vahanian a poursuivi son analyse du processus de sécularisation en abordant avec beaucoup d’originalité le phénomène technicien qui en est à la fois le vecteur et la marque principale. Si le monde dans lequel nous vivons est singulièrement différent du monde biblique, voire du Moyen Âge, de la Renaissance, du siècle des Lumières, ou encore de celui de la Révolution industrielle, c’est principalement à cause de la technique. Sans équivalent jusqu’alors dans l’histoire, elle a bouleversé notre manière d’être au monde. Dans un tel contexte, comment la théologie et les Églises peuvent-elles faire entendre le message biblique ? Le christianisme a-t-il pour vocation de devenir une sorte de contre culture, une négation du monde auquel il a lui-même donné naissance ? Une telle option signerait définitivement l’échec de l’alliance entre Athènes et Jérusalem, l’intelligence et la foi. Au contraire, il faut se demander comment être encore le levain de ce perpétuel nouveau monde qui n’en finit pas de naître sous nos yeux. Certes, mais à quel prix ? Au prix d’une révolution théologique et surtout ecclésiale. Une révolution qui ne brade pas sa tradition et son héritage, mais les revisite pour que le christianisme soit présent au monde. L’idée selon laquelle les évolutions des sociétés, tant en ce qui concerne les savoirs que les manières de vivre pourraient rendre obsolète la pensée biblique, est aux antipodes de la théologie de Vahanian. Bien au contraire, jamais dans l’histoire, l’utopie biblique n’a trouvé de telles conditions pour sa mise en œuvre. Encore faut-il saisir ce moment et ne pas succomber aux orthodoxies les plus conservatrices qui se pensent comme des détentrices immuables alors que tout a changé autour d’elles, sauf elles. Alors qu’elle était la reine des sciences jusqu’au dix-huitième siècle, pourquoi la théologie se condamnerait-elle à devenir une pièce de musée d’un Occident défunt ?

				Ce livre n’a pas la prétention d’être un exposé systématique et critique de l’ensemble de la théologie de Gabriel Vahanian, il veut simplement montrer le fil conducteur d’une pensée qui garde toute sa pertinence pour la tâche de la théologie aujourd’hui, mais aussi pour la foi du plus humble des croyants ainsi que pour la vie communautaire. Vahanian aimait l’Église, il voyait en elle le signe de la pertinence culturelle du christianisme. Jusqu’à la fin de sa vie, travailleur infatigable, il a voulu en être un acteur et un penseur.

				

			

		

	
		
			
				
Chapitre1
Une vie au service de la théologie

				Une famille d’origine arménienne

				Gabriel Vahanian est né en 1927 à Marseille (Bouches-du-Rhône). Une grande partie de sa famille avait pu fuir l’Arménie et échapper ainsi au terrible génocide perpétré par la Turquie. Port d’échange avec les marchands arméniens depuis le quinzième siècle, Marseille est devenue la principale ville de débarquement des réfugiés dès 1915 et la communauté qui y fit souche constitua le centre de la diaspora française loin devant Lyon, Valence et Paris. Gabriel Vahanian est toujours resté extrêmement discret, voire pudique sur la question arménienne. Il se refusait à vivre dans un passé, pour lui, complètement révolu. Il s’indignait souvent d’une exploitation toujours possible du génocide, d’une sorte de prime aux victimes dont il aurait pu bénéficier. Cette attitude, plutôt surprenante, permet déjà de comprendre la manière dont il relativisa les questions géographiques, historiques et ethniques. Il voulait croire qu’un être humain ne pouvait venir au monde que dans un monde nouveau, il balayait d’un revers de main les déterminismes de l’histoire comme ceux de la nature. Il aimait jouer avec les mots en disant que son père était un arménien errant, en écho à la célèbre confession de foi : « Mon père était un araméen errant », en Deutéronome 26. 5. On ne doit pas négliger l’importance de cette histoire familiale dans la pensée du futur théologien. Pourtant, à deux reprises au moins, il a ressenti la nécessité de revendiquer ses racines. Le 7 décembre 1988, un terrible tremblement de terre frappe le cœur de l’Arménie. Selon les estimations, 25 000 à 30 000 personnes sont mortes sous les décombres, on compte plus de 15 000 blessés et 530 000 sans-abri. Avec la communauté internationale, la diaspora arménienne s’organise rapidement dans le monde entier, y compris à Strasbourg où Vahanian passe de nombreuses soirées à confectionner des colis dans les locaux d’une association d’aide aux victimes. Quelques années plus tard, il s’indignera et tentera de réagir, mais sans succès, contre une série d’articles parus dans le quotidien : Les Dernières Nouvelles d’Alsace, qui sous l’influence du consulat de Turquie, tentaient de minimiser le rôle de l’Empire ottoman dans le génocide. La coupe débordait, s’il n’était pas question de rabâcher sans cesse le passé pour prendre en otage les vivants des deux camps, il n’était pas supportable de falsifier l’histoire dont il aimait à dire qu’on ne pouvait que l’assumer. Ce sont les deux seules occasions, alors que j’étais étudiant, puis tout au long de notre amitié, où je l’ai vu revendiquer fortement ses origines.

				Peu de temps après son arrivée à Marseille, la famille remonte vers le nord pour s’installer dans les quartiers populaires de Valence (Drôme). Les conditions matérielles sont précaires, mais il règne à la maison une profonde piété biblique incarnée surtout par la mère et encore renforcée par la fréquentation du poste de l’Armée du Salut, institution à laquelle Vahanian vouera le plus grand respect tout au long de sa vie. Grâce au discernement d’une institutrice, il poursuivra ses études au collège, puis au lycée pour passer son baccalauréat à Grenoble en 1945. La guerre n’a pas épargné la famille : sa sœur Noëlle est tuée sous ses yeux lors d’un bombardement américain le 15 août 1944. La mémoire de sa sœur ne s’effacera jamais, elle sera la dédicataire posthume de son livre le plus célèbre : La Mort de Dieu. C’est aussi le prénom qu’avec Barbara, son épouse américaine, ils choisiront pour leur fille. Jusque dans la mort, il a voulu reposer à ses côtés au cimetière de Valence.

				Rencontre avec la théologie

				Le baccalauréat en poche, il commence ses études de théologie à Paris. Avait-il l’intention de devenir pasteur ? Il est difficile de répondre à cette question, d’autant plus que son cursus universitaire ne se déroule pas comme il l’avait plus ou moins envisagé. La théologie barthienne règne sans partage sur les facultés de théologie en Europe. Après la guerre, Barth apparaît comme un des héros de la résistance au nazisme. Même si son œuvre théologique n’a été traduite que tardivement, dès 1933, grâce à Pierre Maury, le public francophone a accès à des textes dont la parution s’échelonne de 1916 à 1923, réunis sous le titre : Parole de Dieu et parole humaine.

				Diplômé de l’École des Hautes Études en 1948, puis licencié en théologie en 1949, Vahanian n’a pas manqué d’adhérer à la pensée puissante du théologien bâlois, même si dès le début, il sera un barthien original. Plusieurs éléments majeurs de la théologie barthienne expliquent l’intérêt souvent passionné du jeune étudiant. Ces éléments, il les rependra et les assumera tout au long de son œuvre. La distance qui s’instaurera peu à peu entre leurs parcours théologiques ne gommera jamais la dette contractée envers Barth. Parmi les affirmations fortes de La Dogmatique, la plus emblématique est le cœur même de la théologie dite dialectique. Dieu est le Tout- Autre et pourtant, il se révèle, il se donne à connaître par sa Parole et par son Esprit. Cet énoncé fondamental de la théologie barthienne reprend et remet au centre le grand principe de la théologie de Calvin selon qui : « Dieu ne saurait s’enclore ». La théologie a pour fonction de maintenir l’altérité absolue de Dieu. En cela, elle est une instance critique du discours religieux qui a naturellement tendance à réduire la distance infinie entre Dieu et sa créature. Barth insiste beaucoup sur la différence, voire l’opposition entre foi et religion. Pour sa part, Vahanian trouve ce clivage un peu trop simpliste, mais repend la question sous l’angle de la transcendance et de l’immanence qui lui semble plus biblique. Le biblicisme parfois reproché à Barth comme une sorte de négation des apports de l’exégèse historico-critique, n’est pas pour déplaire à Vahanian qui, avec toute une génération, récuse les thèses d’un certain libéralisme qui depuis le dix-neuvième siècle essayait de penser le christianisme à l’intérieur d’une théorie générale du religieux. Sur ce point, Vahanian est particulièrement sensible aux travaux d’Albert Schweitzer. Il lui reconnaît le mérite d’avoir compris que le christianisme se différencie des religions orientales plutôt tournées vers la mystique au détriment d’une pensée éthique qui justement est le propre du christianisme. Mettant un terme aux interprétations de toutes sortes du message et de la personne de Jésus, Schweitzer a rendu un service inestimable à la théologie en démontrant la spécificité de la prédication du Nazaréen et de l’Église qui en est la continuité. L’adhésion à la pensée barthienne s’explique encore par la place de Calvin dans la théologie de Vahanian. Le génie du Réformateur entraîne une réorientation de la théologie vers son véritable objet : la dénonciation de l’idolâtrie. La question de la foi, si souvent posée comme la question suprême, cède le pas à celle bien plus complexe de l’idolâtrie. En effet, elle est un risque liée à la croyance que Calvin ne manque pas de relever dès les premières pages de L’Institution de la Religion Chrétienne. Plus que croire ou ne pas croire, il s’agit de savoir à quoi ou en qui on croit. La confortable ligne de partage, il est vrai assez classique, entre théisme et athéisme ne résiste pas à la question posée par la Bible. Les idoles les moins dangereuses sont certainement celles qui nous viennent immédiatement à l’esprit, les divinités du paganisme, qui occupent une place de choix dans l’Ancien Testament, mais elles ne semblent pas tellement préoccuper Jésus qui a déjà compris que les formes sécularisées des antiques divinités païennes sont bien plus pernicieuses : « Qu’il soit religieux ou non, l’homme est toujours enclin à l’idolâtrie : si bien qu’il inventerait Dieu s’il n’existait pas et le tuerait s’il existait, afin de légitimer son idolâtrie à quoi le livrent les ambiguïtés de l’existence, soit les ambiguïtés où l’idolâtrie le plonge. Saint Thomas lui-même ne dit-il pas la même chose lorsqu’il parle de la connaissance imparfaite qu’est la connaissance naturelle de Dieu ? Calvin aussi s’empresse de montrer quelle source d’idolâtrie et de superstitions a été l’idée de Dieu qui a germé de cette semence de religion implantée en nous1. »

				En même temps qu’il découvre la théologie, Vahanian se plonge dans la littérature et le théâtre. Pendant la guerre et immédiatement dans les années qui ont suivi, la littérature s’empare à nouveau de la religion, mais comme elle ne l’avait encore jamais fait. Elle n’en fait plus simplement l’éloge ou la critique, elle montre que désormais, la religion chrétienne est confrontée à un changement culturel sans précédent. En 1936, Georges Bernanos sonne la charge avec Le Journal d’un curé de campagne. Le livre est adapté pour le cinéma par Robert Bresson en 1951 et touche ainsi un plus large public. En 1940, l’écrivain catholique Graham Greene provoque une onde de choc dans son Église avec la publication d’un de ses plus grands romans : La Puissance et la gloire, qui dès 1947, sera adapté au cinéma par John Ford sous le titre : The Fugitive, traduit pour la version française par : Dieu est mort. Sans être exactement dans la même ligne, posant plutôt la question de la possibilité de faire le bien, mais en tirant à boulets rouges sur le christianisme, Le Diable et le bon Dieu de Jean-Paul Sartre est créé en juin 1951 à Paris, dans une mise en scène de Louis Jouvet. Faisant suite au Mythe de Sisyphe, L’Homme révolté d’Albert Camus est publié en 1951. Enfin, et ce sera un véritable déclic pour Vahanian, en 1952, Samuel Beckett publie sa pièce de théâtre : En Attendant Godot. Ces auteurs sont différents les uns des autres ; tous ont déjà une œuvre reconnue derrière eux, mais catholiques convaincus ou athées déclarés, ils soulèvent à leur manière la même problématique, à savoir que le christianisme est de plus en plus étranger au monde qui se transforme. Son message, ses institutions, ses représentants sont devenus obsolètes, parfois jusqu’au ridicule.

				La littérature n’établit pas un diagnostic, elle n’explique pas cette mutation aussi rapide qu’inattendue, mais elle en ressent et en expose la dramaturgie. A la même période, les étudiants en théologie cherchent surtout à restructurer une pensée théologique à partir des Écritures. Ils sont peu nombreux à comprendre l’importance de l’entreprise de démythologisation menée par Rudolph Bultmann qui ne se limite pas à l’exégèse des textes du Nouveau Testament, mais pose les fondements d’une nouvelle herméneutique de la foi. Rares sont ceux qui entendent, contre Barth, les questions posées par Paul Tillich sur la nature symbolique du langage religieux, ainsi que sur les rapports nouveaux que la théologie se doit d’entretenir avec les autres sciences et pas seulement les sciences humaines. Ce qui frappe Vahanian, c’est que ce soit la littérature qui soulève le problème de l’adaptation du christianisme au monde contemporain, alors que la théologie dans son expression dominante reste incapable de sortir de sa tour d’ivoire. Le phénomène est trop important pour que Vahanian puisse songer à rester dans la ligne barthienne. Il commence à prendre ses distances et entre rapidement en conflit avec Pierre Maury, le « pape » de l’orthodoxie barthienne en France. Vahanian ne s’est pas expliqué sur la nature exacte de cette crise, jamais il n’a écrit ou n’a dit du mal de Maury, mais à qui voulait l’entendre, il ne s’est pas privé de dire que son plus grand professeur à Paris était l’historien du christianisme primitif, Maurice Goguel. Cependant, Vahanian n’a jamais fait mystère que son départ pour les États-Unis était plus proche de l’exil que de la promotion universitaire. Il est parti parce qu’on lui a fait comprendre qu’il n’y avait aucun avenir pour lui en France. La période américaine ne s’annonçait donc pas sous les meilleurs auspices, elle ressemblait bien plus à un voyage de la dernière chance.

				La période américaine

				En 1950, le jeune étudiant français arrive à Princeton avec comme tout bagage deux valises et un anglais scolaire assez éloigné de l’américain. Fondée en 1746, avec comme devise : « Dei dub numine viget » sous la puissance de Dieu elle s’épanouit, l’université est reconnue comme une des plus prestigieuses au monde. Lors de sa fondation, elle avait pour fonction exclusive de former les futurs pasteurs presbytériens et bien quelle se soit rapidement diversifiée tout en restant de taille modeste, la théologie y tient encore une place importante. Vahanian est sensible à l’ambiance qui règne sur le campus de style néogothique. Avec facilité, il s’adapte à son nouvel environnement et à la fin de l’année, il présente un mémoire de master consacré à la responsabilité et l’eschatologie chez Calvin. Puis, en 1958, une thèse de doctorat sur le protestantisme et les arts. Véritable consécration pour celui qui n’avait pas d’avenir en France, il est nommé maître de conférences en 1955, jusqu’à son départ pour Syracuse, État de New York, en 1958. Il profite de ces trois années pour se familiariser avec la culture américaine et découvre la pensée du théologien Reinhold Niebuhr. Le regard critique qu’il pose sur la société et l’Église, sa conscience d’une crise qui n’épargne pas la théologie vont trouver un écho favorable dans les futurs travaux de Vahanian qui commence à prendre conscience que son avenir pourrait bien se jouer de ce côté de l’Atlantique. En 1958, il est nommé professeur assistant à Syracuse. Il y enseigne jusqu’à son retour en France en 1984, et y crée le Département d’Études Religieuses dont il sera le directeur de 1967 à 1975.

				Comment faire le lien entre l’Europe, plutôt marquée par sa tradition et un pays qui, s’il est conservateur dans de nombreux domaines, se montre aussi toujours aussi enclin à accueillir les pensées les moins conformistes ? De façon assez inattendue, Vahanian va commencer à creuser son propre sillon en traduisant en anglais un ouvrage de Barth.2 Il n’est pas impossible qu’il ait eu l’intention de mieux faire connaître cette théologie aux États-Unis, car Vahanian n’a pas toujours échappé au sentiment de supériorité de la théologie européenne sur le reste du monde. Cette traduction reste d’autant plus énigmatique que dans l’introduction, il commence par souligner à quel point ce commentaire du Credo est tributaire de la pensée de Calvin, mais il critique la vision dualiste de Barth entre ce qui est chrétien et ce qui ne l’est pas, entre le sacré et le profane et surtout entre l’Église et le monde. Cette traduction sonne donc à la fois comme un hommage et en même temps une prise de distance qui sera consommée quelques années plus tard dans un article au titre provocateur : « De Karl Barth à la Théologie.3 » Vahanian se demande ce qu’il est advenu de la théologie dialectique, elle n’est pas radicale et elle débouche sur un dualisme contraire à la pensée biblique. Autre grief, et pas des moindres, la théologie doit toujours être une œuvre d’anticipation, or Barth, si lucide sur la condition sociale de ses paroissiens lorsqu’il était pasteur à Safenwil, plus lucide encore et courageux face au nazisme, a été incapable d’anticiper la mutation radicale qui affecte aujourd’hui tout le christianisme. Cette sorte d’aveuglement rend son œuvre illisible pour les théologiens américains qui constatent le recul du sentiment religieux chez leurs contemporains.

				Vahanian donne l’impression de vouloir tourner une page, mais encore faut-il bien poser le diagnostic. En six mois, travaillant jour et nuit, bien conscient qu’il joue sa carrière de théologien, il écrit le livre qui va le propulser sur la scène internationale : The Death of God, publié à New York en 1961, et traduit l’année suivante en français sous le titre : La Mort de Dieu. Les traductions en allemand, espagnol, italien et néerlandais suivront tout aussi rapidement. A 34 ans, il devient l’initiateur d’un mouvement qui va faire couler beaucoup d’encre en suscitant les réactions les plus diverses, très souvent outrées et pas toujours dans un esprit de dialogue qui pourtant devrait être au cœur du débat théologique. Dans deux articles parus en 1963, Rudolph Bultmann est extrêmement élogieux pour le livre qui, selon lui, pose précisément les questions du devenir du christianisme. L’illustre théologien de Marbourg considère même La Mort de Dieu, « comme le livre le plus excitant que j’ai lu ces dernières années. C’est un certain parallèle au Römerbrief de Karl Barth.4 » Barth, quant à lui, reste de marbre, son silence est peut-être un des plus significatifs de la crise de la théologie au vingtième siècle.

				Aux États-Unis, le livre surprend. En effet, cette période est marquée par un réveil religieux qui est lu beaucoup comme un signe de bonne santé des Églises américaines et du christianisme en général. Pour la première fois à cette échelle, Billy Graham et d’autres organisent des campagnes d’évangélisation rendues encore plus efficaces grâce aux nouveaux moyens de communication. En Amérique, les réveils religieux rythment l’histoire spirituelle du pays, mais ils ne se sont jamais limités à la sphère proprement religieuse des communautés, ils ont toujours suscité un sentiment de renouveau, de force et d’union de tout un peuple qui retrouve sa vocation originelle. A contre-courant, Vahanian dénonce ce type de religiosité comme n’étant qu’une forme dégradée de la foi biblique. Cette analyse à partir de la situation américaine, mais qui ne tardera pas à s’exporter dans le monde entier et en France en particulier, servira de prétexte à certains théologiens européens pour ne voir dans La Mort de Dieu, qu’un livre de sociologie religieuse spécifique à un phénomène typiquement américain et donc sans intérêt pour la théologie en général.

				Les années qui suivent sont marquées par les débats et les polémiques en tout genre. Vahanian participe à de nombreux colloques internationaux parmi lesquels il faut noter ceux organisés chaque année à Rome par L’Istituto di Studi Filosofici. Il y interviendra sans interruption de 1968 à 1982 en y retrouvant régulièrement Paul Ricœur. Il poursuit sa réflexion en publiant un nouveau livre dans lequel il pose la question de comment parler de Dieu dans une culture marquée par un immanentisme qui annule le rapport dialectique entre Dieu et le monde et entraîne la perte de la transcendance.5 Notre culture n’accepte plus la transcendance, mais l’immanence, même dans ses mutations les plus subtiles, le sacré a laissé la place au profane et la vision mythologique du monde portée par le christianisme est maintenant remplacée par une vision scientifique totale. Pour la théologie, il s’agit plus d’une aubaine que d’un drame, c’est parce qu’il n’est plus nécessaire que Dieu devient de plus en plus inévitable. Toute la difficulté consiste à en parler comme étant tout à la fois entièrement autre et entièrement présent : « wholly other and wholly present6. » C’est la définition même de la transcendance qui consiste à mettre en corrélation les vérités de la foi et les vérités empiriques de l’existence. Les débats à partir du thème de la mort de Dieu ouvrent une sorte de boite de Pandore, ils prendront parfois des directions surprenantes et si Vahanian a été le premier à poser le diagnostic, il tient à se différencier de toute une aile du mouvement envers laquelle il restera toujours extrêmement critique. C’est dans cet esprit que dans un livre publié en 19667, il déplore la pauvreté de la théologie qui semble condamnée à se perdre en une perpétuelle répétition du passé. Elle n’est plus que le chien de garde (watchdog) de la tradition, incapable de comprendre et de parler au monde. Conformément à la pensée biblique, son avenir dépendra de sa capacité à redevenir iconoclaste comme elle l’a été à certains moments de l’histoire comme la Réforme. Vahanian se démarque définitivement des autres théologiens de la mort de Dieu tels William Hamilton ou Thomas J.-J. Altizer qui pensent élaborer une théologie radicale et postchrétienne en rejetant l’idée de l’existence de Dieu. Ils se disent encore chrétiens car ils restent attachés à la personne de Jésus qui garde toute son importance pour l’histoire spirituelle de l’humanité. Pour eux, Jésus est un maître de sagesse exceptionnel, il incarne l’espérance messianique, à savoir un sens et une finalité de l’histoire, mais en allant jusqu’au bout de leur logique, c’est par Jésus que nous sommes libérés de la croyance archaïque en Dieu. Pour Vahanian, la foi en Jésus sans Dieu n’est rien d’autre qu’une idolâtrie. En accord avec Barth, il affirme que sans Dieu, Christ n’est pas Christ, mais un Dieu qui n’est pas révélé en Christ n’est pas Dieu.

				La période américaine a été féconde. Tout en posant le diagnostic de la mort de Dieu et en réfutant les théologies qui se disaient faussement radicales, Vahanian a tracé une voie empreinte de fidélité et d’originalité. Quelle théologie élaborer après le constat de la mort de Dieu ? C’est ce défi que Vahanian va relever et qui aboutira à une théologie de l’utopie.

				Le retour en France

				Durant les années passées aux États-Unis, Vahanian a toujours privilégié les contacts avec la France. A ceux qui voyaient dans la mort de Dieu l’expression d’une théologie typiquement américaine, il aimait rappeler, non sans malice, qu’il était Français. Cet attachement s’est manifesté par de nombreuses publications dans des revues françaises entre 1950 et 1984, la participation régulière à des colloques, ainsi que par le lien entretenu avec la faculté de théologie de Strasbourg comme professeur associé de 1972 à 1973, puis de 1975 à 1976 et enfin de 1979 à 1980. Ses travaux ont été régulièrement reçus avec intérêt par le protestantisme français, mais aussi dans les milieux catholiques où ses thèses ont été discutées par des intellectuels de premier plan tels le Père Stanislas Breton, ou encore le professeur Roland Sublon.8 Du côté protestant, André Gounelle est un des premiers théologiens à s’intéresser à la nouvelle vague qui vient des États-Unis. Dans un livre clair et pédagogique, il pense que la problématique soulevée par ces théologiens vaut mieux que les anathèmes et les rejets systématiques dont elle fait l’objet dans les milieux conservateurs.9 Il montre d’emblée que l’originalité de Vahanian se trouve dans la signification qu’il donne à la mort de Dieu. Elle ne signifie pas la fin de l’existence de l’Être divin, ce qui serait une affirmation tellement absurde que Vahanian se demandait avec humour, qui pourrait bien nous informer d’un tel événement. Elle exprime la faillite du christianisme qui ne cesse de se vider de sa substance et ne se maintient, voire ne progresse dans certaines parties du monde, que grâce à une religiosité qui n’est qu’une falsification de la pensée biblique. En 1974, André Gounelle reprend la question. Cette fois, il ne s’agit plus d’expliquer, mais de prendre acte de la crise et de chercher les voies par lesquelles l’homme moderne peut continuer à être authentiquement chrétien tout en évitant le scepticisme et le dogmatisme. Il réfute à son tour, l’échappatoire qui consiste à se passer de Dieu, figure trop encombrante et archaïque qui ne relève que de l’histoire des religions, pour une sorte de dévotion au Christ et à son action dans l’histoire : « Je suis d’accord avec Vahanian quand il affirme que : sans Dieu, Jésus est une idole. Il perd alors, en effet, ce qui est sa raison d’être : témoigner à la fois de la présence et de l’altérité divines. Le Christ a besoin de Dieu beaucoup plus que Dieu a besoin du Christ. Il s’ensuit que si Dieu est mort, le Christ est entraîné dans cette mort10. »

				Dans le monde catholique, la mort de Dieu apparaît comme une problématique périphérique posée principalement par l’évolution de la théologie protestante depuis Dietrich Bonhoeffer et la critique de la religion par Karl Barth. Cependant, quelques théologiens saisissent l’importance du phénomène et comprennent les conséquences qu’il ne manquera pas d’avoir pour l’Église, c’est ce que montre Jourdain Bishop dans un livre publié en 1967.11 L’auteur apprécie particulièrement la critique profonde du réveil religieux, ainsi que l’analyse très complète du processus par lequel, dans le protestantisme américain, l’idée de Royaume de Dieu s’est peu à peu identifiée à des réalisations séculières pour finir par se confondre avec elles. La cité humaine devient alors coextensive à la cité de Dieu. Ce que ne comprend plus cette religiosité, c’est que la souveraineté de Dieu s’est toujours exprimée par son altérité, or, la perte progressive de cette transcendance a réduit Dieu à un gadget parmi d’autres. Et Bishop de conclure : « L’ouvrage de Vahanian lance un cri d’inquiétude. C’est un appel à l’élaboration d’une théologie pour notre ère postchrétienne. Bien qu’il parle de la mort de Dieu, Vahanian n’a rien d’un athée, au contraire. Mais les problèmes qu’il pose ne sont que trop réels.12 »

				Pour l’ensemble des Églises historiques, la réception du diagnostic posé par Vahanian est plutôt positive. Elle retient la lucidité du constat et la profondeur de l’analyse du processus par lequel le christianisme se dissout dans l’immanentisme13. Elle fait aussi ressortir la place originale de Vahanian dans ce mouvement et relève que contrairement à d’autres, sa compréhension de la mort de Dieu est un appel à l’élaboration d’une nouvelle théologie. Changement de ton avec le livre de John Warwick Montgomery publié à Strasbourg en 1967.14 L’ouvrage se présente comme une étude approfondie à partir d’un premier livre publié à New York en 1961. En fait, il s’agit d’un livre extrêmement réactionnaire qui, sous couvert d’érudition, ne parvient pas tout à fait à masquer, plus qu’une orthodoxie théologique classique, un véritable fondamentalisme. Karl Barth, lui-même, serait responsable du mouvement de la mort de Dieu à cause des concessions qu’il aurait faites au sécularisme, parmi lesquelles, celle d’avoir accepté que la résurrection du Christ était invérifiable historiquement. Dans cette veine, Vahanian est considéré comme un radical modéré, alors que Van Buren, Altizer et Hamilton sont des durs. La différence est à chercher dans le sens qu’il donne à l’expression : « mort de Dieu ». Vahanian l’utilise comme une métaphore pour parler de la faillite de la foi chrétienne, alors que les radicaux durs la comprennent au sens littéral comme signifiant la mort ontologique de la divinité.
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