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  Un homme sans défaut




  est comme une montagne sans crevasse,




  il ne m’intéresse pas.




   




  — René Char




   




   




   




  Écrire sur le plaisir... c’est l’orgie suprême.




   




  — Catherine Breillat




   




   




   




  Il m’est arrivé ce qui arrive à bien des romanciers,




  je me suis épris d’un de mes personnages.




   




  — William Faulkner


  Préface : The sound and the fury




   




   




   




  Défense et illustration de la langue... érotique.




   




  — Joaquim du Balai




   




   




   




  Un bon écrivain est un écrivain “sensuré”.




   




  — Bernard Noël




  
Prologue




  Quelle idée a eue notre ami Gilles de s’en « îler » à la Réunion ? Ce mauvais mot, cette scorie a tourné dans mon esprit quelques jours, montrant par là que la nouvelle m’avait profondément touchée. Seychelles ou Sainte-Hélène, ce petit chaudron mal clos jailli de l’océan indien où il va accoster ? C’est beau ces pentes d’une terre intense. Nature profuse, cirques immenses, rocs vertigineux, bords de mer réduits accueillant une litanie de lieux à saints, un monde métissé et paisible d’ethnies, de religions, de saveurs et de couleurs dans un calme « vivre-ensemble » comme dit notre ami Fabrice de la Ravine des Cabris. On en a vite fait le tour mais... ça dépend des heures. Un paradis pour randonneur certes mais pour un habitué des salles de spectacle, de concerts, d’expositions, de conférences et des parterres de théâtres, le programme est un peu maigre.




   




  Cette soudaine volonté de mutation nous a interloqués mon mari et moi. Nous avons préparé un très bon repas pour saluer – non pas fêter – son départ qui nous attriste. Nous avons, l’un et l’autre, grande estime pour l’enseignant et profonde amitié pour l’homme. Avant de nous quitter il m’a remis, avec un drôle de sourire pincé, un dossier assez épais. Il sait combien les parfums entêtants de l’écriture m’émoustillent. J’ai, sous mon nom, publié trois romans. Il me proposa de faire de ce dossier la matière d’un prochain livre. C’était une façon de couper certains ponts, de calligraphier le mot fin. L’écrit qu’il avait entrepris était une tentative de mise au clair qu’il n’avait pas réussi à mener à son terme. Un retour bouillonnant sur lui-même pour tenter de comprendre par quel mystère sa tendresse de jeune enfant avait disparu, comment et pourquoi il était devenu ce garçon taiseux, cet adolescent meurtri, cet homme viril aux sentiments caparaçonnés capable d’errements. Il avait tenté de m’expliquer cette quête difficile. Il comptait sur moi pour avancer dans cette recherche me proposant d’en faire un nouvel ouvrage, me prêtant assez de talent et un œil neuf pour que j’aille gratter pour lui là où ça fait mal. C’était d’abord, sans doute, une manière de nous mettre dans le secret de ses errances de l’année écoulée et de répondre à notre curiosité alarmée. Je crois que, sans se l’avouer, il tirait une satisfaction malsaine de sa forfaiture. J’ai accepté ce challenge un peu par amitié, beaucoup par jeu et par curiosité.




   




  Le dossier contenait les lettres de deux élèves qui sont maintenant à l’université, un compact disque, des notes et une soixantaine de pages rédigées de sa main dans lesquelles j’ai retrouvé son humour et cette petite manie qu’il a de jongler avec les mots pour masquer ses sentiments.




   




  Il avait fait le choix d’abandonner le « Je » trop personnel de l’autobiographe pour celui, moins impliquant, du « Il » narrateur. J’ai échangé longuement avec lui pour approcher ses sentiments, comprendre ce qu’il avait ressenti pendant ce temps de revanche malsaine. Il avait répondu à toutes mes interrogations, son visage se colorant parfois de confusion. Il est vrai que nos confidences d’amis avaient été, jusqu’à ce jour, d’une grande pudeur. Mon éditeur a accepté ce manuscrit inattendu que j’ai signé sous un nom de plume : Bernadette. Une plume temporaire pour un unique ouvrage dont j’ai accouché pour une part, oserais-je dire, sous X. Oui, ano­nyme ! Je n’avais pas envie de perdre mon temps à justifier auprès de quiconque le pourquoi de ce nouvel ouvrage. C’est peut-être une forme d’auto-censure même si je pense ne pas m’être « sensurée » en portant la parole de ces trois per­sonnages. Bien entendu, je ne tiens pas à être une bonne écrivaine...




   




  J’ai très souvent utilisé des pages de Gilles, des lignes qu’il avait commises, telles qu’elles étaient rédigées, pour nourrir ma propre écriture et enrichir la trame de ce qu’il avait intitulé : L’Appel du large.




   




  La vie du corps dans l’action sportive m’est totalement étrangère. Sur ce sujet les pages sont les siennes ainsi que celles relatant les débordements des sens et l’histoire de sa propre libido. Je dois avouer aussi que je ne suis pas une spécialiste de la sexualité même s’il m’arrive, à moi aussi, de me laisser aller avec bonheur à ma sensualité. Je n’ai connu qu’un homme : mon mari. Je suis une femme comblée et heureuse. Je sais que le domaine du sexe et des relations amoureuses est un monde immense, profond, touffu, riche de bonheurs mais aussi de frustrations, de hors-la-norme, de croyances, de rites. Ce sont ces difficultés, ce foisonnement, qui m’ont poussée à me lancer dans cette Amazonie littéraire.




   




  La Fontaine, Musset, Bataille, Aragon, Miller, Mandiargues, Duras, Durrel, Gauthier, Besson, Noël entre autres belles plumes classiques, ont eu le courage de mépriser les conventions et le grand-guignol des bien-pensants pour publier, sans masque, des poèmes, des livres entièrement érotiques ou à chapitres... non chapitrés dont ils assumèrent fièrement la paternité. Tout comme Picasso, Bellmer, Man Ray ont également fait dans l’image crue. Rimbaud a écrit Le dormeur du val, Verlaine Le ciel est par-dessus le toit. Ils ont aussi commis ensemble Le sonnet du trou du cul ! Voilà où en était ma connaissance de la littérature érotique avant que le manuscrit de Gilles ne m’oblige à me questionner sur le présent littéraire. Une recherche aisée et des lectures m’ont affirmé l’existence de très bons et multiples auteurs du jouir. Tous les grands éditeurs d’aujourd’hui ont ouvert un « enfer » juteux qui ne bouscule plus guère l’ordre moral bourgeois (il en fait son beurre...) et cela sans les risques encourus et assumés, dès avant mai 68, par la belle écrivaine et forte éditrice Régine Deforges quand elle publia Le Con d’Irène de Louis Aragon et par Jean-Jacques Pauvert – le transgresseur transcendeur – quand il fut maintes fois poursuivi pour avoir publié Sade, Genet, Bataille. Une belle tumescence... de publications depuis le début de ce siècle.




   




  N’étant pas une grande plume, étant sans doute un peu « coincée », j’ai eu moins de courage quand j’ai composé mes premiers ouvrages. Comme chacun sait l’érotisme de l’un est parfois la pornographie de l’autre, le premier étant toujours peu ou prou à la limite du second. La frontière qui les sépare fluctue pour chacun. Une même description de relations charnelles sera qualifiée de normale, de pornographique, érotique, canaille, coquine, croustillante, d’égrillarde, de polissonne, obscène, indécente ou gaillarde par l’un ou l’autre. Les aspects étonnants, parfois scabreux, de cette aventure d’un jour m’ont vraiment étonnée. Ils risquent parfois de choquer les lecteurs mais on ne peut faire de bonne cuisine sans matières fussent-elles frugales. Si la cuisson est à point, l’assaisonnement réussi, la table mise avec art et les vins bien choisis, la frugalité devient alors finesse pour des agapes qui réjouissent les sens et l’esprit. Je suis assez pudique et n’avais jamais, à ce jour, fait d’excursion dans la contrée de l’érotisme. J’ai travaillé et publié sur le Moyen Âge. Plutôt sur l’amour courtois que sur la luxure comme on disait, alors, à propos de la fête charnelle. À la lumière de ce nouvel ouvrage j’ai découvert que, comme beaucoup d’auteurs avant moi, j’avais inconsciemment auto-censuré les aspects érotiques de mes écrits, que j’étais toujours restée à la porte des chambres d’amour de mes héroïnes, qu’il manquait, dans leurs aventures corporelles, tout un pan caché de leur personnalité comme si je les avais médusées, comme si j’avais enlevé telle scène ou tel acte, pourtant indispensable, du théâtre amoureux. À travers les écrits de Gilles, de Soizic et de Catherine, j’ai pu approcher ces aspects mal connus de moi et indispensables à la compréhension de leur personnalité. Tout bien réfléchi, peut-on séparer les corps des pensées ou des actes des acteurs ? Nos personnages sont-ils des hommes et femmes-troncs ? Au-dessous du nombril : « Circulez, il n’y a rien à voir ! Du balai Joaquim ! ». Les sexes, les descriptions de leur beauté, de leurs attentes, de leurs convulsions, ou de leur sommeil libidinal sont nécessaires – autant que peuvent l’être celles des sentiments – à la com­préhension des êtres. Ils sont une part du sentiment, par instants même, sa seule part. L’édulcoration pudibonde de mes anciens écrits m’apparaît maintenant comme mensongère par omission et stupide littérairement, une émasculation du sentiment amoureux, une fade décoloration de la tendresse ou de la passion qui sont, avant toute chose, tendresse et passion pour un autre corps. Les auteurs – comme font les enfants avec leurs poupons – créent des personnages, les transforment, les manipulent à leur guise dans ces vies qu’ils inventent pour eux, au mieux, dans la tendresse et le bonheur, au pire, dans la persécution. Bien peu osent aller au bout de leur démarche dans le « gai savoir ». J’espère avoir fait la sourde oreille aux injonctions secrètes du flic qui sommeille dans notre « servile ». Si ce n’est le cas, flagellez-moi car comme dit J. Salomé : Un livre a toujours deux auteurs, celui qui l’écrit et celui qui le lit.




   




  Voluptueux de tous les âges et de tous les sexes, c’est à vous seuls que j’offre cet ouvrage. N’est-ce pas ainsi que commence La Philosophie dans le boudoir du vilain Donatien-Alphonse-François, Marquis de Sade ? Il écrit aussi par ailleurs : Ce n’est pas ma façon de penser qui a fait mon malheur, c’est celle des autres.




   




  Les deux lettres que j’ai utilisées sont livrées in extenso. J’ai corrigé l’orthographe parfois fantaisiste de Soizic et quelques impropriétés. Je me suis plus d’une fois surprise à sourire devant le culot, l’humour, le jeu provoquant de cette jeune femme que je pensais complexée. À cette occasion, j’ai eu la confirmation que je connaissais bien mal mes élèves.




   




  Rien à redire de la maîtrise grammaticale de Catherine, mais j’avoue que la culture, la lucidité, la hargne politique et le brio de cette jeune battante me laissent pantoise quand elle s’exalte. Les turpitudes familiales dont j’ai eu connaissance m’ont éclairée sur l’étrange personnalité de Catherine, sa violence contenue, ses enthousiasmes teintés d’amertume, sa tension constante de chanterelle frémissante sous l’archet barbelé de son géniteur. Après qu’elle se fut confiée à voix retenue, plus encore que dans sa lettre, jusqu’à la limite des larmes, je lui ai rappelé ce mot plein d’espoir d’Albert Camus : Le bonheur aussi est inévitable. Son sourire m’a fait chaud au cœur.




   




   




  L’histoire détaillée de leurs libidos (avec quelle complaisance, du trivial au poétique, de l’enfance à maintenant), leurs comportements érotiques de jeunes filles découvrant leur corps et ses tourments, leurs audaces, m’ont énormément surprise. Je pensais que les rapports à la sexualité avaient peu changé en trente ans, des années quatre-vingts à deux mille dix, que toutes les jeunes filles d’aujourd’hui avaient les mêmes pratiques précautionneuses que leurs mères. Je suis tombée du haut de ma tourelle de naïveté ! Puis j’ai compris que ces demoiselles-là étaient des modèles particuliers, étaient passionnées par les choses du sexe, qu’elles ne s’étaient pas contentées, pendant leur adolescence, de vagues connaissances glanées ici ou là, mais qu’elles avaient énormément lu et beaucoup expérimenté sur le sujet. Un joli modèle, quelque peu outré mais plein d’ensei­gnements du Comment l’esprit vient aux filles que n’aurait pas désavoué cette coquine de Colette. Leur indépendance d’esprit et de corps, quasi masculine pour des femmes aussi jeunes, interrogera quelques lectrices. Ces modèles rares existent bel et bien. Je les ai côtoyés.




   




  En trente années d’enseignement j’ai rencontré deux, peut-être trois élèves de cet acabit, de vraies personnalités, volon­taires, lucides et ardentes, extraordinairement cultivées pour leur âge, méprisant ce formatage des jeunes sournoisement ourdi par les médias mercantiles à la solde des négriers milliardaires de la mondialisation par l’esclavage, l’abêtis­sement, la « méculture ». Je les ai gardés en mémoire et dans mon cœur, ils ont illuminé mes années d’enseignement, fait passer la pilule amère de milliers de pages banales ou désespérantes. Je relis parfois leurs copies-copiées. J’ai ressorti, pour l’occasion, tous les écrits de mademoiselle de Monts-et-merveilles.




   




   




  La construction du livre, telle qu’elle est livrée au lecteur, m’appartient. Les pages qui sont de mon cru, entremêlées aux écrits de Gilles, sont là pour servir de paliers à l’escalier de la découverte. J’ai songé à publier ce livre comme une suite chronologique sans construction, une juxtaposition de faits et de points de vue dans le droit fil du temps écoulé. Je n’ai pas résisté au plaisir de mettre le sel de mon grain dans ce blé à moudre. La première page du dossier était une triple dédicace : à Catherine, à Soizic, à Elisabeth. Je me suis entretenue avec ces trois personnes. Dialogues passionnants, truculents, qui m’ont aidée à comprendre les arcanes de cette aventure charnelle et littéraire et à enrichir très largement mon propos et mes réflexions. Je les ai convaincues de me prêter sentiments, empathie, délicatesse et j’ai obtenu leur accord amusé pour composer ce livre (où rien cependant ne permettra de reconnaître lieux ou personnes) relatant cette étrange odyssée sur l’océan des folies de l’érotisme et la mer houleuse de la vengeance.




   




  Dois-je vous avouer que je me suis beaucoup amusée à rosir les pages de ce roman-canaille ? Vous dire aussi que faire preuve d’imagination pour mieux comprendre, inventer, décrire ces plaisirs – dont celui de Gilles – qui appartiennent à mes trois « Éros » fut diablement... excitant. J’ai mis en exergue de mes chapitres (pour vous en faire profiter) quelques pensées et aphorismes des auteurs « maudits » que j’ai eu le bonheur de fréquenter... récemment.




   




  Cette histoire, forgée sur les corps, les sentiments, les désirs et les plaisirs de mes personnages ne court que sur une journée et une nuit et elle n’émarge pas à la bibliothèque rose. Les êtres de chair et de sang qui en sont les héros, sont, d’ordinaire, assez réservés et discrets. Qui n’a pas une fois au moins, dans son existence, quitté le chemin balisé de la banalité et de la norme pour aller folâtrer dans quelque sentier secret et pierreux ?




  L’érotisme fait peur parce qu’il excelle dans l’excès,




  s’épanouit dans la surabondance et l’illimité.




  Il élève l’instinct au rang d’un art d’aimer




  et donc de vivre.




   




  — Sophie Chauveau.




  Éloge de l’amour au temps du sida.




  
Chapitre I





  Soizic m’a dit s’être installée tout au fond de l’autobus qui l’emmenait à l’extérieur de la ville pour rejoindre la maison familiale. Elle avait ouvert un bouquin qu’elle ne lisait pas. C’était un prétexte pour avoir la paix, pouvoir se promener dans le rêve éveillé, ou le cauchemar, qu’elle avait fait à partir de dix-huit heures, ce jour-là. Elle pensait à ce qu’elle pourrait raconter dans le long pensum exigé par ce diable de Gilles Barpesec. Bien qu’elle appréciât les cours de français, elle ne se sentait pas très littéraire, disons plutôt, habile rédactrice. Vingt pages au moins étaient exigées. Elle avait, pour ses dix-sept ans, une pensée claire, réfléchie, fondée sur de riches lectures mais n’avait pas de facilité pour l’écriture par trop de précautions, de doutes dans ses formulations. Chaque phrase écrite lentement était pesée, relue, jamais parfaite, souvent chargée. Je l’encourageais en marge de ses devoirs de français et aussi de vive voix à dépasser cette pusillanimité rédactionnelle en préférant les phrases courtes, en se lançant sans complexe car ce n’étaient pas les idées qui lui manquaient.




   




   




  Je savais aussi que, comme son amie Cathy, elle lisait beaucoup ayant la chance d’avoir des parents qui avaient résisté à la mode des jeux vidéo, de ces consoles souvent guerrières qui portent bien leur nom, qui servent à « consoler » les enfants trop longuement abandonnés par des parents ne s’occupant plus guère que d’eux-mêmes. Les émissions de télévision étaient limitées, choisies par sa mère. Restaient la musique (son option au lycée), les bouquins, quelques sorties anniversaires, le hand-ball du mercredi à l’association sportive, le théâtre, les concerts. C’était un emploi du temps fort bien rempli pour une élève de terminale. La bibliothèque familiale était richement dotée par maman qui avait, avant son mariage, travaillé en librairie. Elle avait un grand amour de la lecture, avait passé le virus à sa fille. Elle y piochait souvent dans les bouquins de sa maman. Plus encore, depuis quelques années, quand elle avait découvert la clé de la petite bibliothèque de coin dans la chambre parentale. Diablement intéressants les rayonnages de ce vieux meuble en noyer ! Surtout le second rang où elle avait trouvé quelques œuvres immortelles et inattendues : une Odyssée qui racontait les voyages d’un Ulysse érotique célèbre là pour son membre démesuré. Une version que l’on attribuait pourtant bien à Homère et dont il existait jadis, paraît-il, plusieurs moutures toutes plus coquines les unes que les autres. Un Quosimado de Jau-k Scob que n’aurait pas renié le père Hugo, puceau à


  vingt ans, mais qui s’était ensuite copieusement rattrapé jusqu’à l’âge remarquable de quatre-vingt-trois ans. Le plus haut second rayon était la cache de son père qui aimait beaucoup la litté­rature illustrée. Monsieur Leblanec était un lecteur-regardeur qui possédait, entre autres, la collection entière de Manara : L’intégrale de l’Invisible, Révolution, Mémory, Gullivériana, la métamorphose de Lucius, Aphrodite, L’art de la fessée (celui-là les avait beaucoup remuées Cathy et elle, m’avait-elle confié...) mais aussi quelques bons ouvrages salés sans illustration. Papa, avait-elle ajouté, devait être très amoureux de maman car le visage de celle-ci avait de grandes ressemblances avec l’héroïne du Parfum de l’invisible : un visage en pointe, des yeux de chat très écartés, un petit nez et cette peau sans le moindre pli, comme poudrée, qui lui donnait cet air d’étrange jeunesse comme si elle avait été la grande sœur de Soizic. Sade illustré à l’eau-forte voilà qui allait bien au vilain marquis. L’héroïne de Pauline Réage croquée par Dubigeon c’était très étonnant et inquiétant pour une jeune fille. O et son corps livré aux hommes, aux liens, au fouet, n’avait cessé de hanter son imaginaire pendant que Gilles Barpesec chauffait ses arrières. Soizic s’était fait un petit paradis dans l’enfer de la bibliothèque parentale et Cathy, elle aussi, en avait fait son miel.




   




  Elle allait devoir se faire violence, écrire au kilomètre, sans souci de style ou de perfection. Longue haleine. Autant s’y mettre de suite en jetant des notes sur un cahier pendant le long retour vers le familial Moulin de la Motte. Elle avait souri en trouvant son entame qui résumait parfaitement sa rencontre avec un Gilles Barpesec nouvelle mode : cher père Cordelier ! Elle avait fait galoper son Pilot, sans recherche, comme cela voulait venir. J’ai livré cette lettre dans son intégralité.




   




  Mon Pensum. (Pense-homme ? Panse-homme ?)




   




  Cher Père Cordelier.




   




  Mon premier souvenir de sexe ? J’avais six ans, je crois. À cette époque je réclamais toujours le bain avec papa. J’étais debout dans la baignoire. Mon père me lavait entre les fesses. Tout en rinçant le gant de toilette il a dit à ma mère qui se brossait les dents à côté :




  « Oh ! La petite chatte sans poil. Quand elle sera grande elle sera jolie. Comme celle de maman. »




  Papa a toujours été un tantinet paillard. Maman avait souri en haussant les épaules et les sourcils.




  J’avais été marquée par ce mot, a priori, anodin. Depuis je n’avais cessé de réclamer, à « corps » et à cris, une chatte.




  « Papa, je veux une chatte à moi ! »




  Vous pensez bien, cher Cordelier, que n’importe quel bon « psy-lacaniste » aurait sauté sur ce mot d’enfant. Ceux-ci, quand ils réclament la jouissance de cet animal demandent toujours un chat, pas une chatte ! Papa aurait dû rire de cela, en plaisanter avec maman. Mais hélas il ne connaît rien en psychologie. Il n’a pas le cerveau linguistique et poétique comme nombre de ces Jivaros (les Amazoniens réducteurs de têtes) enfants de Sigmund qui ont parfois tendance à « déméninger » un peu. Lui, il déménage tout le monde puisqu’il est patron d’une entreprise de déménagement. Ah ah !




  Toutes les autres filles de ma classe ont eu des chattes entre douze et quinze ans. Je veux dire : une belle fourrure entre les cuisses. Moi j’ai eu ma chatte pour l’anniversaire de mes dix ans. J’étais grande pour mon âge ! Non ?




  « Tu as l’âge maintenant pour avoir un petit chat, le nourrir, t’en occuper, faire sa litière, l’aimer, le câliner. » m’a dit mon père en m’offrant mon cadeau.




  Le soir même le bébé chat était dans mon lit entre mes jambes. Comme l’avait demandé papa je caressais cette fourrure en bas de mon ventre. J’étais heureuse. L’animal, content de retrouver la bonne chaleur d’un grand corps vivant au cœur battant, m’a immédiatement adoptée comme mère de substitution. Il s’est niché, pelotonné. Cette chatte a dormi avec moi pendant plus de six ans. Elle a disparu un jour d’ouverture de la chasse. Je l’ai beaucoup pleurée.




  Dès la première nuit elle fit sa pelote, ses deux pattes sur mon entrejambe, sa petite langue rose dans ma fente. À cette période de mon enfance je me suis toujours endormie sur le dos, les pieds croisés, les genoux bien écartés. Plus tard, Mitsou étant un peu fainéante, j’ai fait mes soins de beauté intimes avec du lait de toilette pris... directement dans le frigo ! Mitsou a continué à donner sa langue de chat au chat... Je peux vous dire qu’une langue de félin c’est quelque chose ! Râpeuse, agile, infatigable. Elle devait apprécier le parfum et le goût de mon jus car elle fit la toilette de mon abricot, de haut en bas, au petit... poil. On aurait dit une petite machine. Je me suis empressée de lui ouvrir largement mon berlingot. Là, à l’intérieur des grandes lèvres, c’est divin ! Je sentais son souffle léger, les vibrations de son ronron (mon premier vibro ?), la petite râpe qui me limait l’intérieur. Je l’imaginais en train de me faire le ménage. Quelle sensation ! L’excitation de la caresse et de l’acte défendu car je savais très bien que ce que je faisais là était péché et vilenie ! Voilà, monsieur, une des situations les plus salaces dans lesquelles je me suis voluptueusement vautrée. Je n’en ai pas parlé à ma mère. Elle aurait été horrifiée. Quoique. On est souvent surpris des libertés que prennent les uns et les autres avec la morale bien-pensante quand ça les démange et les arrange.




  Bien plus tard, j’avais douze ans je crois, j’ai surpris une conversation entre deux grandes de terminale. L’une disait à l’autre :




  « Il a mis sa tête entre mes cuisses et il m’a fait une minette d’enfer. »




  J’ai mis du temps à réaliser mais quand j’ai compris j’ai piqué un de ces fards ! Je pensais aussi que tout le monde comprenait, à la couleur de mon front, que je me faisais lécher par ma chatte ! Finalement c’est bien trouvé comme nom : Minette. C’est tout à fait cela !




  La première nuit avec Mitsou m’a vraiment surprise. Peu à peu j’ai apprécié la douceur extraordinaire de cette amante particulière. J’ai adoré le baiser papillon de ces longues et fines moustaches à l’intérieur de mes cuisses, là où la peau est si fine et sensible. Sa fourrure plus tard se mélangea à la mienne mais elle est infiniment plus douce. Et elles tètent ces bestioles en bas âge ! Elle eut vite fait de trouver mon minuscule clitoris. (Oui, bon, je l’ai un peu aidée). Et de tchuquer et de tchuquer. Petit bonheur. Non pas d’orgasme, enfin, pas au début. Je suis bien obligée d’admettre que mon premier petit pied je le dois à ma chatte noire Mitsou. Étonnez-vous après de la grande taille de mon asticot ! C’est la faute à Mitsou qui me l’a asticoté pendant des heures.




   




  * * *




   




  Soizic, habituellement empruntée, jamais satisfaite de son écriture et ne faisant que se soumettre aux exigences du Cordelier Gilles, se lâcha plus encore, se prit au jeu, et, imitant ce bon Victor, commit ce petit quatrain à la Gavroche : 




   




  C’est la faute à Mitsou




  Le nez dans mes dessous




  C’est la faute à mon chat




  Si j’ai le clito comme ça.




   




  Quitte à suer sur une rédaction supplémentaire autant s’en amuser. Et ce qui devait être un pénible exercice devint un jeu pervers.




   




  — Attends un peu l’esprit frappeur, je vais te la faire grimper aux étages ta grosse machine ! Tu veux de la rédaction ? Tu vas m’en dire des nouvelles. Je vais te squatter la tête, se réjouit-elle.




   




  Et, pour avertir et titiller son futur lecteur, elle utilisa une phrase étonnante de Sade puisée dans le premier chapitre des 120 journées qu’elle avait emprunté la semaine précédente à la bibliothèque paternelle et dont elle tira la substance. Elle l’arrangea à sa manière pour redémarrer son écrit.




   




  Désolée pour le tutoiement, monsieur, mais je cite et dans le style de l’époque :




  « Sans doute, beaucoup de tous les écarts que tu vas voir peints te (dé) plairont, on le sait, mais il s’en trouvera quelqu’uns qui t’échaufferont au point de te coûter du foutre. » Donatien Alphonse François, Marquis de Sade.




   




  J’ai fait ma vraie éducation, en compagnie de Cathy, essentiellement dans les livres défendus, donc les plus intéressants, là où la puissance de l’imaginaire peut fleurir plus que dans la vidéo et sa bestialité primaire. J’ai pu éclaircir bien des interrogations laissées sans réponse par mon entourage et sa censure bourgeoise. Surprendre papa et maman se délectant de se sucer la langue et de se frotter l’un contre l’autre pour se séparer, mine de rien, quand ils nous apercevaient, m’intriguait et m’incitait à me poser bien des questions. Je sais tout maintenant des sentiments, des désirs, des plaisirs, des douleurs de l’amour, des pratiques dites déviantes des uns et des autres. Je crois que tout est permis quand on aime et qu’on en a envie.




  Mitsou, en tchuquant mon grain de croquette, s’est vite rendu compte que cela alimentait le liquide qu’elle lapait à mesure qu’il suintait. Elle a donc tété sa mère pendant de longues années. Je me suis bien gardée de la sevrer. J’ai pris goût aussi, peu à peu, à ses ongles acérés qui me piquaient. Tout en tétant, Mitsou faisait sa pelote, sortait ses griffes. Un peu de douleur me bonifie le plaisir maintenant sinon ce n’est pas tout à fait bon. Je ne vous ferai pas le détail de mes phantasmes quand j’imaginais que Mitsou me grignotait peu à peu l’intérieur comme pour faire entrer entièrement sa tête de chat dans mon chat. Ça vous la coupe ? Ah ah !




  J’ai vu se transformer peu à peu ma fente aux ailes rondes, grassouillettes, en une ouverture compliquée aux lamelles proé­minentes, tourmentées. Elle me dégoûtait quelque peu jusqu’à ce que je comprenne que c’est justement cette chose très animale, très femelle, qui excite les garçons. Cette bouche verticale aux grosses babines salivait constamment quand je la tripotais. J’ai été rassurée à propos de ce phénomène naturel en jouant à tous ces indispensables jeux d’enfants :




  Le docteur, l’infirmière, papa-maman, l’accouchement du petit baigneur, comparons nos ouvertures, l’opération de l’appendicite, j’ai une puce qui me démange, mouille ton doigt pour tourner les pages, viens voir le moine tonsuré de mon frère et les deux orphelines, Géronimo va torturer la femme blanche au poteau, montre-moi ta boutique je te ferai visiter mon magasin, le SAMU donne des leçons de respiration artificielle, les filles arrivent à pisser aussi loin que les garçons, pince-mi et pince-moi sont dans un lit-bateau, la première qui fait dégorger un poireau a un mistral gagnant, la main du masseur fait le zouave dans ma culotte, colin-maillard paillard, cherche la grenouille qui fait mouiller mon bénitier, je suis tombée de plus haut et je suis plus fêlée, la sienne est plus longue mais la tienne est plus grosse, touche-pipi. J’ai la fièvre, c’est samedi soir. Sacristie ! Tu as trouvé ma punaise !




  Il y en a de bien plus sales : toi aussi, tu es garnie ? Comparons nos couleurs ; la tarte aux poils avec confiture de cerises c’est meilleur à lécher. Attention, c’est le robinet d’eau chaude ! Soyons Rude, coulons des bronzes.




  J’ai donc joué à tous ces jeux éducatifs de découverte du corps, de ses mystères, qui sont si bons car ils sont défendus.




  Oui je sais, Père Cordelier, j’en rajoute un peu beaucoup ! Mais vingt pages c’est difficile pour quelqu’un dont les phrases ne coulent pas facilement ! Et c’est pour vous faire du bien. Vous avez demandé de la littérature ? C’est du roman !




  À douze ans, imitant ma mère, j’ai commencé à me balader en remuant bien mon popotin pour voir l’effet que ça faisait sur les garçons. D’un air de ne pas y toucher. Cette hypocrisie prenait plutôt bien avec les vieux mais bien moins avec les garçons du collège à qui je faisais, sans doute, un peu peur. J’ai vite abandonné. C’est de l’appât grossier. Je ne dois pas avoir le contrôle des roulements de hanches qui font valser discrètement le bel arrière des dames. Maman le fait si naturellement. Comme bien des filles qui grandissent j’étais très complexée. Je chassais le moindre bouton. Je comptais mes poils pubiens. Je surveillais désespérément la croissance de mes rondeurs. J’étais anxieuse de voir si je pouvais plaire. Si un garçon avait eu la bonne idée de s’extasier sur mon gros cul chagrin plutôt que de me complimenter sur ma jolie bouille je lui serais tombée, illico presto, dans les bras ! J’ai passé des heures dans la chambre des parents. Il y avait là quatre grands miroirs qui permettaient de se voir sous toutes les coutures. Debout sur le lit je multipliais les images de moi, les points de vue, mais aussi les regards ! Étrange sensation et dure mise en abîme du vilain gros canard ! J’ai fait ma crise d’hypocondrie... anatomique. J’ai surveillé mon visage, mes seins, mon sexe et ma pilosité. J’évaluais mes arrières avec constance mais cela ne les a pas empêchés, ô désespoir, de prendre leur trop d’ampleur voluptueuse. J’ai fait un gros complexe pendant quelque temps à cause de mon surpoids. Un complexe qu’il fallait nourrir copieusement. Le désamour de moi me rendait aveugle à tout ce qui était beau et bon dans ma personne. Puis j’ai compris plus tard, avec l’aide de Cathy, que mes ampleurs étaient un atout, que tous les garçons n’avaient pas tous les mêmes désirs et les mêmes fantasmes, les mêmes archétypes féminins dans la boîte à sexe qui leur sert de cerveau ; que mes beaux seins, mon joli minois bronzé à travers la passoire (ça, c’est mon père !) mon œil coquin, mon esprit vif et mes réparties canailles attireraient encore bien trop de beaux garçons pour que je puisse les consommer tous ; qu’espérer avoir un corps parfait était une entreprise folle vouée d’avance à l’échec. Cathy m’a persuadée que la nature a prévu les choses pour nous rendre infiniment désirables. Nous sommes, dit-elle, irrésistiblement attirés les uns par les autres. Il n’est donc pas nécessaire de s’inquiéter. D’autres filles du lycée (et deux garçons) continuent à s’empiffrer, s’amplifier, à se barder de lard pour caparaçonner une image de soi exposée et moquée dans le regard des autres. Essayent-ils de cautériser les scarifications de l’enfance, de la famille — même la plus aimante -, du monde environnant ? Moi, j’ai cessé de me soigner en faisant des stages dans le frigo. Je galope dans votre équipe sur les terrains de handball (la course où mes cuisses se frottent l’une à l’autre me fait un bien que vous ne pouvez pas imaginer !...). Je déguste le chocolat par carré et non plus par tablette. Je ne suis plus grosse, mais généreuse et confortable, monsieur. Ces regards qui, hier encore, me jaugeaient, me jugeaient se sont mis à m’admirer, me désirer ! J’ai arrêté de me fliquer dans le labyrinthe glacé de la chambre des parents. J’y retourne parfois pour épater la galerie, c’est Versailles ! Ce que je découvrais dans le miroir de l’œil intéressé de quelques camarades, de messieurs bien mis et de ma Cathy me suffisait. Sa main, quand nous jouons à « maman sévère », applique la discipline sur mes fesses rebondies, en m’assurant, entre deux baisers, qu’elles sont rondement magnifiques.




  « Quel cul ma callipyge ! Elles en rougissent de plaisir » dit-elle en tapant plus fort.




  Au fait ! Ce n’est que cette année que j’ai compris l’usage de ces miroirs pour mes parents... Papa est un lecteur-regardeur.




   




  Soizic descendit du bus, entra dans le vieux moulin si joliment retapé et agrandi par monsieur Leblanec, fila vers sa chambre, dans cet univers encore enfantin avec ses albums de contes, ses peluches dont une girafe géante à la tête appuyée sur l’épaule de la contrebasse plantée dans l’angle de la pièce. Cet instrument, elle l’adorait quand elles vibraient ensemble comme un vieux couple et elle le détestait pour l’énorme difficulté qu’elle avait à jouer juste dans les grands écarts de notes. Il y avait des affiches de films et de têtes de cinéma. Une longue étagère était gorgée de CD, classique et chansons mélangés. Elle déplaça machinalement la minichaîne et l’ordinateur pour faire de la place sur son bureau. Elle ne lâcha pas un seul instant, dans sa tête, le fil du récit qu’elle avait entrepris. Elle suivait son filon et ne voulait pas le lâcher. C’était une bonne idée qu’elle tenait, m’avait-elle dit, avec un sourire de banale connivence littéraire, d’une certaine Ariane.




  Dois-je vous dire que le récit de ses félines câlineries m’avait laissée baba ?




   




  * * *




   




  Quand mes seins ont poussé, waouh ! Quelle nouvelle ! Pendant quelques jours ils m’ont gênée. Ils disaient au monde la révolution qui se préparait dans mon ventre et cette indiscrétion affichée me turlupinait. Mais les regards de convoitise qui, maintenant, s’attardaient sur mon buste ont transformé l’inquiétude en fierté. Je fais partie de la caste des petites filles de nature observatrice (car elles ont hâte de grandir) qui ont vite remarqué l’étrange attirance de l’œil des hommes pour certains bustes agressifs ou certains postérieurs bien pommés. Ces mappemondes centre-du-monde éclairent les têtes de celles qui ont eu, très jeunes, conscience de leur féminité. Elles font s’éveiller les esprits de ces petites filles qui, depuis leur plus tendre enfance, se tiennent droites, tête haute, les épaules ouvertes, le fier buste plat attendant les deux boutons fleuris à offrir, de celles qui vont le rein creux, leurs petites fesses moulées de coton blanc sous la jupette, se mouvant derrière elles comme des rubans de « Suivez-moi-jeune-homme ». (Mazette, quelle phrase ! Du Château... brillant !).




   




  Ça faisait un an que j’en avais conscience, un fort désir, que je les surveillais. Je les avais imaginés. J’avais tanné maman pour qu’elle m’achète un soutif en dentelles. La pensée magique des petites filles me faisait croire que les seins pouvaient gonfler d’un seul coup et je voulais prendre des précautions à cause du changement de maillot dans les vestiaires après le handball. Je pensais aussi que, quelque part, la niche ferait venir les... chiens. Quand j’étais seule je n’arrêtais pas, bien cambrée, de les frotter avec la paume de mes mains. Ils étaient tendus, un peu douloureux, mais c’était bon. Quand il y avait du monde je faisais semblant d’épousseter mon pull. C’est une période de ma vie où personne n’aurait trouvé la moindre poussière sur le devant de mes vêtements. J’ai tout de suite été très copine avec eux. J’ai vite compris l’intérêt nouveau qu’ils suscitaient pour ma petite personne. Les mâles du voisinage, dont les yeux m’ignoraient jusqu’à présent (l’horreur de n’être que broutille !) effleuraient parfois mon buste de leur regard. Il m’a fallu peu de temps pour apprendre à jouer avec le feu, frotter le soufre des allumettes suédoises, faire danser la petite lueur sauvage du mâle en rut dans leurs yeux et les descendre en flammes affirmant ainsi ma réelle et très chaude existence. La petite marchande ne serait jamais, dans ces conditions, morte de froid ! Certaines filles de ma classe étaient honteuses de cette transformation. J’en ai vu qui, en quelques semaines, attrapaient une cyphose pour essayer de dissimuler leurs nichons qui pointaient. Quelles idiotes ! On aurait dit des marabouts à se balader le dos rond, la tête basse, habillées dans des sacs à patates pour dissimuler leurs formes ! Certaines passaient la journée les bras croisés ! Pas pour se tourner les pouces mais pour cacher leurs boutons en fleurs ! C’est si bon de montrer ces belles protubérances quand elles sont bien gonflées.  




   




  Ce qui est bon c’est de voir les mâles, comme ils sont scotchés. Ils font semblant de rien. Ils regardent le journal, les nuages, mais leurs yeux n’arrivent pas à lâcher mon buste. Ils y reviennent invariablement. On dirait des chevaux qui sentent les écuries du haras. Je les imagine arrivant à quatre pattes, l’encolure relevée, les naseaux frémissants. Leur pénis qui se développe hors du fourreau se balance sous leur ventre. Le top c’est quand je m’arrête exprès aux vitrines. Bingo ! Ils s’approchent de moi, légèrement décalés pour m’avoir dans leur cadre, tout en faisant semblant de s’intéresser aux fringues en exposition. Mais je sais bien quelle vitrine ils examinent ! Je la penche ma vitrine... Ça ouvre mon maillot. Ils se penchent aussi. Oh la belle chorégraphie ! Le sommet, le top du top, c’est quand ils sont accompagnés. Le mec se penche, montre un truc quelconque à sa nana, prend son ticket pendant qu’elle regarde ailleurs ! J’enfonce le clou, je fais danser le bouchon, j’agite l’appât avec un petit sourire en coin, un coup d’œil complice. J’ai l’impression que je lis dans sa tête.




  « Dommage. Si je n’étais pas avec ma femme je lui ferais bien un peu de rentre-dedans à cette petite allumeuse qui a l’air d’avoir le cul bouillant, même un peu de rentre-partout. Voilà un sacré col de chemise pour une bonne cravate de notaire. »




  C’est délicieux de faire baver les hommes ! Moi quand j’aurai un mec à moi, ou plusieurs, (c’est le lot des dévergondées) comme je connais la musique, il ne pourra pas me faire le coup du :




  « Et là, ce pull il est pas mal, non ? »




  Il va comprendre sa douleur ! Le payer aussitôt ! Quant à celle qui oserait étaler ses berlingots sous le nez de mon homme elle voudrait m’entendre ! Je lui ferais péter la honte !




  « Remballe ta laiterie, mon mec a déjà les mains pleines ! »




  Comme je rigolerais ! Arrivés à la maison il me demanderait pardon à genoux...




   




  Nous avons, avec les plus délurées de la classe, en maintes occasions, comparé nos avantages. Nous avons surveillé leur croissance, pincé les uns, manié les autres, échangé les sous-tifs, tété quelque peu. C’est quand même un peu débile d’attendre d’avoir des oreilles de cocker pour commencer à les étaler au regard des autres, sans parler de s’en amuser ! Je me suis longtemps promenée le pull ou le marcel à même la peau. C’est délicieusement énervant car mes globes si denses se balancent au rythme de mes pas. Quel bonheur d’être enfin une femme. Enfin presque. J’avais la crèche mais pas encore l’atelier des santons. Je voyais bien l’effet canon que je faisais en marchant exprès d’un pas décidé. J’avais oublié le sostén qui habituellement masquait et modérait un peu l’exposition mouvante de mes deux colombes que j’avais baptisées : convoitise et gourmandise. Elles pointaient effrontément avec leurs becs-tétons gonflés, un peu douloureux de trop d’expansion rapide. Elles me donnaient cette impression étrange d’être vraiment et totalement nue sous mes vêtements et visible des regards imaginatifs. (C’est à cette période-là que j’ai vraiment pensé à ma nudité cachée et imaginé que les regards les plus scrutateurs pouvaient voir à travers mes vêtements. C’est si bon de se sentir responsable du regard que d’autres portent sur vous !). Elles frémissaient à chaque foulée comme si elles étaient pleines de gélatine. Je voyais sur moi le regard outré des vieilles bigotes que je croisais mais les papys qui les accompagnaient faisaient rarement la gueule. J’ai porté avec bonheur le T-shirt échancré. On me voyait parfois jusqu’à la pointe du sein. Les adultes mâles, quelques femmes aussi, avaient, en me regardant, les yeux protubérants et à rallonges du loup de Tex Avery. Oh que j’aimais ça ! Que c’est bon de se croire le centre du monde !




   




  Ce que je préfère c’est le débardeur large. Mes seins si lourds s’y caressent seuls en se balançant sous le tissu. Dès que je me penche les rondeurs de mes poires William sont visibles. Le nombre de mecs qui sont venus m’aider à ramasser mes affaires quand je faisais tomber mon sac ouvert comme par hasard ! Je ne vous dis pas ! Mais le meilleur moment que j’ai vécu, avec mes jeux de seins, c’est avec un prof de gym quand j’étais en cinquième. Non, non, pas vous, c’est un collègue que vous ne connaissez pas, voyons. Vous avez dû le remplacer l’année d’après. Il me semble... Quel numéro nous lui avons fait, ma meilleure copine et moi (enfin presque parce que pour l’instant on a partagé nos trous, nos fissures, mais pas encore de pine). Ah ah ! Co-pine ah ah !




   




  Oui, disais-je, avec Cathy, nous avions échangé nos T-shirts pendant un cours de barres asymétriques. C’était génial. Pendant toute la manœuvre j’ai bien vu que le prof, tout en faisant ses parades, s’était orienté discrètement pour nous avoir sous son regard. Mine de rien, il n’a pas arrêté de nous mater ce cochon ! Il était attiré comme un papillon par nos « sein-tillements ». J’ai une preuve. Il bandait tellement qu’il avait comme une troisième jambe le long de son pantalon de survêtement. Elle lui arrivait à mi-cuisse, elle était énorme, coincée dans la jambe de son caleçon. On aurait dit un brigant d’âne ! Pourtant, ce prof, ce n’était pas un âne : il avait réussi tous ses examens puisqu’il était prof. Je n’ai pas souvenir qu’il ait eu de grandes oreilles. Bon, je vous le concède, je n’ai pas bien regardé ses oreilles. J’avais d’autres choses à regarder. Son pantalon bien gonflé, sa tête coincée par la situation, ses yeux qui naviguaient de nos seins au groupe classe impassible devant nous et qui ne savait pas ce qui se tramait derrière. Elles observaient la performance des trois gymnastes qui passaient, en simultané, aux trois asymétriques. Quel pied, ces regards inquiets du prof sur nos rondeurs, sur les trois autres filles du quintette qui étaient dans le coup, se régalaient de la situation, grimpées sur les barres !




  C’était trop bon de voir son gros membre qui gonflait son survêtement. On aurait dit un serpent ! On m’a toujours dit de me méfier, que ces bêtes-là quand ça vous piquait, ça vous faisait enfler !




  J’ai adoré ce petit jeu pervers. Je dois dire que ce prof, en beaux seins, il n’y connaissait rien. Quand nous étions bustes nus il regardait sans arrêt les petites boules mignonnes, mais quand même un peu ridicules, de ma Cathy. J’étais vexée de son désintérêt pour mes beaux nichons que je faisais gicler vers le haut en mettant mes mains au creux des reins. Il faut dire que Cathy lui faisait son regard napalm... Alors, quand elle a revêtu mon maillot pour cacher ses prunes, qu’il est tombé d’un coup (on aurait pu en mettre deux dedans, c’est un haricot vert ma chérie), j’ai pris son maillot à elle et je lui ai fait un de ces numéros au prof ! Essayez de passer sur vous un maillot taille trente-six quand vous faites du quarante-deux et qu’il faut ranger dedans deux berlingots en quatre-vingt-cinq C ! Cher monsieur Barpesec si vous aviez vu les yeux du prof — suis-je bête, vous n’étiez pas là ou alors... du mauvais côté -, ils lui sortaient de la tête. Le plus terrible c’est que j’avais garé un bibelot et je n’arrivais pas à rentrer l’autre. Je tirais sur le tissu. Quand Cathy a pris mon sein à pleines mains pour l’écrabouiller, lui faire rentrer son museau de chien, le faire passer sous le maillot, j’ai cru l’entendre pousser le cri du loup. Il ne devait plus savoir à quel « sein » se vouer... Ah ah !




   




  Heureusement, il n’y avait pas le son ! Pendant tout le reste du cours je n’ai pas arrêté de me recoiffer. Cela fait remonter ce qui tombe, ça expose davantage nos avantages. Je suis passée quatre fois aux barres pour faire mon mouvement. Toute la classe s’attendait à voir mon tissu exploser ! Fila taillé dans du coton de première qualité ! J’ai même fait exprès de louper ma sortie ! Et vous m’avez... (qu’est-ce que je raconte ?) Je voulais dire que le prof est arrivé à rattraper ma gamelle sans me toucher les seins ! Comment il a fait, mystère, miracle ! Pourtant, c’était drôlement bien présenté : le buste cambré, les coudes en arrière bien dégagés, la tête levée. J’ai bien surveillé, étonnée, pendant le reste du cours. Il n’avait pas d’auréole d’ange... sauf un gros jésus dans la jambe gauche de son pantalon.




   




  Voilà ce qui m’est arrivé en ce qui concerne mes doudounes. Enfin je crois, parce qu’après cette histoire de strip-tease en classe j’ai beaucoup rêvé en pensant au prof que nous avions si bien fait bander. J’y pense encore en me pressant les seins, en me tapopinant ou en me faisant câliner par Mitsou. Alors le prof de gym je ne sais plus trop qui c’était. Et vous ? Et je ne me souviens plus très bien comment s’était déroulée la séance, cher Père Fouettard. Oui, j’ai dû rêver, faire une balade au paradis des petites filles perverses. Je vous certifie quand même une chose c’est qu’il bandait le prof, qu’il ne savait pas trop comment dissimuler la chose. À treize ans on est co-quine hein ? Ça suffit, Soizic, avec tes jeux de mots à la gomme !




   




  * * *




   




  Une pause me paraît nécessaire avant de laisser Soizic continuer le récit du développement de sa libido, des petites aventures et fabulettes qui émaillèrent la mise en place de sa sexualité juvénile tourmentée. Elle était partie tête baissée dans son récit, émoustillée par la trouvaille de son en-tête : cher Cordelier. Elle avait surtout dans le feu de l’écriture occulté pour un temps ces photos de malheur, ce carcan secret qui lui pliait l’échine, ne la lâchait pas.




   




  Elle avait réfléchi un peu pour essayer de cerner les limites à ne pas dépasser, se faire une idée un peu plus claire de la personnalité de ce drôle de professeur, ce qu’elle pouvait en attendre et craindre de lui.




  L’innocence est souvent plus hardie




  que le vice n’est entreprenant.




   




  — Charles Pinot Duclos




  Confessions du comte de ***




  
Chapitre II





  C’était la troisième semaine consécutive que cela arrivait. Gilles s’interrogeait. Depuis huit ans qu’il enseignait dans cet établissement huppé et privé, il n’avait connu de problème sérieux, avec des élèves, qu’une seule fois. Quelques années plus tôt. Un incident rangé maintenant au rayon des mauvais souvenirs.




  À dix-huit heures, il avait terminé cette journée de cours avec les terminales musique, une classe de petites pestes difficiles à faire remuer, pour la plupart apparentées à la haute bourgeoisie industrielle, commerçante ou politique de la région. Cette classe musique lui en faisait voir, quelquefois, de dures à avaler, mettait sa pugnacité et son calme à rude épreuve. Comme cette Flore qui l’avait entrepris, avant le début d’un cours, la semaine précédente.




  — Oh non, monsieur, pas de jeux de ballons pour moi. Oui, le violon, vous comprenez, mes doigts d’artiste. Je donne dimanche Die kleine Nachtmusik. La petite musique de nuit, avec Sandy, Soizic et Cathy pour les cinquante ans de papa... La petite musique... Die kleine Nachtmusik... Vous savez bien, monsieur, Wolfgang... Amadeus... Je veux dire Mozart !




  Elle se payait sa tête ouvertement.




  — Tu veux dire : « eine » kleine Nachtmusik ? Vous n’êtes que quatre ? Violoncelle ou contrebasse pour la quatrième partition ? Et arrête de rouler des mécaniques comme si tu avais retrouvé le menuet du second mouvement disparu. Rejoins ton équipe.




  Il lui avait cloué le bec. Elle le regardait d’un drôle d’œil comme si elle découvrait que son prof de gym avait des oreilles, que la pratique d’activités physiques n’empêchait pas la culture.




  — Euh... contrebasse.




  — La chaleur du cello va manquer.




  Le maniement d’adolescents n’était pas toujours chose aisée.




   




  * * *




   




  Il s’apprêtait à fermer le gymnase.




  — Les filles, dépêchez-vous, il est dix-huit heures passées ! cria-t-il en frappant, de sa main à plat, la porte du couloir des vestiaires.




  — Oui m’sieur, on a fini la douche.




  Il était intrigué que cette semaine encore des élèves prennent la douche à la fin de ce cours, car la séance consacrée à du travail d’équilibre n’avait pas été « suante ». Surtout une douche qui durait à ce point. Après des matches endiablés de basket-ball, de handball, quelques élèves de classes très sportives se douchaient rapidement. Cela arrivait très rarement à la dernière heure de cours de la journée car ils pouvaient faire tran­quillement leurs ablutions à la maison et ils avaient hâte de sortir du bahut. Aucun élève n’était en panne de salle de bains dans ce quartier bourgeois. Ce n’était pas comme dans la banlieue de Paris où Gilles avait enseigné comme maître auxiliaire à ses débuts pendant deux ans. Les émigrés, des provinces de France ou de l’étranger, comptaient l’eau. On se lavait plus souvent au lavabo qu’à la salle d’eau dans ces familles nombreuses et pauvres. Les douches des gymnases, des stades, y étaient très employées par économie ou nécessité. C’était ici, à Notre-Dame, assez inhabituel.




  — Je ferme le gymnase, vous tirerez la porte du vestiaire !




  Il claqua ostensiblement la porte donnant sur la rue et, au lieu de prendre cette sortie, entra dans la cour, longea le long bâtiment des gymnases rénovés et agrandis deux années auparavant, gagna la porte de service utilisée pour l’entretien. Il longea les différentes salles de gym, sports collectifs, combat, danse, alluma son portable dont la luminosité éclairait fai­blement le sol, se faufila silencieusement dans le long couloir totalement sombre, car sans fenêtre, du rangement du matériel qui communiquait avec le grand gymnase et les vestiaires.  




  Il était un peu excité à l’idée de mater en douce – par nécessité certes, mais mater quand même –, un court instant, ces grandes élèves qui ne se douteraient de rien. Une excitation nostalgique de la mémoire qui le ramenait presque vingt-cinq ans en arrière. Le souvenir des jeux de cache-cache de son enfance, quand il se muchait avec une partenaire, tout excité par le jeu et la présence proche d’un autre corps, blotti dans des caches étroites qu’il espérait introuvables. S’y rattachaient encore maintenant (avec les odeurs de meules de foin, de paille et de bêtes au-dessus d’une étable, de copeaux au fournil) ces bonheurs piquants de découvertes qu’il dégustait comme ses bonbons des Vosges au miel : sentir, calé contre lui, la chaleur du corps si plein d’Anne, l’odeur de pain d’épice de Marie, la douceur des lèvres de Dorothée pour un premier baiser, le parfum étrangement envoûtant de l’abricot mouillé d’Annick sur ses doigts qu’il avait gardé jusqu’au soir (ne lavant que sa main droite avant de passer à table), cette fragrance avec laquelle il s’était endormi suçant pour la première fois son pouce gauche au lieu du droit. Il se demanda même si le fait d’avoir sucé parfois, après des journées difficiles, ce pouce gauche pour s’endormir jusqu’à l’âge de dix-sept ans n’était pas dû en grande partie à cette madeleine odorante.




  Son idée était de savoir, vérifier, ce qui se passait dans ce gymnase, son territoire professionnel, et qu’il pressentait comme bien peu catholique, surtout dans un établissement tel que celui-là où des effigies du Crucifié trônaient partout, sans compter moult portraits de la Vierge-que-vous-croyez qui avait donné son blase à l’établissement. Il entra très lentement dans le champ des trois centimètres ouverts de la porte du magasin commu­niquant avec le couloir des vestiaires, cala son œil. Son cœur battait chamade.




  Ce rôle de guetteur l’excitait dans sa posture figée de primitif aux aguets. Il gardait au-delà des siècles son terrible pouvoir de vie et de mort subite sur les êtres surpris par le prédateur. Revenait le pétillant du plaisir de guetter : voir sans être vu. Il retrouvait le sel de ces veilles d’enfant : ces jeux de petit espion mussé en solitaire avec l’espoir d’une possible réussite qui maintient l’attention, fait taire les muscles de la statue piquée de fourmis puis mordue de crampes, cet étrange et pervers sentiment de viol de l’intimité qu’éprouvent les voyeurs planqués dans l’intention de surprendre, de saisir un instant des agissements d’un autre vivant.




   




  * * *




   




  En début d’après-midi, en prévision de cet instant possible, il était venu débloquer cette lourde porte coulissante et suspendue. L’adrénaline lui fit bondir le cœur quand, au-delà du couloir, au milieu du second vestiaire, à six mètres de lui, il reconnut dans l’une des deux tribades qui se gougnottaient, la longue silhouette filiforme et la natte torsadée de Catherine de Monts-et-Merveilles dans sa grâce de nymphe. C’était la déléguée de classe. Elle lui tournait le dos. Un dos à la ligne délicieuse semée des petits cailloux de ses vertèbres délicates qui couraient de sa nuque légère à ses fesses rondes. Il eut pourtant la vision de ses seins qui avaient si peu grossi depuis la cinquième et qu’il imaginait facilement, ces petits seins à peine marqués mais aux tétons jaillissants. On aurait dit, à leur base et pour moitié, deux figues blanches pleines, dures, ornementées à leur partie supérieure d’une demi-figue violette turgescente. C’étaient ces deux fruits étonnamment plantés, greffés de manière surréaliste sur le haut de son buste maigre, qu’elle s’était amusée à exhiber, à cette époque lointaine déjà, par pure provocation. En dépit de la faiblesse de leur volume sur un corps si mince d’immaturité, ils étaient en attente, dans leur extrême intumescence, aussi pleins de sensualité, de féminité et de maternité futures que les grosses pousses de l’autre fille.




  C’était une solide handballeuse blonde, aux cheveux coupés à la florentine, qui venait s’entraîner à l’association sportive le mercredi, sous sa houlette, la seule pratiquante de sports collectifs de la classe musique, Soizic Leblanec.




  Cinq ans avaient passé mais il s’en souvenait comme si c’était hier. Et pour cause !




   




  Il était à la parade pendant une sortie à risque à l’une des barres asymétriques. Quand il avait fait face au groupe d’élèves après que la gymnaste se fut assise, Cathy avait, dans un coin derrière le groupe classe, enlevé son maillot, l’avait posé sur la poutre pour l’échanger avec cette Soizic, une des plus grandes bécasses de cette classe difficile, qui bombait son buste nu pour le mettre en valeur. Ni l’une ni l’autre ne portait de soutien-gorge. Une autre élève – une titulaire du quintette à cordes – était déjà montée sur la barre supérieure de l’atelier des sorties engagées. Gilles prit son poste de sécurité, médusé de tant d’audace. En apercevant, même brièvement, les figues en germination de Cathy sur son buste maigre aux côtes apparentes et les poires gorgées de tension que sa complice faisait pointer haut, cambrée par ses mains au creux des reins tel un paon faisant la roue, il avait senti descendre dans son survêtement, heureusement assez large, une érection monumentale, irré­pressible, autant qu’inattendue. Elle se développa coincée dans la jambe de son caleçon. Son suspenseur de la verge était douloureux de ne pouvoir se relever. Cette érection soudaine était sans doute liée au contexte étrange dans lequel se trouvait cet homme seul au milieu de vingt jeunesses – plutôt pudiques – dont deux s’amusaient à l’aguicher et aussi au fait que Gilles admirait, adorait les seins. Ils étaient les lumignons de sa libido. Il ne savait comment réagir. Elle ne se cachait pas du tout, bien au contraire. Cathy avait pour lui, en coin et par-dessous, un regard malin qui plissait ses yeux, sentait l’invite et le vice. C’était un néon de place Blanche annonçant le programme, un antique priape de merisier à la porte du lupanar offrant des turpitudes, un clin d’œil de lanterne rouge affichant le programme des débauches. Aucune innocence dans cet œil racoleur éclairant un visage enfantin qui, allié à sa sveltesse légère de jeune fille-enfant, avait un parfum de Nabokov avec une nouvelle Lolita dont la minceur fragile au poison érotique tourmentait son désir. Elle avait serré ses figues dans ses mains mises en coupe, ne laissant sortir que les bouts, les pressant pour gonfler encore ces deux jolis boutons fraîchement éclos qui agressaient Gilles. Des mains intelligentes d’artisan présentant leur chef-d’œuvre. Par deux fois elle répéta cette manœuvre à l’odeur de soufre : regarder ses tétons gonfler puis l’aguigner, lui. Il sentait les épines de ces deux figues de Barbarie rayer le creux de ses paumes et faire crépiter les étincelles du désir. Il bulbait son pénis. Il comprit que les filles lui faisaient un numéro bien tordu. Cette nudité provocante dura huit ou dix secondes interminables avant que Cathy se décide à flotter dans le maillot de Soizic puis que la grande bringue se batte avec un tee-shirt trop petit, pour elle, de trois tailles. Affreusement gêné par cette bandaison non maîtrisée, il se plaça de trois-quarts dos au groupe d’élèves, tout en assurant un minimum de sécurité pour Sandy qui se lançait dans sa sortie « échappement » à la barre haute.




   




  * * *




   




  Gilles s’octroyait quinze jours de récupération active, chaque année, dans les Landes. Il faisait partie de ces gens qui vivent nus l’été sur les plages, ces gens qui ne portent rien, sauf le nu aux nues. En ces lieux de paix il n’avait jamais connu d’érection publique devant la nudité totale, aisée, de centaines de femmes ou de jeunes filles, dont plus d’une étaient des beautés lumineuses. Ce temps de repos était aussi un lavage de l’éros, lavage d’images polluées du corps humain travesties par le mercantile qui placardait en tous lieux, des corps viciés, transfigurés, emputanés pour vendre. La plage était un retour à cet Éden fabuleux et fantasmatique des contes pour enfants du Livre. Un retour à une liberté archaïque non polluée par les pudibonderies frelatées des sociétés à religions, une liberté d’être humain, bien dans sa peau. Il ne trouvait pas, en ces lieux paradisiaques d’avant le « péché », d’œil qui compare, évalue, soupèse et juge. Un lieu de paix où la tolérance, le respect des autres étaient la norme. Propreté, espace, calme, douceur, loin des HLM horizontales des campings textiles (les bicolores aux culs blancs) où il était rare de pouvoir couper aux bruits de la promiscuité rentable. Chacun, au camping naturiste, offre sans complexe ni clinquant, sa nudité à l’une ou l’autre des quatre générations en présence. La parentèle ne s’y montre pas nue, mais vit nue. Les moines ont tombé l’habit. Qui cache son corps, son sexe, ne masque-t-il pas pour les autres un pan de ses pensées et de ses sentiments ? Celui-là perd son masque quand il reste habillé en présence de gens nus. Pas de trois-pièces-cravate pour savoir que l’on fréquente un PDG, rien qu’un abandon voluptueux et fraternel des convenances sur « l’habit ». Pas de travestissement, de subversion des rapports sociaux, foin d’apparences. Ici l’homme sait et accepte d’être ce qu’il est, et restera, même sous une burka, un animal nu.




   




  Il savait d’expérience que la nudité, cette libre euphorie qui se repaît de vent, d’eau et de soleil sur la totalité de la peau, n’est pas érotique. Le vêtement ne confère aucune pudeur. Totalement nus, nous sommes encore habillés du voile qui s’appelle l’aisance, le naturel. Le maintien, la tenue, la modestie sont gages de la pudeur. Un relâchement volontaire de cette réserve, une attitude, un regard, un mot-clef dit d’une voix choisie par une femme peut faire de son corps un objet de désir car elle est volontairement sortie de son « arrière-boutique à soi ». Aucun homme normalement constitué, aussi vaillant au lit soit-il, ne bande en public dans un lieu naturiste. Seuls les détraqués ont le sexe qui monte à tout bout de fesse. Ils ne font pas long feu dans la communauté des amoureux de la peau libre, les sans-ficelle entre les fesses, sans bonbon collant au papier, en deux mots, les culs nus. Ils sont exclus, fichés à la FFN et la FIN. Rien d’érotique sur la plage de Montalivet ou d’Euronat. Si la nudité est recommandée, (pas toujours exigée) la sexualité est du domaine privé et les naturistes ne s’en privent pas. Ils sont souvent en bonne santé mentale et physique. Ils se vêtent pour les sorties à cause de la fraîcheur du soir, les petits bals d’été, et ont le plaisir de se dévêtir mutuellement dans l’intimité. Comme ailleurs, il y a des moches et des obèses, des flétris. Mais ceux qui vivent là ont abandonné leurs complexes et vivent plus sereins sous des regards bienveillants ou indifférents. Aucun corps de douze à près de quatre-vingt-dix ans – Marguerite qui pratique encore la danse libre – n’est ici exposé dans sa fonction érotique. On y apprend, très jeune, que les années transforment les apparences mais n’ont pas forcément prise sur le sentiment amoureux. De très vieux couples aux regards et aux mains tendres, aux cœurs sans rides, le montrent à chaque instant en dépit des ravages du temps sur les charmes qui les ont rassemblés, il y a bien longtemps, alors que la vie commence à leur tourner le dos.




   




  Gilles était un amoureux des arts. Depuis quelques années, il nous accompagnait, mon mari et moi, dans les expositions de peintures ou de sculptures. Nous avions visité ensemble les musées de Vienne, Madrid, Bilbao, Munich. Il était sensible à l’esthétique des corps, avait fait le constat amer pour nos compagnes que la beauté, telle qu’elle est fantasmée dans la majorité des esprits occidentaux du troisième millénaire, est plus éphémère chez la femme que chez l’homme. Si le mâle pouvait faire illusion quelques années avec une activité corporelle régulière, sensée, sa femelle devait souvent déchanter dès avant la première maternité. L’excès, la nourriture « américonisée », le manque d’activité bouffissaient rapidement la plupart des humains de l’hémisphère nord. Juste retour de l’égoïsme occidental ! La perfection des formes, leur tenue, n’appartient généralement qu’à des corps de douze à dix-huit ans. Les plus belles silhouettes étaient celles de grands enfants ou adolescents sportifs, garçons et filles. Aucun esthète ne pouvait rester insensible à la beauté de ces statues parfaites tout juste sorties du four. Les adultes aussi avaient connu cette grâce légère sans en avoir conscience. Le temps d’arriver à un peu de maturité, de perdre les complexes attachés à ces corps en mutation, l’état de grâce disparaissait et on entrait déjà dans le vieillissement. La nécessité de nature pour porter, nourrir la vie, fait s’arrondir, s’amollir ses chairs. Constatations aigres-douces pour elles et nous. Il est bien sûr des exceptions, de rares mères de famille qui ont su retrouver leur ligne de jeunesse après une maternité.
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