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  Mardi 13 août 1981




  Lorsque le vieux flic traversa au pas de course le hall de l’hôpital, la standardiste leva à peine les yeux du numéro de Paris Match qui étalait ses photos criardes sur le comptoir de l’accueil. Elle destinait visiblement la priorité de ce qui lui restait d’empathie aux déboires familiaux de la dynastie monégasque. Les silhouettes pâles et empressées venant perturber son champ de vision à l’heure des visites relevaient désormais d’un monde parallèle et lointain. Pourtant, les événements des derniers jours lui offraient une distraction nouvelle, l’occasion de jouer un rôle dans une de ces histoires qu’elle dévorait dans les pages de Détective.




  Elle n’avait pas revu celui que la police cherchait depuis trois jours, ce cinglé qui effrayait l’ensemble du personnel en venant, chaque matin depuis deux mois, visiter la comateuse de la 12. Pourtant, les médecins l’avaient informé. Coma de type 3, proche du 4 synonyme d’état végétatif. La 12 ne reviendrait pas et ils avaient proposé à la famille de prélever les organes lorsque son état s’aggraverait. Le corps appartenait d’ailleurs déjà à la science. Les internes défilaient en rangs serrés devant ce cas d’école cumulant les principaux facteurs déclencheurs de l’état de mal épileptique responsable du coma. Outre l’arrêt total et ancien de tout traitement, ils avaient diagnostiqué un jeûne prolongé qui compliquait largement le tableau clinique.




  Malgré tout, ce grand binoclard s’obstinait, passant ses journées à chuchoter à l’oreille d’un légume. Pas mal, d’ailleurs, le jardinier. La trentaine, large d’épaules, genre brun ténébreux, une sorte de Julio Iglésias qui aurait oublié d’aller au soleil. Il appartenait maintenant au décor et le charme des premières visites ne rivalisait plus avec les canines étincelantes qui s’exposaient en couverture du magazine.




  Alors que le flic revenait précipitamment vers son comptoir, elle n’imaginait pas un instant s’apprêter à vivre l’épisode le plus tumultueux de son existence, celui qui, un temps au moins, allait animer sa léthargie quotidienne de plante verte blasée.




  Samedi 1er août 1981, 
douze jours plus tôt




  Le premier jour, la standardiste lui avait paru méfiante. Il n’était pas de la famille. Mais il n’y avait pas de famille. Les parents de Blanche, aristocrates déchus mais agrippés à la conviction d’appartenir à un ordre supérieur, avaient, depuis longtemps, renié cette enfant rebelle et exaltée. Jamais la nouvelle du coma de leur fille ne les contraindrait à quitter la maison bourgeoise qu’ils prenaient pour un château féodal.




  Après avoir, en une moue vulgaire, calé son chewing-gum dans une joue, la préposée à l’accueil avait fini par lui adresser la parole :




  – Oh et puis, après tout, vous pouvez y aller ! C’est la chambre 12.




  Comme toujours, il plia soigneusement son imperméable sur le dossier de la chaise avant de contempler longuement ce corps presque transparent qui se fondait dans la blancheur des draps. Seuls les longs cheveux blonds et ondulés formaient un soleil incongru, égaré sur l’oreiller. Il vint s’asseoir contre le lit, doucement, sans bruits, saisissant comme une plume la main qui dépassait du drap.




  Très vite, Blanche lui avait livré son soulagement de le voir enfin. Sa souffrance aussi. Ces mois de torture, enfermée au château, à la merci des démons. Elle paraissait inerte, mais il l’entendait. Elle hurlait dans son crâne et il lui fallait de longues minutes, à chaque fois, pour canaliser ce torrent de fureur en un flot cohérent. Il lui racontait son enquête et, au fil des jours, le récit semblait l’apaiser peu à peu. Il comprenait ce qu’elle attendait de lui. Les guides continuaient de la persécuter, de hanter chacune de ses respirations. Il devait les réduire au silence, rendre sa liberté à Blanche, mettre fin aux hurlements.




  Alors, il avait dû s’organiser. Les vacances universitaires tombaient bien, pas d’absence à justifier. Cette location dans la vieille ville lui offrait une tour de contrôle discrète et idéalement placée. La grand-mère qui logeait au rez-de-chaussée était aussi sourde que peu curieuse.




  Après avoir reçu la courte lettre dans laquelle la jeune femme lui livrait, comme un ultime message abandonné à une mer sans rivage, son intention de rejoindre cette nouvelle communauté implantée au Puy-en-Velay, il avait eu besoin d’un mois entier d’investigations pour tout comprendre, pour compter les maillons de la chaîne qui emprisonnait Blanche. Désormais, il se savait parfaitement préparé, déjà soulagé par l’issue prochaine. Grâce à leurs conversations intérieures quotidiennes, il connaissait le juste châtiment de chacun.




  Aujourd’hui, elle va probablement le féliciter. Peut-être même entendra-t-il son rire cristallin prendre le dessus sur les cris déchirants.




  La nuit prochaine marquerait la première étape du chemin.




  PREMIÈRE STATION




  Écroulée sur le canapé, Juliette Stern ronflait au rythme des ronronnements indifférents du chat Nestor affalé de tout son long sur le ventre de sa bienfaitrice. Devant l’insistance des sonneries du téléphone qui rayaient son cerveau à la manière d’une craie neuve sur un tableau noir, elle délogea péniblement le tas de graisse poilu dont la densité augmentait proportionnellement à sa contrariété.




  Titubant dangereusement dans le salon passablement encombré, elle parvint à interrompre la torture en décrochant le combiné.




  – Ouais !?




  – Juliette ? C’est Georges.




  – Georges ? T’as des insomnies ? Il est quelle heure ?




  – Cinq heures et demie, ma poulette. Désolé de te sortir des draps, mais tu es impatiemment attendue, dans un quart d’heure, à la cathédrale. On a un macchabée sur les bras !




  – Tu déconnes ? Si c’est une blague…




  – J’aimerais bien mais là, j’ai pas le cœur. C’est un peu tôt pour que ma puissance comique prenne son plein envol.




  – OK, j’arrive.




  Derrière la permanente lassitude qui troublait la voix de l’inspecteur Georges Chassagnes, et malgré son incontestable gueule de bois, Juliette avait saisi une intonation nouvelle. Depuis cinq ans qu’il lui servait de chaperon, de coéquipier, endossant parfois même un rôle exaspérant de père adoptif, elle l’avait vu recevoir avec flegme tous les aléas, pas toujours ragoûtants, de leur quotidien de flics de province. Cette fois, elle sentait une inquiétude inédite assaisonnée d’un soupçon de panique.




  Elle sauta dans la douche en se maudissant d’avoir frappé des tequilas avec les copines jusqu’à une heure indéterminée mais probablement indécente. Elle enfila des vêtements propres et avala le liquide froid et aigre qui dormait dans la cafetière avant de courir à l’extérieur en négligeant les croquettes de Nestor. Par chance, elle occupait un deux pièces mansardé dans une des rues de la vieille ville qui grimpaient en procession jusqu’à la cathédrale. Cette proximité lui permit, pour une fois, d’être à peu près ponctuelle.




  Au pied des marches du monumental escalier qui conduisait au porche, le balai des gyrophares composait un son et lumière incongru qui, malgré ses couleurs froides, attirait déjà un voisinage en quête de sensations. Elle grimpa les marches deux à deux, autant pour honorer son rendez-vous que pour se convaincre de sa capacité intacte à surmonter les cuites.




  Georges l’attendait au sommet, les bras croisés, sa silhouette longiligne se détachant sur l’imposante façade encore sombre du monument. Alors qu’elle le rejoignait, elle aperçut, en arrière-plan, le commissaire Privat, le maire du Puy et le diacre chargé de l’ouverture des portes, qui jetaient des regards affolés vers un agent vomissant son petit déjeuner sur le parvis du lieu consacré.




  – Charmant tableau ! Tu peux m’expliquer ?




  Georges soupira pesamment en passant une main lasse dans ses cheveux argentés.




  – Bof, le mieux c’est que tu vois par toi-même.




  En les contournant, Juliette salua vaguement les notables avant de s’enfoncer dans les ténèbres permanentes qui, comme un sas d’obscurité, protégeaient l’entrée de la cathédrale. Elle eut simplement le temps de percevoir les regards désemparés qui l’accompagnaient.




  Elle ne distingua d’abord que les formes incertaines d’une étrange stalactite, épaisse et oscillante, qui lui barrait le passage. C’est l’instant que choisit un agent, tapi dans l’ombre, pour allumer le projecteur qu’il venait d’installer.




  La lumière blanche et crue vint brusquement violer les secrets de cette antichambre d’ordinaire si pudique. Masquant de toute sa largeur la porte voûtée en plein cintre qui s’ouvrait sur l’escalier menant à la nef de la cathédrale, c’était bien un corps qui descendait du plafond en tournant imperceptiblement sur lui-même. Sous le choc de la découverte, Juliette se félicita d’avoir dû renoncer aux tartines.




  Une corde d’alpiniste, suspendue à un crochet fiché au sommet de la voûte, entravait les pieds du cadavre. Les mains attachées dans le dos, l’homme était nu, énorme, obscène. Ses entrailles tombaient en cascade de son ventre béant pour former sur le sol un monstrueux serpent sanguinolent. L’image d’un porc éventré, pendu dans la chambre froide d’une boucherie, vint se superposer à la scène que contemplait la jeune femme. L’odeur d’excréments, de sang et de mort mêlés qu’elle avait perçue un instant plus tôt semblait se faire plus insistante depuis que le corps brillait sous l’halogène. En s’efforçant de respirer par la bouche, elle fit le tour du cadavre, inspectant minutieusement les dalles de basalte qui couvraient le sol.




  – Déjà fait. Rien vu. Les bras toujours croisés, Georges se tenait, debout, à côté du projecteur, comme s’il refusait de pénétrer dans cette lumière hérétique.




  – Ça va aller, ma poulette ?




  – Arrête avec ça ! Je veux bien passer sur la « poulette » si ça peut te faire plaisir, mais oublie la condescendance paternelle. Merde, t’es chiant à la longue !




  Comme d’habitude, Chassagnes laissa se dissiper le gros cumulus qu’il savait éphémère.




  – Bon, excuse moi. Ce réveil matin est quand même un chouia brutal. Et puis, tu as raison, je ne vois rien.




  – Est-ce que tu l’as reconnu, au moins ?




  Juliette prit conscience qu’elle n’avait pas encore observé de près le visage blafard. Un ruban adhésif brun barrait la bouche en encerclant plusieurs fois le bas du crâne. De cette tête ronde et chauve, elle ne parvenait à retenir que les yeux exorbités et vitreux, figés dans une terreur qu’elle percevait comme un cri assourdissant.




  – Non, qui c’est ?




  – Delecluze, Jean Delecluze, le restaurateur. Tu en as forcément entendu parler, c’est le propriétaire du Clos Saint-Vincent. Il a reçu une étoile au Michelin l’année dernière.




  – Connais pas. De toute façon, je fréquente que les pizzerias. Sacrée indigestion, en tous cas !




  Georges se contenta de hocher tristement la tête, ne sachant s’il devait relever l’insondable inculture culinaire de sa partenaire plutôt que son humour discutable et blasphématoire.




  Un agent, exécutant une danse complexe et sinueuse pour éviter de devoir contempler la scène, vint les informer que leur présence était instamment souhaitée à l’extérieur.




  Durant leur absence, l’aréopage des autorités s’était sensiblement étoffé. Outre l’évêque en personne, le procureur du Puy avait rejoint Privat et le maire dans un conciliabule fébrile. Apercevant ses inspecteurs, Privat se détacha du petit groupe.




  L’ambitieux commissaire parvenait, malgré les circonstances, à préserver les apparences. Dans son costume sombre parfaitement coupé qui dissimulait habilement un embonpoint plus que naissant, seul un œil expert pouvait déceler quelques indices d’empressement. Un nœud de cravate légèrement dissymétrique, un Brushing un peu moins réussi que d’ordinaire, une pâleur inédite venue gâcher les coûteuses séances de bronzage en institut, lui rendaient impitoyablement une cinquantaine bien sonnée.




  – Alors ?! Comme toujours, il fixait ostensiblement Georges Chassagnes et, comme toujours, c’est Juliette qui répondit :




  – Difficile de tirer des conclusions avant l’autopsie. La mise en scène est impressionnante. Le choix du lieu, l’organisation nécessaire, c’est plus de la préméditation, c’est une planification de chef d’orchestre. Le tueur a sans doute voulu frapper non seulement un homme mais aussi les esprits. Frapper et humilier, d’où la nudité poussée jusqu’à lui ouvrir le ventre. Au fait, patron, qui a découvert le corps ?




  – Des pèlerins. Delecluze devait, apparemment, les guider jusqu’à Conques et leur avait donné rendez-vous, à quatre heures trente, sur le parvis de la cathédrale. Ne le voyant pas venir, l’un d’entre eux a risqué un œil à l’intérieur du porche et vous devinez la suite.




  – Il faudrait les interroger. J’espère que vous les avez gardés sous le coude.




  Cette pimprenelle possédait le don d’exaspérer Privat. Outre ses ridicules tenues bariolées, elle adoptait devant lui un ton narquois laissant clairement entendre qu’elle le prenait pour un imbécile. Devant l’urgence de la situation, il prit sur lui, se limitant à choisir dans la gamme des regards celui qui lui parut le plus assassin.




  – Ils sont à côté. Imaginez-vous que je leur ai demandé de rester sur les lieux.




  Regardant dans la direction indiquée par le commissaire, Juliette aperçut un petit groupe frileusement aggloméré au bas des marches.




  – En attendant, écoutez moi bien, tous les deux. Vous faites rapidement des photos de la scène de crime et, dès que le légiste arrive, vous décrochez le cadavre avant de faire tout nettoyer. La cathédrale ouvre ses portes à 6 heures 30 et il ne doit plus y avoir la moindre trace de ce qui vient de se passer. Soyez conscients que nous marchons sur des braises. L’évêque est dans tous ses états et la préfecture a déjà appelé trois fois.




  – Et pour les journalistes ?




  – Aucun détail ! Je me chargerai de la communication. On a trouvé un corps à l’intérieur du porche, l’enquête suit son cours, point !




  – Il faudra aussi qu’on fouille du côté du restaurateur…




  – Discrètement, très discrètement ! Delecluze connaissait beaucoup de monde et personne ne souhaite un scandale.




  Malgré la fraîcheur de l’aube, des gouttes de sueur perlaient à la base du Brushing. Les deux inspecteurs regardèrent leur supérieur rejoindre le cercle des puissants en songeant que chacun de ces messieurs devait avoir table ouverte au Clos Saint-Vincent.




  – Tu en penses quoi, Georges ?




  – Que j’ai déjà atrocement mal au crâne !




  DEUXIÈME STATION




  – Enfin un peu d’inédit ! Le légiste tournait avec satisfaction autour de son client pendant qu’un assistant récoltait les entrailles dans une bassine en inox.




  – Au premier examen, je dirais que c’est l’évis-cération qui a causé la mort. J’aperçois bien un sérieux hématome à la base du crâne mais, considérant le cou de taureau du garçon, je doute qu’il ait pu lui être fatal.




  – Vous voulez dire qu’on l’a découpé vivant ?




  – Hélas oui, ma chère enfant, très probablement.




  Juliette songea qu’elle allait peut-être bien reprendre la clope.




  – Vous avez une idée de l’heure de la mort ?




  – La rigidité n’est pas très avancée, tout juste quelques heures, mais c’est un vrai frigo, ici, et je n’aime pas beaucoup les approximations. Il me faut du temps pour procéder à un examen approfondi.




  – J’ai trouvé ! Triomphant au centre de l’escalier qui conduisait à la lumière de la nef, Georges Chassagnes, les mains gantées de blanc, brandissait comme un trophée un long escabeau tacheté de couleurs aléatoires.




  – Tu envisages une reconversion dans la décoration intérieure ?




  – J’enquête, moi, ma petite dame ! Tu ne t’es pas demandé comment il est possible de pendre un type de cent kilos à une voûte haute de quatre mètres ? Moi, si ! Alors j’ai un peu fouiné et j’ai déniché ce truc en haut, dans la chapelle de droite apparemment en cours de restauration.




  – Tu es mon maître Georges. Je me prosternerais bien, mais tu vas encore dire que je blasphème.




  – Du coup, on va pouvoir le détacher, ajouta le légiste qui voyait se résoudre le principal obstacle le séparant encore de l’autopsie qu’il semblait attendre avec délectation.




  En prenant soin de préserver les empreintes éventuelles, Chassagnes grimpa défaire le nœud pour laisser glisser le corps dans la civière posée au sol.




  Après avoir réalisé quelques nouveaux clichés, ils laissèrent le médecin prendre possession de sa précieuse marchandise. Alors qu’il enroulait le fil de son projecteur, Juliette s’offrit une vengeance mesquine en confiant à l’agent éclairagiste le soin de lessiver la large flaque sanglante. Indifférente au regard désemparé du malheureux élu, elle rejoignit Georges qui comptait interroger à chaud les pèlerins découvreurs de cadavre.




  Au bas des marches menant à la rue des Tables, le groupe attendait, formant un rang serré d’hirondelles en transit. Au lieu de les conduire sur les chemins bucoliques des monts du Velay, leur première étape se terminait dans un commissariat très éloigné de l’élévation spirituelle attendue.




  Interrogés séparément une bonne partie de la journée, ils livrèrent des versions concordantes de ce cauchemar collectif. Hébergés dans différents petits hôtels parsemant la ville, tous devaient retrouver Delecluze à quatre heures trente afin de débuter leur périple.




  La plus jeune du groupe, une blonde anémique frisant l’hystérie qui hésitait encore entre des vœux de carmélite et une carrière de DRH, avait, la première, pénétré sous le porche de la cathédrale. Les autres avaient suivi le même chemin, autant guidés par l’incrédulité que par l’instinct irrésistible du badaud émoustillé par le sordide.




  Au terme des entretiens, après avoir libéré, en leur enjoignant de ne pas quitter leurs lieux de résidence, des volatiles qui comptaient tous poursuivre leur migration, les deux inspecteurs s’écroulèrent autour d’un prétendu café vomi comme à regret par la machine qui trônait au fond de la salle de repos.




  – Belle brochette d’illuminés ! Non mais, t’as vu le tableau ? Ils sont mûrs pour la camisole !




  Incapable de rester assise, Juliette tournait autour de son coéquipier comme un fauve dans une cage trop petite.




  – Tu n’aurais pas une aspirine ?




  Ses deux mains enserrant le gobelet blanc, Georges paraissait hypnotisé par le tourbillon noir entretenu par la touillette. Indifférente, Juliette poursuivait son monologue virevoltant.




  – Des futures carmélites, des « fidèles » de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, un nostalgique de la monarchie de droit divin, un prof d’Histoire bigot… Tiens, je me demande ce qu’il peut bien raconter à ses étudiants, celui-là ! Le ministère de l’éducation nationale ferait bien de surveiller la qualité de ses recrutements !




  – Tu as raison, Juliette. Bon, on a quoi, au juste ? Georges savait attendre, dans la logorrhée de la jeune femme, la pause respiratoire qui lui permettrait d’exercer son esprit de synthèse.




  – On sait que Delecluze les a recrutés grâce à une petite annonce parue dans La Croix. Tous affirment ne pas avoir rencontré le restaurateur avant ce matin, ce qui reste à vérifier. Aucun suspect ne se dégage de manière évidente. Ou alors, tous ! Tiens, je les vois bien en grands inquisiteurs venus exécuter un châtiment divin !




  – C’est un peu gros, tu crois pas ? Ils viennent de régions différentes, disent s’être rencontrés ce matin. Enfin, on peut quand même faire le lien entre la mise en scène délirante du meurtre et le fanatisme ambiant. On a besoin d’en savoir un peu plus sur Delecluze. Je crois qu’on devrait finir la journée en apothéose par une petite visite à la veuve. Privat doit y être, il a tenu à lui annoncer en personne la nouvelle. Entre gens du monde… S’il est encore au Clos Saint-Vincent, ça lui donnera l’occasion de vérifier de visu notre tact légendaire.




  – Pourquoi pas. Après cinq heures de délires mystico-cathos, j’ai une folle envie de « marcher sur des braises ».




  Une rangée de spots faméliques projetait en permanence sur la façade épurée du restaurant leurs halos ostentatoires. Le dépouillement voulu par un designer parisien probablement « génial » dissimulait mal le manque de modestie de l’entreprise. Juliette haussa les épaules en jetant un œil circonspect au rectangle doré qui, comme un tableau de maître, affichait sous verre les menus proposés par le chef étoilé. Jamais elle ne mettrait les pieds dans un restaurant qui n’annonçait même pas des prix qu’elle devinait insultants au regard de son salaire de flic débutant. Sur une affichette scotchée de guingois sur la vitre immaculée de la large porte d’entrée, une main tremblante avait tracé quelques mots effarés : « Fermeture exceptionnelle pour cause de deuil ».




  Il fallut sonner longtemps avant qu’un serveur en livrée ne vienne leur rappeler, d’un geste agacé, la présence de l’affiche. Georges dut plaquer sa carte de police à la vitrine pour que l’individu accepte de déverrouiller la devanture.




  – Bonjour Madame, Monsieur. Le commissaire Privat est déjà au chevet de Madame, je ne sais pas s’il peut vous recevoir.




  – Le commissaire nous attend, mentit Juliette qui avait déjà atteint les courtes limites de sa patience. Surpris, le loufiat porta à nouveau un regard circonspect à la carte tricolore avant d’accepter de les conduire jusqu’aux appartements de l’épouse éplorée.




  Dans le fond du restaurant, un escalier discret conduisait au premier niveau de l’immeuble.




  – C’est l’étage de Monsieur. Madame occupe le second.




  Les deux flics échangèrent un regard furtif, Georges éteignant dans l’œuf la vanne que sa coéquipière s’apprêtait à lancer.




  En atteignant le dernier palier, ils furent un instant décontenancés par le manque de cohésion de l’immeuble. En quelques marches, leur ascension les avait conduit à traverser des mondes qui paraissaient indifférents les uns aux autres. À la sobriété factice de la salle de restaurant, le premier niveau substituait les boiseries sombres, parfumées au cigare, d’un club de gentlemen anglais. Au second où ils se trouvaient, une vague odeur de lavande flottait dans le vestibule à l’italienne dont les papiers peints retenaient prisonniers des oiseaux aux couleurs pastels. Ils eurent le sentiment de pénétrer dans un sas destiné à protéger l’occupante des agressions du dehors. Sur leur droite, une porte secrète, fondue dans le décor, s’ouvrit doucement sur un commissaire Privat qui adoptait curieusement les gestes empruntés d’un ecclésiastique en visite. S’adressant à ses inspecteurs, il chuchota comme s’il s’apprêtait à recevoir une confession ou s’il craignait de voir s’envoler les oiseaux de la tapisserie. Ses propos, en revanche, manquaient grandement de solennité.




  – Qu’est-ce que vous foutez là vous deux ? Les interrogatoires sont terminés ?




  Le serveur mit toute la dignité offensée qu’il put dans le regard qu’il porta sur ces flics pris en flagrant délit de mensonge. D’une voix guillerette aux décibels dépassant largement les normes autorisées en ces lieux, Juliette justifia leur présence hérétique.




  – On a fait le tour des témoignages de la joyeuse troupe. Pour l’instant, ils ne sont que des témoins indirects choqués et désorientés que nous avons assignés à résidence au Puy pour les garder sous le coude. Maintenant, il nous paraît judicieux d’entendre la femme de la victime qui pourrait bien être la dernière personne à l’avoir croisé sur ses deux jambes




  Une voix fluette perça alors les murs de l’alcôve :




  – Que se passe-t-il ? À qui parlez-vous, Jacques ?




  Décontenancé, Privat oscilla un instant entre colère et résignation. Finalement, faute de véritable alternative, il se décida à entrouvrir à nouveau la porte de la chambre, retrouvant le ton sirupeux qu’il estimait convenir aux circonstances.




  – Je suis confus, ma chère Thérèse. Mes subordonnés ont cru bon de venir jusqu’ici afin de vous interroger. Je leur avais pourtant fait part de votre extrême faiblesse.




  – Faites les entrer, je vous prie.




  – Ils peuvent revenir plus tard, par exemple demain ou lorsque vous le souhaiterez.




  – Non, je peux très bien les recevoir dès maintenant. S’il vous plaît, Jacques.




  Le commissaire obtempéra, s’effaçant à regret devant le sourire narquois de Juliette dont les yeux disaient : « C’est un bon toutou, ça ! Allez, à la niche ! ».




  À la lavande du vestibule se substituèrent les effluves plus subtiles d’un parfum sans doute hors de prix. Sur le guéridon du petit salon qui précédait la chambre à coucher, un service à thé en fine porcelaine entourait une coupelle débordante de macarons qui rappela à Juliette qu’elle n’avait rien avalé depuis le matin. Se détachant à regret de la douce tentation, elle porta son attention vers la silhouette anorexique qui quittait un sofa de cuir blanc en y abandonnant le Figaro Madame.




  – Jacques, pardon, le commissaire Privat, est trop protecteur. Je suis parfaitement en état de répondre à vos questions.




  Elle leur tendit une main étonnement ferme avant de les inviter à rejoindre les fauteuils jumeaux qui complétaient le mobilier précieux et immaculé du boudoir. Thérèse Delecluze flottait dans un tailleur crème parfaitement assorti à l’atmosphère des lieux et à la blondeur passée de sa propriétaire. Malgré un usage intensif d’onguents promettant la jeunesse éternelle, son visage affaissé trahissait une beauté précocement fanée. Georges Chassagnes rompit le premier le silence pesant qui s’était sournoisement imposé aux deux flics projetés dans un milieu trop peu familier et vaguement hostile.




  – Nous sommes bien conscients que le moment est mal choisi pour déranger votre deuil mais, dans ce type d’affaire, le temps constitue souvent une donnée essentielle.




  Thérèse Delecluze eut un geste las invitant l’inspecteur à s’épargner les préambules compassés de circonstance.




  – Bien, pourriez-vous d’abord nous indiquer l’heure à laquelle Monsieur Delecluze a quitté votre domicile ce matin ?




  Les lèvres un peu trop minces dessinèrent un sourire de Joconde en bout de course sur le visage de la veuve finalement pas si éplorée.




  – Notre domicile ? Cela faisait plusieurs années que mon époux et moi ne partagions plus que les livres de compte et les soirées mondaines. Et encore, dans ce second cas, il jugeait de moins en moins nécessaire d’exhiber à son bras mes rides devenues trop nombreuses. En dehors de la vie du restaurant, je crains de n’être guère en mesure de vous éclairer sur les occupations du grand homme.




  – J’imagine que vous saviez tout de même qu’il devait s’absenter plusieurs jours.
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