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			INTRODUCTION

			Une présence familière, pourtant récente et méconnue

			Depuis le XVIIIe siècle, les formes principales du politique sont les formes étatiques, le monde étant aujourd’hui divisé en États. Le succès de ce modèle, initialement européen1, semble sans limite : l’Organisation des Nations unies (ONU) en reconnaît aujourd’hui 197, dont 193 membres, démontrant si besoin était sa vivacité. Les quatre pays manquants sont d’ailleurs des cas particuliers. Il s’agit du Vatican (qui dispose toutefois du statut d’observateur), de la Palestine (également observateur) et enfin de deux îles en libre association avec la Nouvelle Zélande : les îles Cook et Niue. Ces situations ne sont pas nécessairement transitoires ; elles répondent parfois à des considérations politiques : la Suisse a ainsi longtemps refusé d’adhérer à l’ONU en vertu de sa neutralité ; elle s’y résigna finalement en 2002 – soit la même année que l’intégration du Timor oriental, libéré du joug de l’Indonésie.

			Nous remarquons ainsi que le principe d’autodétermination des peuples (ou droit des peuples à disposer d’eux-mêmes) consacré par le droit international2 a abouti à de mêmes revendications dans le monde, surtout au moment de la décolonisation3. Les peuples ainsi libérés de la souveraineté d’un État cherchent à fonder et à faire reconnaître le leur. Non sans mal, malheureusement, en particulier dans des contrées dénuées d’infrastructures et d’éducation constitutionnelle et politique. Dans de nombreux cas, cela facilita l’accaparation des ressources par une oligarchie, tantôt civile, tantôt militaire : nous assistons alors à une privatisation progressive de « l’État », couronnant trop souvent un système de domination clientéliste4.

			Quoi qu’il en soit, l’idée perdure, prouvant au passage que la collectivité étatique suppose une reconnaissance internationale de la part… d’autres États. Le procédé peut sembler étrange avec le recul, mais motive cependant les récentes naissances de l’Érythrée (1991 – après séparation de l’Éthiopie), du Timor oriental (2002) ou encore du Soudan du Sud (2011), sans évoquer les revendications de plusieurs peuples sans État, à l’image des Kurdes.

			Signalons enfin l’existence d’États de facto, un terme désignant ces régions séparatistes dont l’indépendance, proclamée unilatéralement, n’est pas reconnue par la communauté internationale et encore moins par l’État officiel dans lequel elles se trouvent. Le démembrement de l’URSS en a produit plusieurs, de l’Abkhazie (« indépendante » de la Géorgie depuis 1992 et reconnue en tant que telle par une poignée d’États seulement) à la Transnistrie (officiellement attachée à la Moldavie), ce sans oublier les Républiques populaires de Donetsk et de Lougansk, théoriquement toujours liées à l’Ukraine5 et enjeu de l’actuel conflit militaire.

			Signe des temps : même les doctrines politiques qui lui étaient initialement hostiles ont fini par l’adopter, sans doute dans l’espoir de le dompter. À ce titre, le socialisme, le communisme et l’anarchisme ont connu des variantes se greffant ou rêvant de se greffer à l’État6.

			Ce qui nous paraît aujourd’hui banal se présente pourtant comme une nouveauté dans l’histoire de l’humanité. Le mot « État », au sens moderne du terme, est apparu au XVIe siècle, vraisemblablement sous la plume de Nicolas Machiavel (1469-1527). Son concept, émergeant progressivement, a permis de requalifier les institutions publiques qui lui étaient antérieures, étant entendu que l’État n’est qu’un des modèles possibles d’organisation des rapports humains au sein d’une société – et sans doute pas le dernier modèle imaginable, bien qu’il ne soit pas encore totalement dépassé. Cependant, le phénomène de la mondialisation a démontré, si besoin était, qu’il existait une vie, y compris politique, en dehors de l’État, qui tend par certains aspects à lui contester sa souveraineté. En ce sens, Susan Strange a pu annoncer un retrait ou plutôt un évidement de l’État, au point de devenir creux (hollow State)7. Perdant ses moyens d’action sur la société civile, et plus encore sur les groupes commerciaux de type GAFAM, auxquels il délègue volontiers plusieurs responsabilités, l’État se transformerait peu à peu en un simple relais d’un nouveau système mondial de domination, qui se mettrait en place au XXIe siècle. Autant dire que l’État, tel que nous le connaissons, serait entré dans le crépuscule de son existence ; sa mort serait actée, nonobstant les soubresauts constatés ici ou là, notamment des suites de la crise sanitaire de 2020/20228, et en dépit de l’augmentation considérable des dépenses et du contrôle publics.

			Que cette thèse se confirme ou non à l’avenir ne doit pas faire oublier que l’État est une construction à la fois neuve et fragile. Nous l’omettons car l’État occupe aujourd’hui une place centrale, sans être exclusive : il tolère des formes de groupements inférieurs comme la famille, les syndicats (loi du 21 mars 1884), les associations (loi du 2 juillet 1901), mais peut aussi admettre une soumission à des entités supérieures, à l’image des fédérations9.

			L’État est surtout devenu le principal créateur du droit. Bien qu’il n’en ait pas le monopole, nonobstant les tentations et les affirmations antérieures10, il faut rappeler que les sources du droit n’émanant pas directement de l’État sont tributaires du consentement étatique, qui suppose celui de son corollaire indissociable : la Nation. Deux cas suffiront pour l’illustrer :

			–Les particuliers peuvent créer du droit. Selon l’art. 1103 du Code civil, « les contrats légalement formés tiennent lieu de lois à ceux qui les ont faits ». Cette faculté est cependant accompagnée de restrictions considérables (ordre public, bonnes mœurs, clauses illicites…), qui démontrent bien qu’il s’agit plus d’une faculté offerte et encadrée par l’État que d’un pouvoir normatif autonome.

			–Certaines entités supra étatiques ou ententes entre États peuvent aussi créer du droit par le biais de traités et d’accords internationaux. Toutefois, pour prendre effet sur le territoire, ils doivent, comme en France, avoir été ratifiés ou approuvés en vertu d’une loi interne (art. 53 de la Constitution de 1958). Le droit international a, de toute manière, consacré de longue date ce principe : dans un arrêt du 7 sept. 1927 relatif à l’affaire du Lotus, la Cour permanente de Justice internationale précise bien que « les règles de droit liant les États procèdent […] de la volonté de ceux-ci […] »11.

			Le phénomène étatique se présente en même temps comme le fruit d’un processus historique et social visant à réguler tous les comportements humains (religion, économie, société, famille…), et comme une institution juridique primaire qui a su, à terme, se soumettre lui-même au droit, y compris à celui qu’il a créé. Là réside sa singularité : l’État est à la fois auteur et sujet du droit.

			Toutefois, cela peut sembler être une vue de l’esprit : comment croire en la force d’une autolimitation ? Ne risque-t-on pas d’aboutir à des monstres terrifiants, à l’image du Léviathan de Thomas Hobbes, une créature puisée dans l’Ancien Testament, ou de l’Argos des premiers constituants brésiliens, ce berger mythologique aux 100 yeux qui semble préfigurer le Big Brother de Georges Orwell ? Il existe en effet un monde entre l’État de droit et l’État totalitaire, en n’omettant pas les États militaires qui ont pullulé en Amérique latine12… Les modèles d’États sont en effet nombreux, bien que certains aient cru assister à la « fin de l’histoire » après la chute de l’URSS13 : cet évènement ne devait laisser sur pieds que le modèle libéral et occidental d’État, soigneusement étendu par les États-Unis dans le monde afin de servir leurs propres intérêts14.

			Si le propos du présent livre s’en tiendra à la construction de l’État en France, il convient de rappeler en introduction que d’autres approches existent, liées à l’histoire, à l’idéologie et aux mœurs des habitants de tel ou tel territoire – que nous adhérions ou non à la thèse polémique de Samuel Huntington sur le « choc des civilisations »15 ou au constat désabusé de Robert Kagan sur la « fin des rêves »16. Loin d’être uniforme, le modèle étatique peut ainsi accueillir des régimes bien peu libéraux, qui prolifèrent depuis le début du XXIe siècle. La profusion d’études sur les démocratures le laisse entendre17, étant entendu que le modèle occidental de l’État de droit ne saurait plaire, ni même convenir, à toutes les contrées du monde, du moins sans le respect d’étapes intermédiaires (pour reprendre une expression de Benjamin Constant) et sans un apprentissage politico-constitutionnel de chaque instant. Disons-le haut et fort : sans éducation civique poussée et régulière, inspirée fut un temps par la paideia des Grecs de l’Antiquité, les États de droit ne résisteraient pas longtemps.

			Quoi qu’il en soit, l’autolimitation seule, qu’elle soit ou non caricaturée, n’a jamais donné satisfaction. Au XIXe siècle, déjà, la doctrine allemande était mesurée dans son analyse des octrois de chartes ou de constitutions par plusieurs monarques européens, notamment Louis XVIII en France et D. Pedro IV au Portugal : peut-on accorder du crédit aux limites juridiques qu’un pouvoir, qui se veut toujours législatif voire constituant, s’impose à lui-même18 ? En d’autres termes, peut-on croire au cantonnement de la puissance de l’État en l’absence de toute hétérolimitation, c’est-à-dire de limitation issue d’une autorité extérieure, supérieure voire antérieure à l’État ? À moins de revenir à des conceptions jusnaturalistes plus ou moins avouées, reconnaissant ainsi l’existence d’un ordre supérieur (Dieu, droit naturel…) qui a posé les bases de différents droits, généralement subjectifs, que l’État est tenu de déclarer et de garantir : tel sera le propos de ce qui fut un temps nommé le « constitutionnalisme octroyé »19.

			Le propos d’une histoire de la construction de l’État vise donc à prendre en considération les aspects historique et juridique afin de dévoiler les soubassements de l’État moderne, en accueillant les fruits d’une rencontre nécessaire entre histoire et théorie du droit20. L’État français présente ainsi ses particularités, ses heures de gloire, ses épisodes plus sombres aussi, une histoire en somme, à la fois politique, sociale, économique, militaire, idéologique et religieuse, qui lui ont donné ses principaux traits et ses valeurs. Il conviendra de les exposer en temps voulu afin de mieux comprendre cette construction, qu’elle se poursuive ou qu’elle se vide.

			Définition juridique de l’État : une réunion de quatre critères

			Avant de débuter, une définition générale s’impose ; elle sera classique, bien que faussement ancienne et internationale. Bien que des signes avant-coureurs peuvent se trouver dès le XVIIe siècle21, nous la devons surtout aux travaux des publicistes allemands du XIXe siècle, à commencer par Karl von Rotteck (1775-1840) et Karl Theodor Welcker (1790-1869). Ces deux auteurs sont à l’origine de la première encyclopédie allemande de droit et de sciences politiques en 15 volumes : le Staats-Lexikon (1834-1848)22, c’est-à-dire le « Dictionnaire de l’État ». Leurs contemporains, à l’instar de Robert von Mohl (1799-1875), et plus encore leurs successeurs, en particulier Rudolf von Jhering (1818-1892), Paul Laband (1838-1918) et Georg Jellinek (1851-1911), ont forgé la théorie de l’État et notamment celle de l’État de droit, dégageant au passage le concept d’autolimitation comme nous l’avons vu23. Leurs travaux seront lus, commentés, critiqués mais aussi prolongés en France par les grands constitutionnalistes de la IIIe République : citons notamment Adhémar Esmein (1848-1913), Maurice Hauriou (1856-1929), Léon Duguit (1859-1928) et Raymond Carré de Malberg (1861-1935), auteur d’une monumentale Contribution à la théorie générale de l’État (2 volumes, 1920 et 1922)24.

			Leur définition fait foi en vertu de sa consécration plus ou moins complète par la Convention de Montevideo sur les droits et devoirs des États de 1933, qui fait aujourd’hui partie du droit international coutumier. Selon l’art. 1 de cette Convention, « l’État comme personne de droit international doit réunir les conditions suivantes : 1) Population permanente ; 2) Territoire déterminé ; 3) Gouvernement ; 4) Capacité d’entrer en relations avec les autres États ».

			En droit25, la formation d’un État suppose donc, en plus de la reconnaissance internationale lui permettant d’entrer en relations avec d’autres États considérés comme ses « égaux », la réunion de trois critères qui lui servent de support définitionnel :

			1°) Un critère organique tout d’abord : la présence d’une population permanente, qui n’est autre que la composante humaine de l’État, son fondement social en quelque sorte. Elle se présente souvent sous un front uni, que l’on nomme aujourd’hui « nation », même si ce terme présente deux définitions différentes et en apparence antinomiques qui vont principalement se confronter au XIXe siècle26. Une approche française s’opposerait ainsi à la conception germanique de la nation27 :

			a)L’idée française fut exposée avec clarté par Sieyès en 1789 dans Qu’est-ce que le Tiers État ? : « Qu’est qu’une Nation ? un corps d’associés vivant sous une loi commune et représentés par une même législature etc. »28. Elle sera reprise et développée par Ernest Renan en 1882, pour qui la nation est « un plébiscite de tous les jours ».

			Les Français sont avant tout intéressés par l’idée de pacte : une nation est une association politique, qui décide de s’unir autour d’un projet commun porté par un certain nombre de valeurs, véhiculés et garantis par la loi. En ce sens, la Constitution et le Code civil des Français vont longtemps être perçus comme des pactes nationaux. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire Portalis, l’un des quatre rédacteurs du Code civil des Français (son nom d’origine) de 1804 :

			
				
					
				

			

			
« Nous ajouterons que les hommes qui dépendent de la même souveraineté, sans être régis par les mêmes lois, sont nécessairement étrangers les uns aux autres ; ils sont soumis à la même puissance, sans être membres du même État. Ils forment autant de nations diverses qu’il y a de coutumes différentes ; ils ne peuvent nommer une patrie commune. Aujourd’hui une législation uniforme fait disparaître toutes ces absurdités et ces dangers ; l’ordre civil vient cimenter l’ordre politique. Nous ne serons plus Provençaux, Bretons, Alsaciens, mais Français »29.



			
				
					
				

			

			b)Pour sa part, la version germanique fut dégagée par les romantiques allemands comme Fichte (Discours à la nation allemande, 1808) et par leurs précurseurs du Sturm und Drang (« tempête et élan », d’après le titre d’une tragédie de Klinger), un mouvement artistique et politique des années 1770-1780 mené par Goethe, Schiller et Herder. Ce dernier, en particulier, cherchait plutôt à déceler un « esprit du peuple » (volksgeist), une âme, qui parcourt les siècles ; ce type de définition place l’accent sur l’histoire commune qui identifie et démarque « objectivement » une nation par opposition à d’autres, mais se confondra bientôt avec l’identité physique d’une population, pour ne pas dire sa « race » … Inutile de dire que cette approche, recevable d’après ses postulats d’origine, a été totalement détournée de son objet aux XIXe et XXe siècles et pas uniquement par des Allemands : il n’est que de rappeler son usage par Arthur de Gobineau, dans son Essai sur l’inégalité des races humaines (1853), pour ne prendre qu’un exemple français qui aura beaucoup inspiré les théoriciens allemands en retour30.

			Le critère de l’homogénéité de la population, que suppose la version extrême de la définition germanique, n’a pas été retenu par le droit international pour d’évidentes raisons historiques qui ont vu la question de la nation glisser vers le thème du nationalisme. Cela dit, l’appartenance de populations lointaines à l’humanité suscita de sombres débats. Le pape Paul III a certes tenu à éteindre toute polémique dans sa bulle Sublimis Deus (1537), où il rappelle le principe d’unité du genre humain, mais celle-ci peut se reposer à l’avenir sous des angles différents : le transhumanisme nous guette à la fin du siècle, accompagné de problèmes éthiques et bioéthiques31. La controverse de Valladolid, opposant Sepulveda à Las Casas en 1550 et 1551, doit être mentionnée car elle pose plusieurs problématiques, notamment celle de l’acceptation d’une évaluation et d’une hiérarchie des civilisations, et in fine des populations qui les ont enfantées32.

			La population à la base d’un État n’a aujourd’hui pas à être nombreuse, cultivée, développée ; mais rien ne dit que ce premier critère soit destiné à être immuable : après tout, le refus d’une reconnaissance internationale se fonde parfois sur des données subjectives qui tendent à nier le caractère étatique de tel ou tel groupement que la communauté internationale qualifiera plus volontiers de « bande de brigands » en souvenir des critiques acerbes formulées par saint Augustin contre toute entité publique ne respectant pas la justice33…

			2°) Un critère géographique ensuite : l’existence d’un espace déterminé, que l’on nomme habituellement territoire. Ce critère, appelé à compléter le premier, est compris de façon assez lâche : il suffit que les contours du territoire soient suffisamment précis, grâce à des frontières maîtrisées34. Cela ne signifie pas qu’elles doivent être posées à jamais – l’histoire de France démontrant aisément l’inverse35. Les guerres et les paix ont ainsi souvent redéfini leurs contours, consacrés par des accords internationaux à l’image de la paix de Westphalie (1648) ou du congrès de Vienne (1815) : ces traités majeurs de l’histoire européenne devaient précisément reconnaître les États nouveaux et leurs frontières, au point que le « tournant westphalien » ait parfois été considéré comme l’acte de naissance officiel de l’État36.

			Toutefois, les frontières doivent au moins être tenues. Il convient d’ajouter que le territoire ne se limite pas à une question de lignes de démarcation : il s’agit aussi de délimiter un espace de juridiction, où s’applique le droit de l’État par le biais de ses juges qui ont compétence pour y rendre la justice. La frontière marque donc la limite de la compétence d’un État dans l’exercice de ses droits régaliens.

			3°) Un critère fonctionnel, enfin : l’émergence d’un appareil gouvernemental, censé maîtriser le territoire et la population. Les structures politiques doivent donc être à même de commander à la population et d’imposer ses ordres sur l’ensemble du territoire considéré, ce qui implique l’apport d’une structure administrative secondant toutes leurs activités. Le gouvernement dispose donc d’une administration qui peut se définir de façon souple comme « l’ensemble des institutions et des agents chargés de gérer des intérêts collectifs pour le compte d’une personne ou d’une communauté titulaire d’une autorité publique »37. D’aucuns pourront toutefois dire, comme Vivien de Goubert, que « l’Administration est l’État personnifié pour le règlement de ses intérêts propres »38. Quoi qu’il en soit, le pouvoir de l’appareil gouvernemental doit être effectif, mais aussi indépendant (ou souverain), c’est-à-dire ne pas dépendre d’autres puissances, tout en restant capable de nouer des contacts avec elles. En ce sens, ce dernier critère implique, pour le gouvernement, la possession en propre de tous les droits régaliens (confection de la loi, justice, police, monnaie, fiscalité). À défaut, point d’État, ce qui permet d’écarter un oxymore rencontré chez certains historiens : le prétendu « État colonial », expression étonnamment (et erronément) employée pour désigner non pas une métropole, mais bien des pays colonisés qui ont pourtant perdu cette qualité d’État si tant est qu’ils en disposaient avant de subir le joug de la puissance coloniale39.

			Cette exigence a souvent été mal comprise et assimilée à la souveraineté du prince, au sens posé par Jean Bodin, c’est-à-dire un pouvoir absolu et indivisible, excluant toute séparation des pouvoirs, donc toute contestation du pouvoir. La souveraineté ne joue pourtant ici qu’entre l’appareil gouvernemental, qui peut être conçu de différentes manières, et les entités publiques et privées qui lui sont en principe inférieures, du moins sur son territoire. Pour démontrer sa maîtrise, l’appareil gouvernemental doit donc prouver que les communautés urbaines, familiales et corporatives lui obéissent, et qu’il ne reçoit pas d’ordre de l’étranger, sauf à y consentir librement bien entendu.

			Il s’agit donc d’un rapport de force, ce qui tend à relativiser les idées de nation formant le premier critère : derrière de belles façades jouant sur le pacte d’adhésion ou l’identité historique, culturelle ou biologique, se cachent bien souvent des histoires violentes, y compris en France. Il a fallu lutter contre les régionalismes, parfois interdire les langues provinciales, pour donner naissance à « une » nation française. Signe des temps, la France n’accordera une protection, y compris constitutionnelle, aux langues régionales qu’au XXIe siècle, non sans susciter la controverse en réveillant le spectre du « séparatisme »40 ; ses réticences vis-à-vis de la charte européenne des langues régionales ou minoritaires s’explique ainsi par son histoire.

			Le travail de légitimation de l’État par les sociologues présente ici une importance considérable. Max Weber (1864-1920), en particulier, a su dégager l’idée de « contrainte physique légitime ». L’État se présente pour Weber41 comme une « entreprise politique à caractère institutionnel » qui ne se distingue véritablement des entreprises privées qu’en raison de son « monopole de la violence physique légitime »42. Il affirme ainsi que le véritable État est indissociable de sa bureaucratie, car elle permet seule de répondre à une aporie séculaire : pourquoi le plus grand nombre accepte d’obéir au petit nombre d’hommes investis du pouvoir ? Pour Weber, en grande partie poursuivi par Norbert Elias dans La dynamique de l’occident (1977), la réponse tient à un double fait :

			–Cette domination du petit nombre repose d’une part sur leur capacité supérieure d’organisation, qui consiste dans l’édification d’une direction administrative (dite aussi « bureaucratie », néologisme forgé au XVIIIe siècle par l’économiste Vincent de Gournay, le maître de Turgot)43 et dans l’aptitude à en disposer. Il s’agit donc d’une contrainte juridique par la force, ce qui permet à ces sociologues de s’inscrire dans la continuité des travaux allemands sur l’État de droit. Cette structure administrative doit permettre, en même temps, de garantir le droit ainsi donné aux administrés.

			–Elle repose, d’autre part, sur une sorte d’acte de foi en la légitimité de cette domination, « obligatoire et exemplaire », souvent assimilée au charisme militaire. Cette foi se propage à l’ensemble de la société, mais doit impérativement débuter par la structure bureaucratique. En effet, si les agents administratifs perdent cette foi, s’ils cessent d’accomplir le « devoir objectif de leur fonction », l’appareil d’État cesse automatiquement de fonctionner. Le fonctionnaire doit donc être un « automate du droit ». 

			Nous pourrions ajouter un volet fiscal à cet acte de foi : un véritable État suppose un système d’impôts et, plus précisément encore, et comme le défendait Norbert Elias, un monopole de la fiscalité44. En dehors de questions de souveraineté, cette idée implique deux nouveaux éléments. D’une part, une distinction nette entre public et privé : le trésor public et le fisc ne doivent pas intégrer le patrimoine du dirigeant politique ; les besoins du public, en principe différents de ceux des particuliers, doivent être perçus de tous. D’autre part, un prélèvement non arbitraire, c’est-à-dire accepté par la population : le consentement à l’impôt est primordial, même s’il se fait de façon indirecte par le biais d’une assemblée représentative. Tous ces sujets ont parcouru le monde, l’Europe produisant de profonds discours dessus45 ; il faudra les observer attentivement en France, en scrutant les théories et théoriciens de l’impôt.

			Présenté de cette manière, l’État a pu parfois être vu comme une fausse nouveauté. En dehors des sociétés archaïques, ne trouve-t-on pas à chaque période de l’histoire un appareil gouvernemental plus ou moins développé, commandant à une population à peu près consciente de son identité, sur un territoire passablement défini ? Cette lecture justifie des histoires de l’État au long cours, qui peuvent même débuter à la préhistoire. Il faudra donc faire l’effort de présenter les modèles antérieurs à l’État au sens moderne du terme (chap. I), afin de bien exposer leurs différences.

			Nous pourrons ensuite progresser sereinement depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours, en adoptant une démarche thématique et en mettant toujours en exergue « l’État politique », en particulier les valeurs qu’il porte en lui et qui se répercutent sur son fonctionnement constitutionnel, et « l’État administratif », qui a parfois pu être présenté comme indépendant du premier, ce qui a permis à une « constitution administrative » non-écrite de perdurer en France à l’ombre des changements de régimes politiques46. Cette double approche, alimentée comme il se doit par l’histoire des idées politiques et juridiques, permettra de mesurer la fragilité et la mouvance des trois critères de l’État tout en démontrant l’importance de l’adjectif qu’on veut lui accoler : monarchique (chap. II), constitutionnel (chap. III), ou providentiel (chap. IV), en nous interrogeant en fin de course si ce « Dieu matériel » imaginé par Hobbes n’est pas déjà mort.

			Nous tenons simplement, avant de commencer, à remercier profondément Elsa Forey pour sa relecture attentive du manuscrit.
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			Chapitre I

			Les entités publiques antérieures à l’État

			Les modèles antérieurs ne présentent pas qu’une importance historique : leurs principaux traits démontrent déjà un souci patent d’organiser la vie sociale dans un cadre plus ou moins maîtrisé, de mettre en œuvre un gouvernement qui a vocation à diriger ou à commander la communauté politique. La garantie contre l’arbitraire est également déjà recherchée, en recourant à des solutions institutionnelles voire juridiques que récupéreront et prolongeront les auteurs modernes. N’oublions pas que les grands libéraux français et étrangers, à l’origine directe ou indirecte de nos États modernes à la fois limités par le droit et protecteurs des droits, sont des lecteurs assidus de Platon, d’Aristote, de Polybe ou encore de Philon d’Alexandrie, qu’ils citent parfois abondamment. L’Antiquité est une référence constante de la pensée constitutionnelle depuis le XVIIIe siècle, sans se limiter à Jean-Jacques Rousseau1 ; la Révolution française de 1789 en est elle-même tributaire2, avant une décadence qui s’observe au long du XIXe siècle, la référence antique finissant par être abandonnée aux cénacles universitaires3.

			Voilà qui différencie nettement ces formes publiques des organisations privées que l’on trouve partout. Dans les sociétés dites primitives, en effet, le pouvoir est institué dans la personne du chef de clan ou du chef de famille, mais manque de contours et ne dispose pas de prérogatives qui lui sont propres. La plupart des tâches peuvent être exercées par tous : il n’y a pas de division du travail social au sens de Durkheim, mais une complexification de la société qui aboutit à des fonctions sociales différenciées. Le chef dispose ainsi d’un prestige, non d’un pouvoir ; il peut donc accomplir plusieurs missions, mais comme n’importe quel autre membre de sa tribu.

			Historiquement, cette singularité a surtout été dépréciée, voire moquée. Sous l’Antiquité se propage ainsi la légende du peuple des Acéphales (« sans tête »), censé vivre aux limites du monde connu. Le terme ne doit sans doute pas être pris au pied de la lettre : les Acéphales seraient en vérité un peuple dénué de chef, ce qui s’apparente alors à l’anarchie. Autant dire que nous avons affaire à un système qualifié de monstrueux du point de vue social, en tout cas aux yeux du monde civilisé4.

			Des lectures plus récentes se veulent en revanche admiratives. Selon l’anthropologue Pierre Clastres (La Société contre l’État, 1974), qui a surtout étudié des cas amérindiens, le pouvoir, dans ce type de société, se caractérise plus comme une dette que comme une domination. L’essentiel du pouvoir y réside dans la structure sociale elle-même, ce qui lui a permis d’affirmer que la société civile cherche en fait à prévenir toute apparition d’un pouvoir coercitif, prélude nécessaire à toute entité publique. En ce sens, la naissance de l’État, selon Clastres, n’est pas le fruit d’un processus historique évolutif, comme on le présentait au XIXe siècle, destiné à répondre à des besoins grandissants ; la nature même du pouvoir est en fait connue des premiers hommes, mais ces derniers, soucieux de leur autonomie, la redoutent : ils font en sorte d’éviter que le prestige du chef ne se mue en pouvoir, et ne cèdent qu’au terme d’une lutte douloureuse. Les sociétés primitives ne sont donc pas des structures archaïques et privées par défaut, mais par choix : le modèle public leur fait tout simplement peur. En résumé, selon la thèse libertarienne de Clastres, reprise et développée par d’autres5, « l’histoire des peuples sans histoire, c’est […] l’histoire de leur lutte contre l’État »6.

			Mais si ces premières entités publiques se différencient des modes d’organisation privés, elles ne doivent pas non plus être confondues avec l’État, même si elles serviront d’inspiration : elles préservent des caractères propres qui doivent être soulignés et magnifiés, afin de ne pas voir en elles de simples étapes vers la construction de l’État, autant dire de vulgaires modèles lacunaires ou inachevés7. Elles sont au nombre de trois : la cité (section I), l’Empire (section II) et la principauté (section III).

			Section I

			La cité

			
				
					
				

			

			
Repères chronologiques

			Athènes

			vers 621 av. J.-C. : lois de Dracon

			595 av. J.-C. : Solon devient archonte

			561-511 av. J.-C. : tyrannie des Pisistratides

			507-501 av. J.-C. : révolution isonomique de Clisthène

			487 av. J.-C. : tirage au sort des archontes

			454 av. J.-C. : création des misthoi, du théorique, de la graphê paranomôn et de la dokimasie

			443-430 av. J.-C. : Périclès devient stratège, sans interruption

			430 av. J.-C. : condamnation de Périclès par une eisangélie

			428 av. J.-C. : naissance de Platon

			384 av. J.-C. : naissance d’Aristote

			355 av. J.-C. : compétence des nomothètes (réforme des lois)

			338 av. J.-C. : fin de l’indépendance d’Athènes

			Rome

			753 av. J.-C. : naissance légendaire de la cité romaine

			509 av. J.-C. : chute de Tarquin le Superbe et fondation de la république

			494/493 av. J.-C. : première sécession de la plèbe : création du tribunat et des édiles de la plèbe

			451/450 av. J.-C. : deuxième sécession de la plèbe : loi des XII Tables, élection des consuls

			443 av. J.-C. : création de la censure (magistrature)

			167 av. J.-C. : arrivée de Polybe à Rome. Son Histoire date environ de 150 av. J.-C.

			139 av. J.-C. : introduction du vote à bulletins secrets

			63 av. J.-C. : Cicéron devient consul

			59 av. J.-C. : César devient consul

			54/51 av. J.-C. : publication des principales œuvres de Cicéron : La République et Les lois

			49 av. J.-C. : César franchit le Rubicon et devient dictateur dans la foulée

			44 av. J.-C. : César, devenu dictateur à vie, est assassiné aux ides de mars (15 mars)



			
				
					
				

			

			La cité (en grec : polis ; en latin : civitas) est un modèle antique des institutions publiques, qui apparaît en Grèce à l’aube de la période dite archaïque (du début du VIIIe siècle avant J.-C. jusqu’à la fin du VIe s. avant J.-C.)8. En vérité, le pluriel serait plus approprié : il n’existe pas un modèle de cité antique, mais plusieurs, dotés de traits caractéristiques parfois fort différents de ceux de ses voisins voire adversaires. Pour la seule Grèce, nous dénombrons entre 1000 et 2000 cités, la plupart dirigées par des groupes restreints, souvent une seule famille. Ce ne sont pas ces cités, parfois gouvernées suivant un système monarchique et/ou patriarcal, que l’historiographie a retenues, même si nous en trouvons témoignage dans les grands récits : la cité d’Ithaque, gouvernée par Ulysse dans l’Iliade et l’Odyssée d’Homère, en atteste.

			En plus de Carthage, les cités les plus connues, car les plus documentées, sont celles de Sparte, d’Athènes et de Rome. Les trois servirent en effet de modèle, d’idéal-type ou de repoussoir, jusqu’à nos jours :

			–Athènes symbolise la démocratie ;

			–Rome illustre le régime mixte (fusion des trois formes pures de gouvernement : monarchie, aristocratie, démocratie) et la république (res publica) ;

			–Sparte, enfin, correspond au sacrifice complet des citoyens envers la cité, ce qui a pu motiver les rapprochements (contestables) avec les régimes totalitaires du XXe siècle – nonobstant les références régulières opérées par les nazis9.

			Si ces cités forment une communauté d’habitants (nommés citoyens) politiquement et économiquement indépendante, dotée d’un territoire à la fois urbain et rural et d’institutions propres (administratives, judiciaires, fiscales ou encore religieuses), elles ne peuvent encore se rapprocher de l’État au sens juridique du terme. Tout d’abord, plusieurs aspects secondaires l’expliquent et ont été avancés pour justifier leur mise à l’écart. Leur taille réduite, en premier lieu, un critère à nos yeux guère convaincant compte tenu de la reconnaissance contemporaine des « micro-États » qui pullulent d’ailleurs en Europe (Andorre, Liechtenstein, Monaco, Saint-Marin, ou encore Vatican)10. Plus importante est, en second lieu, l’absence d’armée, de police et même de souveraineté11. Certains peuvent néanmoins objecter que nous voyons aujourd’hui apparaître des « États associés » dans le Pacifique Sud, privés de tels atouts : afin de pallier leurs insuffisances, les micro-États insulaires (îles Cook, Niue, Marshall, Palaos…) se sont rapprochés de leur ancienne puissance coloniale pour leur confier par exemple leur sécurité militaire12.

			Fort heureusement, l’essentiel de la différence se situe ailleurs selon nous. Nous ne pouvons en effet nier l’originalité de cette construction principalement grecque (dans la théorie du moins), en ce qu’elle se distingue des autres civilisations antiques d’Égypte et du Proche Orient. Ces dernières, bâties selon des modèles monarchiques, servent en effet de repoussoir pour toute l’Europe. Ses intellectuels finiront d’ailleurs par lui réserver l’expression péjorative, et mouvante jusqu’au XVIIIe siècle, de « despotisme oriental »13. Dans ces pays, la population serait totalement asservie, placée sous le joug imposant d’un maître souvent incarné par Xerxès Ier (v. 519-465 av. J.-C.) et ne pouvant en aucun cas prétendre à la liberté ; un constat déjà formulé par les Grecs de l’Antiquité, en particulier Aristote dans ses Politiques.

			Le contraste est ainsi fulgurant avec les membres d’une cité. L’avancée théorisée par les Grecs est de première importance dans une perspective publiciste : le pouvoir politique dans la cité n’appartient pas à une personne déterminée (roi, prince, empereur…), mais à la communauté des citoyens, entendue de façon abstraite, solidaire mais aussi restreinte. En effet, cette communauté civique ne se confond pas avec la masse des habitants d’une cité. Les Grecs sont littéralement obnubilés par le concept de cosmos, un « tout organisé », et sont attachés à leurs idées de justice (diké) et de juste mesure. Celles-ci sont résumées par la célèbre expression d’Aristote : « rendre à chacun son dû » ; elle sera ensuite reprise par le jurisconsulte Ulpien (en latin : suum cuique tribuere) avant de devenir officiellement un des trois préceptes du droit dans les compilations de l’empereur byzantin Justinien au VIe siècle de notre ère14. Les Grecs veillent donc collectivement à la pérennité de leurs institutions face aux potentiels dangers que représentent les foules, les étrangers, mais aussi les femmes. Tous ces êtres passionnés sont d’après eux susceptibles d’introduire l’hybris ou hubris, c’est-à-dire la démesure, l’intempérance, prélude à toutes les voies de fait et donc au chaos (ensemble désorganisé)15. Leur donner voix au chapitre aboutirait à dérégler et à mettre en danger les institutions de la cité ; de même, cela empêcherait l’être humain de développer son plein potentiel éthique, c’est-à-dire sa vocation d’animal social et politique : sans une cité bien ordonnée, il resterait une bête. Une remarque qui vaut aussi pour les personnes qui ne s’impliquent pas dans la vie de la cité pour mieux gagner de l’argent, à l’image des artisans ou des commerçants.

			Le démos (peuple assemblé, raisonnable et modéré)16 se dissocie donc de l’okhlos (foule passionnée et incontrôlable). De même, la démocratie s’oppose à l’ochlocratie dans la théorie des cycles politiques (anakyclosis) décrite l’historien grec Polybe (208 – 126 av. J.-C.)17. L’ochlocratie désigne la version pervertie de la démocratie où les passions se font entendre, un gouvernement des masses ou de la rue pour reprendre le vocabulaire du XIXe siècle18 encore compréhensible aujourd’hui19. Les deux mots partagent la même racine : kratein – un terme qui implique l’idée d’un pouvoir qui a sa source en lui-même et détenu en conséquence de façon absolue. Précisons que le concurrent de ce mot, archein, exprime pour sa part le commandement sur un autre et a notamment donné naissance aux vocables monarchie et oligarchie.

			Le choix de cette racine n’est donc pas un hasard : le peuple ne peut être le maître du peuple, car il est souverain, ce qu’exprime bien le mot kratein. Le peuple est libre dans la mesure où il ne se soumet pas à un individu – ce qui n’invalide pas l’influence exercée par certains dirigeants comme Périclès et nous avertit du danger d’une évolution tyrannique. Le peuple est libre, parce qu’il se soumet à la loi qu’il a votée : le vrai souverain, en démocratie, est donc la loi.

			La cité est au bout du compte un modèle fermé qui refuse de s’étendre et cherche, à la manière de Platon, à trouver un point d’équilibre dans son étendue (toujours modeste) comme dans sa population (toujours modérée). Dès lors, la citoyenneté est réservée à une minorité et il faut souvent avoir un père et une mère issue de cette minorité pour pouvoir y prétendre20. Cela s’explique par l’union solidaire des citoyens : leur groupe est en effet permanent et implique des liens affectifs et juridiques forts et continus qui les séparent, en droit comme en fait, des autres individus, ce qui comprend autant les « barbares » (les personnes ne maîtrisant pas la langue grecque, i.e. les purs étrangers ne faisant que du « bruit » avec leur langue) que les citoyens d’une autre cité.

			Ce qui vaut en Grèce vaut aussi ailleurs, de façon plus intéressante encore si nous nous focalisons sur les aspects juridiques. Ainsi, à Rome, le droit civil (ou droit des citoyens entre eux) est réservé aux citoyens ; il en va de même de tous les autres aspects de la vie publique : les élections, les cultes, la guerre, parfois les repas, tout ceci se fait en commun. Les citoyens accomplissent ainsi un véritable « métier »21 dans un cadre qui les dépasse. Notons, enfin, que la maîtrise presque maladive de l’espace et des habitants aboutit à rejeter le « surplus » : ceci explique le phénomène des colonies dans toute la Méditerranée mais aussi les tentations eugénistes et autres « expositions » (c’est-à-dire abandon) des nouveau-nés…

			Pour saisir la cité et pour comprendre en quoi son héritage a su à la fois séduire et irriguer la pensée des concepteurs de nos États modernes, nous devons présenter le concept grec d’eleutheria (§1), ainsi que les règles du pouvoir politique que les Anciens surent développer, donnant naissance à ce qui se nomme rétrospectivement, faute de mieux, le « constitutionnalisme ancien » (§2).

			§1.	Le concept de liberté politique : l’eleutheria

			La démocratie athénienne est fondée sur trois socles que nous retrouvons, à des degrés divers et sous d’autres noms, dans plusieurs cités antiques : l’eleutheria (liberté, dans un sens que nous préciserons ensuite), l’iségorie (égalité de parole) et l’isonomia (égalité devant la loi). L’eleutheria (ἐλευθερία) fut assurée à Athènes depuis l’œuvre législative de Dracon qui impose que la loi soit inscrite sur une stèle en place publique et qu’elle ne soit plus le monopole de la noblesse. Dans un même état d’esprit démocratique, les Athéniens vont proposer des solutions aux citoyens moins fortunés afin qu’ils puissent aussi participer aux affaires de la cité. Ainsi, Périclès va introduire le misthos : c’est une indemnité versée aux détenteurs d’une charge publique, incitant les plus pauvres à en endosser.

			Ce choix vise à offrir à chaque citoyen une liberté effective. L’eleutheria est en effet primordiale dans la cité, mais dans un sens bien différent de notre concept moderne et individualiste de liberté22. Bien que la thèse soit discutée, Benjamin Constant (1769-1830) l’exposera avec clarté en confrontant la liberté des Anciens à la liberté des Modernes dans une célèbre conférence à l’Athénée royal de Paris en 1819 :

			
				
					
				

			

			
« Ainsi chez les anciens, l’individu, souverain presque habituellement dans les affaires publiques, est esclave dans tous ses rapports privés. Comme citoyen, il décide de la paix et de la guerre ; comme particulier, il est circonscrit, observé, réprimé dans tous ses mouvements ; comme portion du corps collectif, il peut à son tour être privé de son état, dépouillé de ses dignités, banni, mis à mort, par la volonté discrétionnaire de l’ensemble dont il fait partie. Chez les modernes, au contraire, l’individu, indépendant dans la vie privée, n’est, même dans les États les plus libres, souverain qu’en apparence. Sa souveraineté est restreinte, presque toujours suspendue ; et si à époques fixes, mais rares, durant lesquelles il est encore entouré de précautions et d’entraves, il exerce cette souveraineté, ce n’est jamais que pour l’abdiquer. […] nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens, qui se composait de la participation active et constante au pouvoir collectif. Notre liberté, à nous, doit se composer de la jouissance paisible de l’indépendance privée. […] En conséquence, les anciens étaient disposés à faire beaucoup de sacrifices pour la conservation de leurs droits politiques et de leur part dans l’administration de l’État. Chacun, sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, trouvait dans cette conscience de son importance personnelle, un ample dédommagement. Ce dédommagement n’existe plus aujourd’hui pour nous. Perdu dans la multitude, l’individu n’aperçoit presque jamais l’influence qu’il exerce. Jamais sa volonté ne s’empreint sur l’ensemble ; rien ne constate à ses propres yeux sa coopération. […] Le but des anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’une même patrie. C’était là ce qu’ils nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité dans les jouissances privées ; et ils nomment liberté les garanties accordées par les institutions à ces jouissances23. »



			
				
					
				

			

			Au sens de Constant, donc, la liberté des Anciens se confond avec la participation effective des citoyens à l’exercice du pouvoir dans la cité, c’est-à-dire, en langage moderne, à l’exercice de la souveraineté. En contrepartie de ces droits politiques exacerbés, l’individu s’efface totalement devant la cité. De son côté, la liberté des Modernes est une liberté civile, qui se concrétise surtout dans les relations privées et les droits y afférant mis sur un piédestal (liberté de commerce et d’industrie, liberté d’aller et de venir…). Ses droits politiques ne sont pas sacrifiés pour autant, mais se concrétisent à des périodes clefs – les élections, pour l’essentiel – en laissant ainsi le maximum de latitude aux élus dans le système représentatif. Le poids de ses choix étant limité, le citoyen moderne a tendance à s’en détourner.

			Les Grecs rejetteraient la pleine liberté individuelle, car elle renferme un germe destructeur, autorisant tout un chacun à vaquer à ses occupations en se détournant de ses obligations envers la cité. De façon plus sûre, disons que la cité prime toujours sur l’individu ; et ce dernier est prêt à mourir pour elle, car la chute de la cité entraîne presque automatiquement la réduction en esclavage de ses habitants. Les Romains en feront une maxime célèbre : Pro patria mori (« mourir pour la patrie »)24. Ils montrent ainsi leur haute estime pour ceux qui mouraient au combat pour leur communauté, renforçant encore un peu plus l’idéal du citoyen soldat qui défiait même la mort : ce faisant, il devenait pour l’éternité un héros, presque un dieu, à l’image d’Achille dans l’Illiade d’Homère. Notons ainsi qu’à Athènes, une longue avenue était bordée, de part et d’autre, des tombeaux officiels des morts au combat : c’est sur cette avenue que Périclès, d’après le récit toujours mis en scène par Thucydide, prononcera sa célèbre oraison funèbre offrant l’immortalité aux premières victimes de la guerre du Péloponnèse.

			Si la mort civique est prestigieuse, c’est en vertu de l’amour de la liberté politique qui caractérise la cité antique : elle consiste à choisir son régime politique, à pouvoir assurer des fonctions (que l’on qualifierait aujourd’hui de publiques) dans la cité et à obéir volontairement et activement aux lois que l’on s’est nous-mêmes fixées. Le démos est seul souverain ; cela porte exclusion autant de l’okhlos (foule) que de chaque citoyen, pris individuellement.

			L’eleutheria se définit donc comme l’aspiration du peuple au pouvoir. La liberté ne peut ainsi se dissocier de l’exercice effectif du pouvoir : elle lui impose des règles, afin de garantir l’ordre en toute occasion. Les étudier est dès lors essentiel dans le cadre d’une histoire de la construction de l’État. Plusieurs théoriciens de l’État, à l’image du professeur allemand Georg Jellinek (1851-1911), ont estimé que les traits marquants de l’État moderne (pour aller vite, son caractère « constitutionnel », la mise en place d’une sorte de « droit public » et la garantie des libertés personnelles) étaient déjà présents dans la cité antique. Pour autant, si nous y percevons les germes des traits de l’État moderne, nous devons aussi mettre en garde : les Anciens ont leurs particularités et ne conçoivent pas ce « cadre constitutionnel », ni même les garanties mises sur pied, de la même façon que les constitutionnalistes contemporains.

			§2.	Les règles du pouvoir politique : 
avancées du « constitutionnalisme ancien »

			Maladroite, et dans tous les cas anachronique, l’expression « constitutionnalisme ancien » semble apparaître pour la première fois dans les travaux de Charles Howard McIlwain, en particulier dans un ouvrage de 1940 dont seul le titre, Constitutionalism Ancient and Modern, sut véritablement se frayer un chemin jusqu’à nos jours. En effet, les contours du concept paraissent bien vagues, sauf à appréhender toute une série de limitations de diverses natures (Dieu, tradition, coutume…) dans le but d’assurer le règne aristotélico-thomiste de la justice ou encore le règne de la loi. Depuis, les travaux n’en demeurent pas moins féconds sur ce thème, tant pour l’Antiquité que pour son correspondant médiéval (tirant ici profit du précurseur Fritz Kern), sans pour autant parvenir à résoudre l’aporie conceptuelle qui l’accompagne depuis son origine. Sans employer l’expression, les libéraux du XIXe siècle à l’origine de nos États de droit rajoutaient souvent l’adjectif « moderne » à leur défense du constitutionnalisme, comme si ce dernier n’était pas une construction totalement neuve, mais simplement rénovée. Reconnaissance de la dette contractée auprès des Anciens ?

			Quoi qu’il en soit, la situation aboutit au rejet du concept de « constitutionnalisme ancien » par la littérature positiviste, mais pour des raisons bien précises : elle refuse de voir autre chose qu’une science du droit dégagée d’éléments moraux et religieux, en dépit de la permanence de données extra-juridiques dans le droit politique. Au rebours de ses collègues, Carl Schmitt osera dire que les concepts majeurs du droit sont en vérité des « concepts théologiques laïcisés »25. Par conséquent, dévoiler les soubassements théoriques de ce « constitutionnalisme » antérieur devient une nécessité – indépendamment de la justesse ou de l’équivoque de l’expression, qui ne nous convainc guère en l’état, mais que nous emploierons malgré tout par souci de clarté, afin de nous faire entendre des contemporains.

			Nous observerons tout d’abord les règles posées par les cadres institutionnels et idéologiques de la cité, en nous focalisant sur les concepts de politeia et de paideia (A). Nous verrons ensuite l’importance des bornes fixées par la loi (nomos) dans le cadre de la cité, véritable garante des institutions elle-même dument protégée (B).

			A.	Les règles fixées par la politeia et apprises grâce à la paideia

			Comme la plupart des concepts grecs, la politeia (πολιτεία) est de traduction difficile26. Le mot peut être rapproché à la notion de constitution, au sens de régime politique et d’organisation des rapports entre gouvernants et gouvernés ; il s’agit d’ailleurs de la traduction la plus souvent retenue par les juristes depuis le XVIIIe siècle27. Toutefois, ce terme grec désigne aussi des structures et des institutions sociales, une vie citoyenne dans tous ses aspects : militaire, politique ou encore religieux. Pour aller à l’essentiel, la politeia caractérise un ensemble d’institutions ou d’organes qui assurent la marche quotidienne de la cité.

			Le bon exercice de l’eleutheria impose par exemple un espace commun, nommé l’agora, destiné à accueillir la discussion et à permettre les échanges entre citoyens, mis sur un pied d’égalité. L’iségorie, à savoir le droit égal de parler à l’assemblée, est ainsi posée, sachant que cette liberté et cette égalité de parole restent soumises à un principe de responsabilité. La prise de parole ne doit pas permettre l’injure ou la diffamation, pas plus que les fausses informations (nous dirions aujourd’hui des fakenews ou des infox) ; les citoyens qui se permettraient de les dire ou de les colporter devront donc en répondre. L’iségorie ne sert qu’à permettre l’expression du logos, de la raison pour aller vite, même si cela doit accompagner une parfaite maîtrise de l’art oratoire.

			La vie politique est ainsi publique : tout se discute ensemble et à visage découvert. Notons que si les Romains s’en sont aussi inspirés, le forum remplaçant l’agora28, toutes les nouveautés athéniennes n’ont pas été adoptées, en raison de considérations aristocratiques. Les différences subtiles entre le forum et l’agora tiennent justement aux règles de la vie politique qui ne pouvaient être identiques dans une Athènes démocratique et dans une Rome mêlant subtilement monarchie, aristocratie et démocratie, tout en offrant le poids le plus important au deuxième élément cité à travers l’imposant Sénat. Chaque cité est en ce sens différente et nos contemporains admirent plus volontiers Athènes que les autres, non sans critiquer ses partis-pris sur la condition des femmes. Une mode récente, avouons-le, dans la mesure où la cité glorifiée par Périclès a longtemps fait l’objet de critiques dans la littérature politique européenne. Les mœurs évoluent, les modèles aussi.

			Pour permettre une discussion raisonnée entre citoyens éclairés, encore faut-il diffuser et rendre accessible une culture politique digne de ce nom : les Grecs la nomment paideia (παιδεία)29. À l’origine, ce concept correspond aux méthodes utilisées pour assurer la transmission d’une génération à une autre des valeurs essentielles, morales et religieuses, qui servent de fondement à la cité. C’est ainsi que les historiens et les moralistes, poètes et chanteurs, sélectionnaient soigneusement des héros civilisateurs censés servir de modèles de vertu et étant à même de propager par l’exemple leurs attitudes civiques. Les poèmes d’Homère et d’Hésiode, les élégies de Solon et de Tyrtée (celles de ce dernier, le « grand éducateur » de Sparte, étant présentées par les spécialistes comme la « Magna Carta » de Lacédémone)30, les tragédies d’Eschyle, les comédies d’Aristophane ou encore les histoires d’Hérodote et de Thucydide présentent tous cette volonté de participer à la formation de l’homme grec.

			La loi n’y échappe pas. Platon (Les lois, 625a et 751c) et Aristote (Les politiques, VIII, 1, 1337 a 14) répètent pour une fois la même idée : « l’éducation est le reflet des lois ». Cette éducation plurielle porte donc le nom de paideia ; mais ce terme est en fait intraduisible : il recouvre à la fois l’éducation, la culture, la tradition, la civilisation et la littérature. Toutefois, prenant conscience de son impact sur le développement des mentalités, les Grecs vont progressivement employer cette notion pour désigner non plus une sorte de bouillon de culture, mais plutôt un système conscient de formation des esprits. Celui-ci passe par le témoignage des grands ancêtres, rapportés – et souvent imaginés – par les poètes, dramaturges, philosophes et historiens, dans l’idée de transmettre les valeurs les plus utiles à la cohésion de la cité. C’est cette nouvelle acception de la paideia qui séduira plus tard l’un des pères de l’Église, Grégoire de Nysse († 394), qui la parachèvera dans un sens chrétien31 et que nous retrouverons lors de la confection de l’Éducation nationale après la Révolution de 1789.

			Notion complexe, mais essentielle pour maintenir la vitalité de toute démocratie, la paideia se compose de trois éléments :

			–Des commandements issus du divin, d’abord, de type « Honore Dieu », « Obéis à ton père », etc.

			–Des maximes de sagesse pratique et des prescriptions maintenant un semblant de moralité extérieure.

			–Des connaissances et des traditions d’ordre professionnel, soit la connaissance d’une technè, c’est-à-dire d’un art formé par un ensemble de savoirs théoriques et pratiques, censé modeler notre comportement d’adulte à travers la pratique d’un métier.

			C’est en ce sens qu’il faut se méfier des idées reçues. Il est bien connu que la Grèce antique n’a enfanté aucun juriste de renom ; mais cela s’explique car le droit est partout en Grèce, dans l’histoire, dans la philosophie, dans les discours politiques et même dans les pièces de théâtre. L’un des premiers témoignages de la notion de droit naturel, non sans quiproquos, apparaît dans l’Antigone de Sophocle.

			Toute la cité en parle : le droit n’est pas le privilège d’une profession et s’adresse à tous dans le cadre de la cité antique. C’est grâce à ce cadre stimulant de la cité, notamment athénienne, que les Grecs ont pu avoir autant d’influence sur le savoir humain. L’ensemble forme en effet un vaste champ d’expérimentation et de réflexion, que l’on retrouve autant chez les orateurs (Démosthène, Isocrate, Lysias), chez les historiens (Thucydide, Xénophon) et chez les dramaturges (Eschyle, Sophocle, Euripide), que dans les esprits plus scientifiques (Pythagore) qui ont eux-mêmes fait œuvre de législateur.

			Même si les Grecs ne sont pas un peuple de juristes et ne vont laisser aucun traité juridique à proprement parler, on retrouve chez les philosophes les éléments déterminants et fondateurs des notions de droit et de justice. Le concept de droit naturel, les prémices du positivisme juridique, une certaine idée du constitutionnalisme, tout ceci est déjà présent dans leur pensée si nourrissante pour la pensée constitutionnelle du XIXe siècle. Nous ne saurions mieux le voir qu’en exposant leur concept de loi, déterminant pour saisir le socle de leurs institutions et plus tard de nos États modernes.

			B.	Les règles posées par les nomoi

			Les nomoi (nomos au singulier) sont des lois qui ont vocation à fixer le mode de fonctionnement des institutions (composition, accession aux différentes fonctions politiques, attributions…)32. Elles aussi bénéficient du culte de la transparence, assurée par le développement de l’écriture, grâce à une refonte de l’alphabet et à l’apparition des premières « publications » sous forme de rouleaux ou d’inscription directe sur les monuments placés en vue sur l’agora ; les Romains feront de même avec la loi des XII Tables, gravée sur le forum33.

			Un tel souci s’explique surtout par la profondeur du concept de nomos (1°), au cœur même des institutions de la cité ; sa protection en devenait primordiale, jetant les bases du « constitutionnalisme ancien » (2°).

			1.	Le nomos, socle de la cité

			Toute la cité est construite dessus. Les citoyens, c’est-à-dire les membres de la société civique qui accèdent à l’espace public, sont en effet égaux devant et par la loi. C’est ce qu’on appelle l’isonomia (iso : égal, que l’on retrouve dans des mots comme isocèle ; nomia, dérivé de nomos, qui signifie loi, mais qui originellement signifie « ce qui est établi en partage »). Comme le prouve son emploi par l’historien Hérodote (480-425 av. J.-C.), le concept d’isonomia a longtemps désigné le régime athénien, avant d’être supplanté par le mot démocratie34. Or, cette idée implique de pouvoir connaître la loi. Ce qui semble aujourd’hui évident à l’heure d’internet et de Légifrance, ne l’était pas sous l’Antiquité : les prêtres, comme les pontifes à Rome, disposaient le plus souvent du monopole de la connaissance du droit, ce qui pouvait donner lieu à des abus.

			L’isonomia permet ainsi de faire disparaître les rapports de domination et de soumission, du moins entre citoyens. Ces derniers ne se soumettent en aucun cas à la volonté arbitraire d’un homme ; ils se soumettent uniquement à la loi, qu’ils ont votée en connaissance de cause et après débat. Les magistrats eux-mêmes s’y plient, d’où de nombreuses garanties posées par la loi pour s’assurer de leur dû respect : annualité, tirage au sort, non-itération… La loi devient donc souveraine, comme en témoigne ce célèbre passage de Lysias (458 ou 440 – v. 380 av. J.-C.) :

			
				
					
				

			

			
« Pour bien des raisons il appartenait à nos ancêtres de se faire ainsi, d’un cœur unanime, les champions du droit. C’est sur le droit que se fonde leur origine même. La plupart des nations, assemblage de peuples divers, occupent un sol étranger, dont elles ont chassé les habitants ; les Athéniens, au contraire, sont autochtones, et la même terre est à la fois leur mère et leur patrie.

			Ils furent aussi les premiers, et les seuls en ce temps-là, qui abolirent chez eux les royautés pour y établir la démocratie, persuadés que la liberté de tous était le meilleur gage de concorde. Unis entre eux par la communauté des intérêts dans les périls, ils montraient dans leur vie publique des âmes libres, et s’en remettaient à la loi du soin d’honorer les bons et de punir les mauvais : il ne convient qu’aux bêtes sauvages, pensaient-ils, de régner par la force ; mais il appartient aux hommes de fixer le droit par la loi, de le faire accepter par la raison et d’obéir à ces deux puissances, la loi étant leur reine et la raison leur guide35 ».



			
				
					
				

			

			Deux précisions s’imposent à ce stade :

			–D’une part, la loi, puisqu’elle est votée par les citoyens, peut entrer en contradiction avec les traditions ou avec la religion. Si Aristote recommande de les respecter, il tolère néanmoins l’idée de s’en écarter pour assurer différents besoins de la cité. En ce sens, la loi grecque (et même romaine depuis la loi des XII Tables) se veut laïque : elle n’en réfère à aucun dieu et présente une finalité collective, le bien-être de la cité, et non religieuse. C’est ici une rupture avec les Empires orientaux, dont le droit est souvent « inspiré » par les dieux et tenu pour tel, parfois dans une optique de salut36. L’égalité se fait devant la loi, non devant les dieux.

			Cela ne nie pourtant pas la présence divine ou une influence de ces derniers. L’égal accès à toutes les magistratures est garanti aux citoyens grecs. Cela justifie notamment l’emploi du tirage au sort, qui laisse entendre une part offerte au hasard, sous-entendu aux dieux ou plus exactement à l’ordre créé par les dieux37. Derrière cette « démocratie hasardeuse »38 se cache l’idée qu’une démocratie doit être bien ordonnée. Or, cela implique une rotation effective des magistratures afin que chaque citoyen soit tour à tour gouvernant et gouverné, sous le regard protecteur des divinités de la cité : seul le tirage au sort le permet, en évitant l’accaparement des fonctions par les mêmes personnes ou groupes de personnes inlassablement réélus. Il faut avouer que, même si cela faisait débat dans la pensée antique, l’élection est entachée d’aristocratisme ou en tout cas vu comme un procédé ne répondant guère aux postulats démocratiques : l’élection suppose en effet un choix (tel est d’ailleurs le sens du mot electio) qui se porte sur des personnes dont la compétence est reconnue par le plus grand nombre ou par les seuls aristocrates. Telle était notamment la position d’Aristote. Les rares exceptions relatives à son emploi sont liées aux magistratures où la compétence est importante (stratège, magistrats financiers…) afin d’éviter de les confier à des personnes dénuées de talent, risquant donc de nuire à la cité sans même le vouloir. L’opposition tirage au sort/élection, sur fond de querelle entre démocratie et aristocratie (fût-elle élective et représentative), est du reste une constante de l’histoire politique mondiale39.

			Il faut enfin préciser que l’agora, loin d’être un espace laïque, est un lieu où se discutent les affaires des hommes mais aussi les rapports avec les dieux. Perturbante pour nos esprits contemporains, cette cohabitation entre une loi laïque et un espace public (institutions comprises) attaché au sacré se retrouvera aussi en France avant la loi de 1905.

			–D’autre part, l’égalité devant la loi peut s’accompagner d’un concept d’égalité qui ne ressemble pas au nôtre. Nous défendons présentement une égalité de type arithmétique : pour simplifier, 1 = 1. Or, c’est l’égalité géométrique, défendue par Platon et Aristote dans la mesure où l’ordre du monde reposerait sur elle, qui eut tendance à primer dans la cité athénienne et, plus tard, dans la cité romaine, non sans susciter l’opposition du fait des inégalités naturelles et sociales qui subsisteraient dès lors40. L’égalité géométrique est une égalité proportionnelle aux charges subies par le citoyen, donc une égalité fondée sur l’apport du citoyen à sa cité, qui peut se comptabiliser en heures, en fonctions exercées (à titre plus ou moins gratuit) ou encore en richesses distribuées, y compris par le versement de l’impôt.

			Cette égalité est le corollaire de la justice distributive d’Aristote41 : il s’agit de rendre à chacun son dû. On part du principe que chaque citoyen mérite d’obtenir un bénéfice proportionnel aux efforts qu’il réalise pour le bien-être de sa cité. La justice est ainsi conçue comme une proportion : il faut que chacun reçoive une part correspondant à la qualité et/ou à la quantité de ses efforts. Chacun doit donc recevoir ni plus ni moins que ce qu’exige la bonne mesure, et l’on cherche un juste milieu pour satisfaire ce principe. De ce fait, ce sont les classes les plus riches, parce qu’elles supportent les charges de la cité, qui se réservent l’accès aux magistratures supérieures (archonte, stratège…). Mais, en retour, elles doivent se montrer vertueuses. L’évergétisme, c’est-à-dire la générosité que la cité attend naturellement de la part d’un notable, est, sinon obligatoire, du moins fortement recommandée au nom de la justice distributive ; une manifestation très concrète de l’évergétisme se trouve à Rome sous la forme des pollicitations42. Dans tous les cas, les riches aident la cité à se doter d’infrastructures ou d’instruments de défense, pour le bien-être ou la protection de tous43. Ici réside le vrai changement d’état d’esprit qui irriguera la pensée des publicistes modernes et par conséquent des théoriciens de l’État : le riche peut se réserver les magistratures les plus élevées ; toutefois il n’agit pas pour son compte, mais pour celui de la cité.

			2.	Éléments de « constitutionnalisme ancien »

			Tout ceci explique le besoin récurrent de protéger la loi contre les adversaires du régime, et en particulier contre les personnes qui refusent l’isonomia. Les Anciens, et notamment les Athéniens, ont en effet posé ce qu’on appelle rétrospectivement le « constitutionnalisme ancien ». Ce dernier, au rebours du constitutionnalisme moderne, ne repose pas sur un texte écrit érigé en norme suprême ou constituant une mécanique institutionnelle qui, dans les deux cas, vise à déclarer et à garantir les droits subjectifs, mais aussi à préserver les hommes de l’arbitraire.

			En résumant et en interprétant ces croyances grâce aux travaux des libéraux et des républicains depuis la Révolution de 1789, ce que nous appelons aujourd’hui (nous insistons !) le « constitutionnalisme ancien » reposerait sur trois piliers distincts, étroitement imbriqués44 : l’eusébie, c’est-à-dire le respect dû aux dieux, voire la crainte qu’ils suscitent (a) ; l’eunomia, perçue comme une morale stricte voire une discipline exigeante, complétée par ce que les Romains nomment le regimen morum ou « surveillance des mœurs » (b) ; une technè politikè, enfin, soit un « art politique » prétendument offert par Zeus, mêlant respect et justice, qui fournit au moins indirectement un certain nombre de droits voire de garanties à la communauté citoyenne (c). Ils consacrent, de façon plus ou moins consciente, les trois composantes de l’éducation inhérente à la paideia grecque. Ce parallèle n’est pas dû au hasard : il insiste sur l’importance de l’apprentissage dans les sphères du droit constitutionnel ou politique (ou de ce qui le précédait), qui ne peut ou plutôt n’aurait jamais dû quitter le domaine des outils connus et employés par chaque personne désireuse d’accomplir son « métier de citoyen ». Aussi importe-t-il d’approfondir chacun des trois piliers, pour saisir au mieux leur articulation et leur nécessaire union dans le cadre des cités antiques et des sociétés médiévales qui en constituent, pour beaucoup, le prolongement. Ce « constitutionnalisme ancien » est en effet trifonctionnel, à la manière des sociétés qu’il était appelé à régir et à protéger, chacun jouant une partition spécifique conformément à son rôle dans un cadre holiste.

			a.	L’eusébie ou le respect dû aux dieux

			Le premier des trois socles de ce « constitutionnalisme » avant la lettre repose sur des forces extérieures, hors de portée de l’homme. Certes, les dieux semblent jouer un rôle modéré, quoique significatif comme à travers du tirage au sort. Toutefois, ils préfigurent déjà le rôle « qu’assume » Dieu dans le cadre du constitutionnalisme médiéval : ils se posent en garant à la fois terrifiant et fascinant, notamment pour le respect de la parole donnée. Cela explique leur invocation avant toute déposition judiciaire45 ou encore lors des serments à l’entrée des fonctions, en observant par exemple le serment des héliastes (membres du tribunal populaire de l’Héliée, à Athènes) :

			
				
					
				

			

			
« Je voterai conformément aux lois et aux décrets du peuple athénien et du Conseil des Cinq Cents. Je ne voterai pas l’établissement d’une tyrannie, ni d’une oligarchie, et si quelqu’un veut renverser le gouvernement populaire d’Athènes, ou fait une proposition hostile à ce gouvernement, ou la met aux voix, je ne le suivrai pas. […] L’héliaste jure ensuite par Zeus, par Poséidon, par Déméter, appelant sur soi-même et sur sa maison l’extermination au cas où il violerait ces engagements, et au contraire toutes les prospérités, s’il tient son serment46 ».



			
				
					
				

			

			Cela justifie aussi les procès en impiété. L’eusébie implique un respect des dieux, et tout manquement aux rites et aux cérémonies religieuses en leur honneur peut conduire un citoyen en justice. Socrate sera ainsi accusé d’asébie, ce qui signifie qu’il s’est mal comporté envers les dieux47.

			Pour expliquer ces prières, le philosophe Rudolf Otto (1860-1937), dans Le Sacré (1917), a introduit le concept de numinosum (« numineux » pour la traduction française). Le numinosum est le conditionnement du sujet, indépendamment de sa volonté, le sentiment qu’a sa conscience de devoir suivre un certain comportement ; la peur (terrifiante) de déplaire aux dieux (et plus tard à Dieu) et de subir leur châtiment, qu’il nomme le tremendum, n’en est qu’une des composantes.

			Là n’est pas la seule portée de la « présence » divine : le concept de droit naturel objectif, hérité d’Aristote et fondé sur une construction ordonnée de l’Univers (cosmos) par des entités supérieures, est pour sa part plus prégnant, à travers la recherche du juste qu’il impose à tout législateur, magistrat, juge… En résumé, le « constitutionnalisme ancien » reposerait pour une bonne part sur le sacré, au rebours du constitutionnalisme moderne qui se veut profane sans forcément être athée. En témoigne les références à Dieu placées dans les préambules des constitutions modernes dans le monde, cristallisant ce besoin d’une « sanction métaphysique »48, comme pour résoudre le problème souvent relevé de la faiblesse intrinsèque du droit (constitutionnel) positif. La France n’est pas en reste : « l’Être Suprême » est invoqué dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 qui fait aujourd’hui encore partie de notre « bloc de constitutionnalité ». Nous retrouverons ces caractéristiques au Moyen Âge, où la place du serment est renforcée du fait de la foi chrétienne49.

			b.	L’eunomia ou le contrôle des mœurs

			Le deuxième socle est constitué des qualités morales propres aux hommes raisonnables : les vertus citoyennes sont mises sur un piédestal, car elles assurent le respect des lois et la solidarité de la communauté. En ce sens, les Anciens ont toujours cherché à préserver les bonnes mœurs (boni mores) de leurs ancêtres : des mœurs rudes et détournées des vices (luxe, luxure, licence…), ce qui explique le peu d’attrait pour tout type de « nouveautés », toujours perçues comme un « mal » selon le célèbre mot de Quintus Mucius Scaevola. Saint Augustin le formule encore au Ve siècle : la république romaine ne subsistait qu’à la grâce « des mœurs antiques cultivées par ses grands hommes »50.

			Pour rester à Rome, les figures du bonus pater familias (« bon père de famille », expression consacrée par le Code civil français jusqu’en 2014)51 et du bonus vir (« bon époux »)52 renferment théoriquement les qualités attendues de tout citoyen. Au-delà de leur emploi bien connu en droit privé, ces expressions ont été reprises à dessein dans certaines constitutions ou déclarations des droits de l’époque révolutionnaire en France. Dans la déclaration des devoirs accompagnant la Constitution de l’an III, nous trouvons un art. 4 caractéristique de cette mentalité : « Nul n’est bon citoyen, s’il n’est bon fils, bon père, bon frère, bon ami, bon époux ».

			Ces formules font aujourd’hui sourire les constitutionnalistes53, mais ne le devraient pas en ce qu’elles soulignent l’importance des mœurs pour la préservation des régimes politiques. Quid leges sine moribus vanae proficiunt ? disait déjà Horace : en effet, que sont les lois sans les mœurs, si ce n’est des lettres inscrites sur du papier ? Il en va de même des institutions, qui ne sont respectées qu’à la condition de s’assurer de l’adhésion et des vertus des citoyens. Les Anciens ont ainsi établi un véritable regimen morum : afin de donner de l’effectivité à cette « surveillance des mœurs », des magistratures singulières ont été conçues, éphores à Sparte54, censeurs à Rome, destinées à juger du mode de vie des citoyens, à les rappeler à l’ordre voire à les sanctionner en les privant, plus ou moins, de leur liberté politique55.

			L’examen était encore plus strict pour les prétendants à une magistrature, mais n’importe quel citoyen subira un examen approfondi pour apprécier ses mérites et ainsi déterminer s’il peut bénéficier du droit de cité. À Athènes, imitée sur ce point par d’autres cités des environs, la dokimasia (« examen préliminaire ») s’impose : il s’agit d’une enquête morale qui se traite en public, et allant au plus profond de l’intimité du citoyen (origines familiales, participation aux cérémonies religieuses, acquittement des obligations financières et militaires…)56. À cette époque, les vertus privées sont indissociables des vertus publiques. Une conviction que nous retrouvons de plus en plus de nos jours, la dokimasia inspirant peut-être notre présente volonté de transparence de la vie politique française, consacrée par la création d’une autorité administrative indépendante en 2013 : la HATVP57.

			L’exemple le plus typique de ce contrôle des mœurs provient sans surprise de Sparte. Tous les citoyens se soumettent à un concept rigoureux d’ordre qu’ils se sont donnés eux-mêmes : l’eunomia. Ce terme existe dans toutes les cités grecques, mais n’est pas d’emploi aisé et sa rigueur varie fortement d’un lieu à l’autre. Il s’agit d’abord du nom d’une déesse qui forme, avec ses sœurs Diké et Eiréné, le groupe des Heures personnifiant les divisions du temps. Ces trois filles de Zeus et de Thémis incarnent aussi les manifestations de l’ordre social. Concrètement, Eunomia s’occupe de la bonne répartition des biens et des droits entre les citoyens : incarnation de l’équité, elle se charge par conséquent de rendre à chacun son dû58. Son nom va ainsi devenir un mot commun : l’eunomia désigne donc le « bon ordre » et implique autant la conformité à une règle que la répartition (des charges, des honneurs et des biens) selon l’usage. Il s’agit donc de pérenniser un ordre établi en l’inscrivant dans les mœurs ou, ce qui revient quelque part au même, dans la coutume. C’est bien la raison pour laquelle les Grecs, fidèles à leurs réflexions fondées sur des couples d’opposés, distinguent l’eunomia et la dysnomia (« désordre »)59.

			Pour n’en retenir que la version spartiate, disons que la vie politique, les relations familiales et les classes sociales se soumettent à la loi afin de préserver le « bon ordre ». Aucune place n’est laissée à l’égoïsme, aux privilèges et aux distinctions de toute sorte, en ce qu’ils représentent des sources potentielles de troubles. L’eunomia spartiate est une authentique discipline sociale, qui impose énormément de sacrifices60 ; il n’est pas inutile d’en évoquer les principaux ici, afin de bien mesurer la différence de mentalité entre les citoyens de l’Antiquité, prêts à sacrifier leur bien-être personnel pour leurs institutions, et ceux de l’époque contemporaine, qui nourrissent sans doute le sentiment inverse. Nous comprendrons aussi la raison de la fascination qu’elle a pu opérer sur des régimes à visée totalitaire.

			L’eunomia spartiate impose d’abord un sacrifice de fortune, puisque la propriété privée n’existe plus – bien que le sujet fasse l’objet d’une controverse61. Les terres ont été abandonnées par les nobles à la cité. Cette dernière a ensuite réparti le tout en lots identiques, nommés kléroi, au nombre de 8000. À travers cet égalitarisme, le mode de vie spartiate exclut toute idée de profit : ces lots sont inaliénables et nul ne peut les transmettre de son vivant (donation, vente), ou, de façon libérale, à cause de mort (via testament). Ils sont certes transmissibles par succession, mais uniquement aux fils. Si le titulaire ne laisse qu’une fille, celle-ci est dite épiclère, c’est-à-dire « accolée au kléros » : en clair, elle a l’obligation de se marier à son plus proche parent et de lui apporter son kléros. Il faut toutefois noter que ce ne sont pas les titulaires des lots qui exploitent la terre. Les « Égaux » ou plutôt les « Semblables », traduction du terme que les Spartiates se donnent entre eux (homoioi), n’ont en effet pas le droit de le faire. Ils ne peuvent guère plus exercer une activité commerciale ; ils s’occupent uniquement de la guerre. Le travail de la terre, jugé infamant, est en conséquence confié aux ilotes. Inutile de dire, pour finir, que ce « système du klèros » tend à dysfonctionner avec le temps, imposant de nouveaux partages.

			L’eunomia spartiate implique ensuite un sacrifice de la vie familiale, qui se concrétise dès le plus jeune âge. D’après Plutarque, les enfants jugés trop faibles à leur naissance sont ainsi précipités dans un gouffre ou abandonnés dans le massif du Taygète (laissés aux bêtes, pour dire les choses crument…) après examen du conseil des Anciens (Gérousia). Le bon ordre de la cité implique l’eugeneia : les enfants doivent effectivement être « bien nés », afin de pouvoir devenir « beaux et bons » une fois parvenus à l’âge adulte. Le mot « eugénisme », introduit en français à la fin du XIXe siècle, en découle naturellement62. Ce postulat implique la suppression des faibles, perçus comme une charge pour la cité. Aucune place n’est ainsi laissée aux handicapés. Le contrôle social de ce véritable « cheptel » humain ne s’arrête pas à la naissance. Dès 7 ans, les enfants mâles sont en effet soustraits à leurs mères, afin de subir un dressage militaire qui durera jusqu’à leurs 18 ans. L’éducation intellectuelle est réduite au strict nécessaire : morale, sous forme d’aphorismes ; chants patriotiques ; récits militaires. Cette politique vise à inculquer l’obéissance coûte que coûte, sans tolérer le moindre murmure de la part de ceux qui la reçoivent. La paideia spartiate place ainsi l’accent sur les élégies, en particulier ceux de Tyrtée, où les plus jeunes doivent mépriser la mort sur le champ de bataille.

			Pour finir ce bref horizon du sacrifice familial, précisons que les Spartiates doivent se marier après 30 ans, âge auquel ils accèdent officiellement à la citoyenneté. Mais ils doivent toujours participer, physiquement et financièrement, aux repas communs et publics des « Semblables » : les phidities. S’ils ressemblent de loin à des banquets, ils anticipent surtout le mess militaire63. Aucun repas ne saurait se tenir à domicile, sauf cas exceptionnel. Tout est donc conçu pour rappeler aux Spartiates que la cité est au-dessus de la cellule familiale.

			L’eunomia implique enfin le sacrifice des étrangers, puisque Sparte établit des castes bien inférieures aux « Semblables ». Parmi elles, nous trouvons :

			–Les hilotes : assimilables à des serfs, ils ne disposent d’aucun droit politique ou civil et sont attachés aux lots de terre par un lien juridique qu’ils ne peuvent défaire. En un sens, ils appartiennent à la cité, mais ne sont pas des esclaves à proprement parler, n’étant pas considérés comme des meubles. Ils peuvent fonder une famille et même acquérir des biens. L’affranchissement est certes possible de façon exceptionnelle ; mais, en pratique, afin de préserver l’ordre, la cérémonie d’affranchissement se termine souvent en disparition tragique si l’on en croit les célèbres récits de Thucydide.

			–Les périèques : sans droits politiques ni civils, mais soumis à des obligations militaires, ils sont tolérés à Sparte afin d’exercer les autres tâches « infamantes » que sont le commerce, l’industrie, l’artisanat voire l’agriculture (sur terres médiocres).

			On pourrait encore parler d’autres habitants : les lâches (dits « trembleurs », ceux qui ont fui au combat), les bâtards (mothaques : dont un seul parent est spartiate) ou encore les « Semblables » devenus trop pauvres pour participer aux phidities, sont de fait des citoyens « inférieurs », susceptibles de troubler le « bon ordre »64.

			c.	La technè politikè ou la première offre de garanties juridiques 
et institutionnelles

			Le troisième et dernier socle repose sur des mécanismes juridiques et institutionnels concrets visant à empêcher les atteintes aux nomoi. Ces mécanismes sont le produit d’un art et d’une science professionnelle, la technè politikè, censée défendre et inculquer le respect et le goût de la justice. Pour ne retenir que le cas athénien, trois instruments méritent d’être mentionnés, en ce qu’ils finiront, à des périodes différentes, par avoir une importance considérable pour la construction de l’État moderne :

			–Le caractère permanent de la loi (nomos), une fois votée. Gage de la stabilité et de l’ordre de la cité, la loi ne peut être modifiée qu’à l’issue d’une procédure lourde, impliquant l’intervention d’une commission de nomothètes, chargée de « juger » la loi (est-elle encore bonne ? Conforme aux mœurs ?), mais surtout gardienne de la stabilité et de la qualité de la législation. Cela vise à investir la loi d’une grande solennité, voire d’un caractère sacré. Le nomos exprime en effet l’idée d’une mise en ordre supérieure, une répartition des droits et devoirs de chacun, qui se doit d’être le plus fixe et le plus compréhensible possible. Toutefois, les actualisations sont tout aussi nécessaires, en temps voulu. Un juste équilibre doit donc être trouvé entre innovation et conservation, ce qui explique le recours à une commission dédiée.

			–Une hiérarchie ou plutôt une harmonie des normes. Les Grecs distinguent progressivement la loi (nomos), acte à portée générale et destiné à durer, du « décret » (psephisma), décision circonstanciée de valeur inférieure, parfois nominative et éphémère, plus facile à modifier (un autre psephisma suffit), et se devant de respecter la loi65. Les psèphismata ont donc vocation à s’occuper d’éléments quotidiens, plus mouvants par nature : création d’impôts, traités, finances, campagne militaire… Pour Aristote, lorsque le psephisma devient souverain, la cité sombre dans l’anarchie ; car, alors, rien n’est fixe. Là réside la véritable démocratie, qui est moins une souveraineté du démos, qu’une souveraineté du nomos que le démos s’est engagé à respecter après l’avoir voté.

			–Une action publique d’illégalité : la graphê paranomon. Son but vise à éviter qu’un citoyen mal intentionné ne fasse voter un décret ou une disposition d’une loi contraire à une loi existante (donc irrespectueuse de la procédure de révision) ou aux principes de la démocratie. L’action, portée devant le tribunal de l’Héliée, est ouverte pendant un an contre l’auteur de cette disposition. Souvent employée en pratique (environ une par mois), cette action est devenue le gardien ou le palladium de la démocratie athénienne contre ses ennemis, qu’ils soient revendiqués (les oligarques, qui vont parvenir à supprimer cette procédure après leurs deux coups d’État) ou cachés (sophistes). Il nous semble en revanche imprudent d’assimiler cette action à un contrôle de constitutionnalité66. La procédure vise un tout autre objectif que la défense de la politeia : elle vient plutôt surveiller l’action des citoyens dans leur activité politique. Il s’agit moins d’un contrôle en conformité d’une norme que d’une forme singulière de responsabilité politique – qui rejoint, in fine, l’objectif de moralisation de la vie publique et en forme en quelque sorte l’ultime verrou67. Il faut d’ailleurs noter que les accusations abusives sont elles-mêmes sanctionnées : dans ce cas, l’accusateur risque une amende de 1 000 drachmes, ce qui correspond au salaire de 1 000 journées de travail en moyenne.

			En dépit des théories, la pratique dévoile bien des failles, démontrant que l’exercice de la politique en Grèce fut dangereux : les garanties religieuses, morales et juridiques ont conduit à un harcèlement social, administratif et judiciaire, sans pour autant mettre un terme aux exactions (assassinats d’hommes politiques, exécutions groupées…)68. Nul système humain n’est parfait.

			Section II

			L’Empire

			
				
					
				

			

			
Repères chronologiques

			27 av. J.-C. : Octave reçoit le surnom d’Auguste ; début officieux de l’Empire romain (Principat)

			23 av. J.-C. : création du ius publice respondendi

			117 : Hadrien devient empereur. Rédaction de l’édit du préteur, qui devient perpétuel. Fin de l’expansion romaine après l’abandon de l’Arménie, de la Mésopotamie et de l’Assyrie

			212 : édit de Caracalla étendant la citoyenneté romaine à tous les habitants de l’Empire

			284 : avènement de Dioclétien : début du Dominat

			313 : conversion de Constantin ; édit de Milan (tolérance de la religion chrétienne)

			380 : édit de Thessalonique (foi chrétienne imposée sur tout l’Empire)

			476 : fin de l’Empire romain d’Occident

			533-534 : Achèvement du Digeste, des Institutes et du Code de Justinien. Ce même empereur byzantin réussit à reconquérir l’Italie, la Bétique et une partie du nord de l’Afrique



			
				
					
				

			

			Comme en témoigne un colloque récent69, le concept d’Empire est d’usage malaisé en droit : il a en effet disparu de la littérature juridique européenne au XVIIe siècle, supplanté par la notion d’État, devenue plus concrète à cette époque. Cela explique les difficultés de définition rencontrées par nos collègues historiens du droit, à la suite de John Gilissen, qui rehaussent cinq critères de l’Empire70, dont certains nous paraissent douteux : la présence d’un État (sic) souverain ; le contrôle d’un vaste territoire ; la multiplicité des groupes ethniques et sociaux (nous parlerions aujourd’hui de multiculturalisme) ; une longue durée ; la concentration des pouvoirs. Certains de ces critères sont valables, mais nous ne les reprendrons pas tous en ce qu’ils entraînent une confusion avec l’État. Ils alimentent en outre la thèse d’un concept d’empire perçu comme une forme singulière de l’État, ce qui a été parfois le cas, n’en doutons pas, mais par abus de langage et dans un souci de prestige en souvenir de l’Empire romain. Les quelques publicistes de la IIIe République à s’intéresser au phénomène dans le cadre de l’Empire colonial français en sont témoins, à commencer par Joseph Barthélemy qui tenta de populariser l’expression (ou devrait-on dire l’oxymore) « État impérial »71.

			Même si la France postrévolutionnaire a connu politiquement deux empires, celui de Napoléon Ier porté par l’universalisme révolutionnaire, celui de Napoléon III mû par une « mission civilisatrice » voilant son expansionnisme colonialiste, nous n’allons ici que nous focaliser brièvement sur le concept ou plutôt les concepts d’empire. Son versant antique ne se concilie en effet pas toujours avec son versant moderne et les définitions juridiques peinent à éclore, souvent remplacées par des approches plus politiques du sujet.

			Nous verrons qu’il s’agit à l’origine d’un concept adossé à l’unité du genre humain (§1) ; nous pourrons ensuite préciser les différences avec l’État moderne (§2).

			§1.	Un concept ouvert et pluraliste

			Le concept a souvent eu mauvaise presse, en particulier en Grèce, où il se confond avec l’Empire perse où tous se soumettent à la volonté despotique d’un prince qui suit ses passions. Le trait est forcé à dessein. Pour désigner ces régimes politiques où le Roi est au centre de la vie politique, les Grecs recourent au concept de basileia qui peut se traduire de différentes manières : domination, autorité, pouvoir royal, royauté et même royaume des cieux, puisque tel est son sens dans la Bible. Cette dernière traduction laisse entendre que la basileia subit deux limites identiques à celles présentes dans les cités : la religion et les mœurs. Toutefois, une différence majeure sépare l’Empire de la cité : l’absence de lois votées en commun. Par conséquent, l’Empire ne convient qu’à des esprits serviles, suivant le sentiment implacable d’Aristote.

			L’Empire ne saurait toutefois être confondu avec le despotisme oriental, même s’il semble, à première vue, reposer sur le pouvoir personnel du chef, auquel est parfois dédié un véritable culte. Le mot « despote », aujourd’hui synonyme de tyran, dévoile pourtant une autre leçon : il dérive du grec despotès, qui désigne le « maître de la maison », autant dire le chef de famille. Il est certes possible de faire le rapprochement avec le culte des ancêtres dont l’âme est parfois censée cohabiter dans les mêmes lieux que celui des vivants : il était souvent pratiqué sous l’Antiquité au sein des grandes familles, y compris à Rome sous la forme du culte des mânes. Mais, dans tous les cas, le chef de famille n’a que rarement une puissance sans limite ou du moins sans contrôle, en rappelant une nouvelle fois le poids des mœurs et de la religion.

			En outre, la notion d’Empire (si nous faisons abstraction de l’origine romaine du mot consacré en français) serait non pas perse mais égyptienne72 : son chef se caractérise alors par sa nature divine ou par son accession au pouvoir décrétée par une divinité. Cela justifie son statut de législateur suprême, bien aidé par une administration centralisée placée sous ses ordres, entre autres attributs plus symboliques notamment sur le champ de bataille. Il est en tout cas certain que ce schéma institutionnel se retrouve, à des degrés divers, dans tout le Moyen-Orient, qui a connu sept grands empires du IIIe millénaire au IVe siècle avant J.-C. : akkadien, babylonien, égyptien, hittite, assyrien, chaldéen, perse.

			Cette singularité d’une soumission à un maître plus ou moins divin, fort éloignée de la soumission aux lois, n’est pas la seule chose qui déplaisait aux Grecs. Il est même possible de dire que l’Empire est l’exact opposé de la cité. Ainsi, et en référence cette fois à l’Empire romain, le plus important pour l’histoire occidentale (anticipé par celui d’Alexandre le Grand, même si, paradoxalement, il diffusa surtout le modèle de la cité grecque dans le monde), le concept se veut ouvert et pluraliste. En effet, la citoyenneté n’y est pas réservée à une minorité unie par des liens affectifs, juridiques ou encore sanguins ; elle peut être offerte à l’ensemble des habitants, comme le fit l’Empereur Caracalla par un célèbre édit de 212 aussi appelé constitution antonine – même si cette date est souvent choisie pour marquer le début de la déchéance romaine qui culmine en 476 avec la fin de l’Empire romain d’Occident73.

			Bien que l’octroi de la citoyenneté implique d’offrir en même temps des droits et garanties, liées pour le cas romain au ius civile (droit civil), cela n’interdit pas le recours aux particularismes locaux. Les différences subsistent ou du moins peuvent subsister, tolérées voire encouragées par le pouvoir politique, qui se charge parfois de retranscrire par écrit le droit local des peuples dont il a la charge.

			En ce sens, il convient de distinguer l’Empire (A) de l’impérialisme (B) : ce concept, indissociable de la colonisation, a en effet brouillé l’idée initiale aux XIXe et XXe siècles.

			A.	Un projet impérial universel nourri par la res publica

			En nous en tenant à son modèle romain, puis romano-chrétien, l’Empire tend à l’unité et ne souhaite pas faire de distinction entre ses membres74. Cela n’implique pas nécessairement une uniformisation juridique et institutionnelle immédiate : la question de la méthode est secondaire, en tout cas éloignée de la querelle qui opposera au XVIIIe siècle les partisans de l’esprit des siècles aux tenants de l’esprit de système.

			L’Empire poursuit malgré tout l’objectif de soumettre à terme l’ensemble des habitants au même droit, aux mêmes institutions et au même détenteur du pouvoir, tout en leur offrant les mêmes garanties. Il ne faut pas oublier que le mot « empire » dérive du vocable désignant le pouvoir des hauts magistrats romains : l’imperium. C’est un pouvoir suprême qui préfigure ce que sera la souveraineté, impliquant toutefois l’idée d’un pouvoir impersonnel, qui n’entre pas dans le patrimoine de son détenteur. Là réside sans doute l’ambivalence du concept d’Empire, du moins depuis Rome, en ce qu’il incorpore le concept de res publica75. Octave Auguste, premier empereur romain d’après l’historiographie, ne se présente-t-il pas en tant que tuteur de la république (rector voire tutor rei publicae) ? Or, ce concept, qui anticipe pour beaucoup l’idée d’État, doit s’entendre à la manière de Cicéron, ici plus pragmatique que Platon :

			
				
					
				

			

			
« Donc, reprit l’Africain, la république, c’est la chose du peuple ; mais un peuple n’est pas un rassemblement quelconque de gens réunis n’importe comment ; c’est le rassemblement d’une multitude d’individus, qui se sont associés en vertu d’un accord sur le droit et d’une communauté d’intérêts. La cause première de leur réunion est moins leur faiblesse qu’une sorte d’instinct social, dont les hommes sont naturellement doués ; l’espèce humaine n’est pas, en effet, formée d’êtres isolés errant à l’écart les uns des autres, mais elle fut créée de manière que, même au milieu de l’abondance de toutes choses, [elle ne voulût pas de la solitude] »76.



			
				
					
				

			

			Entendons-nous bien sur ce concept qui se révèle en vérité indissociable de celui de libertas et qui contribue à la popularité de l’expression Res publica libera. La république est un régime politique de liberté, au sens des Anciens, ce qui justifie l’accent placé sur la participation du peuple aux affaires politiques, leur adhésion aux lois votées par cette communauté. La définition cicéronienne doit beaucoup à Aristote et à sa thèse de l’animal politique ou social, qui s’épanouit dans le cadre bien ordonné de la cité et se fonde sur l’opposition entre l’okhlos et le demos. Encore insiste-t-il sur la nature contractuelle de cette construction politique artificielle, fondée sur des intérêts (et plus tard des valeurs) et garantie par le droit contre toute velléité despotique. Par conséquent, la res publica implique initialement une opposition théorique à toute forme monarchique, ce que les Romains nomment le regnum, où un individu règne en maître.

			Pour le dire clairement, la res publica de Cicéron est un régime politique particulier, différent d’autres modèles existants, y compris sur le terrain de la morale : ce trait de caractère explique sa reprise et sa permanence dans le vocabulaire chrétien et européen. Il serait donc plus juste d’y voir l’équivalent romain du concept grec de politeia, ce qui est d’ailleurs le choix opéré par Cicéron. Certes, nous verrons plus loin que ce concept de res publica va muer à la fin du Moyen Âge pour devenir un synonyme de ce qui deviendra l’État77. Toutefois il nous semble difficile, sous peine de commettre un anachronisme, d’affirmer que telle était déjà sa signification sous l’Antiquité romaine : les mots ont un sens, qui tend à muter de façon étonnante au fil des siècles.

			Quoi qu’il en soit, et pour revenir à cette phase d’assimilation progressive aux institutions impériales, il faut préciser que les droits locaux sont en principe utilisés à titre subsidiaire, et souvent dans l’idée d’acclimater la population aux valeurs de l’Empire. Le respect des cultures locales passe aussi par le respect du legs politique et juridique, auquel reste attaché chaque peuple ; l’Empire tend ainsi à les rassurer et, par ce biais, à nouer progressivement un lien affectif avec eux, le risque de révolte voire de sécession étant toujours présent. L’Empire présente ainsi une structure à la fois rigide et souple, qui, à l’image du ius civile, ne s’applique pas, en vérité, d’une façon uniforme selon les régions placées sous sa domination.

			Le projet se veut malgré tout universel : chaque peuple a vocation à intégrer l’Empire et ses institutions, à prétendre aux meilleures places. Le cas romain en démontre la réussite, à commencer par la plus haute fonction publique : les Empereurs « romains » le sont en effet de moins en moins. La dynastie julio-claudienne, celle d’Auguste, composée de patriciens romains, cède vite la place à la dynastie flavienne, d’origine italienne. Les Empereurs provinciaux s’imposent dès la fin du premier siècle après J.-C. avec les Antonins, originaires d’Espagne, quoique descendants d’immigrés italiens. Les Empereurs proviendront par la suite d’orient et en particulier de Syrie : c’est précisément le cas de Caracalla.

			Le projet repose toujours sur des considérations économiques, notamment par la création d’une monnaie commune, et parfois par une politique sociale, visant par exemple à encourager les mariages mixtes comme dans l’Empire d’Alexandre le Grand. Le christianisme sera séduit par l’idée qui correspond bien à sa foi en l’unité du genre humain, qui s’entraide en vue d’accéder à la cité de Dieu, la seule importante, la seule qui mérite le sacrifice d’une vie comme le défend Augustin d’Hippone (La Cité de Dieu, V, 18). En dépit des critiques qu’il a pu subir, l’Empire de Constantin, premier empereur romain à se convertir au christianisme, représente pour les chrétiens un modèle78. Aussi chercheront-ils à le ressusciter en soutenant (en imposant ?) les rêves d’empires qui irrigueront les projets de Justinien79 et de Charlemagne. Gardons enfin à l’esprit que le mot « catholique » dérive du grec katholicos qui signifie universel. L’unité du genre humain, nonobstant les singularités de chaque population, implique donc un régime politique unifié qui nourrira longtemps les projets d’empire voire de monarchie universelle, et pas uniquement celui porté par Charles Quint au nom de la devise A.E.I.O.U. (Austriae est imperare orbi universo : « il appartient à l’Autriche de régner sur tout l’univers »)80.

			B.	Un projet impérialiste ségrégationniste

			Si le concept d’Empire peut éventuellement charmer d’un point de vue théorique – ce qui ne saurait toutefois masquer l’intense conquête militaire, violente par nature, nécessaire à l’édification d’un tel projet – il semble déjà plus difficile d’en dire de même de l’impérialisme pratiqué par les Européens, en particulier anglais et néerlandais. L’impérialisme, bien étudié par Hannah Arendt81, établit au contraire une nette différence juridique entre la population issue de la métropole et celle des colonies progressivement conquises ou acquises par les puissances européennes à partir du XVIe siècle. Le rapport de domination instauré de la sorte, que Louis Rolland et Pierre Lampué ont nommé pudiquement « le lien de dépendance », aboutit en effet à une différence de statut entre les citoyens issus de la métropole et les indigènes.

			Il existe, en parallèle, une véritable distance entre les institutions nationales de la métropole et celles des colonies, qui leur restent propres sans volonté de rapprochement. Les deux administrations n’ont pas tendance à se confondre, ne s’intègrent pas l’une à l’autre, même si l’administration centrale est le plus souvent capable d’exercer un contrôle sur les administrations coloniales. Certes, pour le cas français, la création d’une l’École nationale de la France d’outre-mer (ENFOM), qui servira en partie de modèle à l’ENA, a pu donner l’impression inverse. Toutefois, il suffit d’y voir la réception pour le moins contrastée des étudiants de la « section indigène » pour mesurer toute l’étendue du problème et dégonfler en partie le discours apaisant des politiques français. Un rapport hiérarchique entre étudiants s’y affiche au moins tacitement, alors même que tous les inscrits de cette section suivent la même formation : l’idée, finalement non adoptée, d’imposer aux étudiants issus des colonies la tenue de leur « costume national » (sic), afin de les dissocier des Français, dévoile bien cette mentalité, si ce n’est raciste, du moins condescendante et séparatiste82.

			Les discours « civilisateurs », affectant tous les partis politiques, en France du moins, justifient cette dissociation83 ; ils avancent parfois l’argument d’une supériorité de telle ou telle « race » et de son droit de colonisation, qui s’apparente à un devoir de diffusion de la culture occidentale et des droits de l’homme84. Un discours officiel que nous retrouvons au sein de l’ENFOM, par exemple dans les leçons et travaux du professeur Louis Vignon (1859-1932), qui seraient aujourd’hui condamnés pénalement. De façon générale, soulignons l’hypocrisie et les préjugés racistes derrière le discours civilisateur des juristes français de l’entre-deux-guerres85.

			Le phénomène est ainsi accentué par le racisme qui sévit aux XVIIIe, XIXe et XXe siècles, qui eut des ramifications politiques, administratives, juridiques et sociales86. Cette dissociation institutionnelle accompagne ainsi la popularité de la thèse polygéniste, qui naît au XVIIe siècle87. Le polygénisme rejette en effet l’unité du genre humain établie par la Bible, appelée également monogénisme. En somme, nous ne descendrions pas tous du même « premier homme ». D’après la thèse polygéniste, les hommes descendraient de diverses souches, censées même être antérieures à Adam, comme le professait Isaac de La Pereyre (1596-1676) dans son Praeadamitae (1655). Il y aurait donc eu plusieurs Adams : c’est la thèse de « l’Adam multiple ». Par conséquent, il convient de préserver la « pureté » des souches, en pratiquant l’isolement des « races », ce qui conduit au rejet, y compris juridique, des métis88. Les applications en furent nombreuses, y compris en droit pénal, afin d’établir une classification des populations dangereuses en fonction de leurs morphologies et donc de leurs origines89.

			Mais nous devons aussi révéler que les partisans de la thèse monogénique, celle de l’Adam unique, ont pu développer à leur tour des convictions du même type en jouant cette fois sur le concept de dégénérescence, qui aurait affecté plus ou moins profondément et rapidement certaines branches de l’humanité après le départ de l’Éden. Telle fut notamment la construction établie par le médecin Étienne Serres (1786-1868)90.

			§2.	Un concept antiétatique

			En résumé, si l’impérialisme a pu être vu comme un prolongement de l’État sur la scène internationale, l’Empire, au sens propre du terme, obéit à une tout autre idée. La véritable logique impériale s’oppose au concept d’État sur trois plans différents :

			a)L’Empire est caractérisé par la personnalisation du pouvoir, galvaudant au passage le concept d’imperium, là où l’État se fonde sur la dépersonnalisation du pouvoir, prélude à son institutionnalisation. L’Empereur devient une figure centrale qu’il importe de glorifier en ce qu’il incarne le projet universaliste. Alexandre le Grand fut ainsi surnommé cosmocrator (« maître de l’univers »).

			b)L’Empire présente des fondements divins et religieux, sans nécessairement aller jusqu’au culte du chef, tandis que l’État va se construire dans un mouvement de sécularisation du pouvoir politique, qui va notamment lutter contre les prétentions pontificales, quitte à absorber en retour l’Église (dans le cas de l’anglicanisme)91 ou du moins à la contrôler étroitement (ce sera le gallicanisme en France et le régalisme dans la péninsule ibérique) : la question religieuse (re)devient ainsi politique.

			c)L’Empire est par principe illimité dans son étendue, n’admet pas la reconnaissance des autres entités publiques comme ses « égaux » (ce sont au contraire toujours des « barbares »), alors que l’État se construit sur la base d’une définition stricte de ses frontières, qu’il tend plus à consolider (du moins dans le cadre de son espace continental originel) qu’à étendre, en communion ou par opposition à des entités publiques qu’il appréhende comme ses égaux (les autres États) et envers qui il ne peut imposer sa souveraineté (par in parem non habet imperium). Une même rupture concerne la population, le projet universaliste et multiculturel s’opposant au programme national, à la fois uniforme et unitaire. La conséquence juridique est alors évidente : l’État est invité à construire son propre régime juridique, distinct de celui des autres États, mais est toutefois contraint de discuter avec eux dans le but de bâtir progressivement un droit international (ou droit des gens) en obtenant ainsi sa reconnaissance.

			Plusieurs règles doivent donc servir de base à ces rapports : la première est le respect de la parole donnée (pacta sunt servanda), essentielle pour garantir l’application de tout traité entre États ; mais nous pourrions aussi en rappeler d’autres, relatifs à la justice ou à la diplomatie (les immunités diplomatiques des ambassadeurs par exemple). L’Empire, de son côté, n’a pas à se soucier d’un ordre juridique international : au nom de son projet de domination universelle, à la fois juridique, morale et politique, son ordre juridique interne a en effet vocation à s’occuper de tout partout dans le monde92. Aussi ne reconnaît-il pas le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, puisque tous les peuples ont vocation à intégrer ses structures.

			Section III

			La principauté

			
				
					
				

			

			
Repères chronologiques

			496 ou 498 : baptême de Clovis

			511 : mort de Clovis ; son royaume est partagé entre ses quatre fils, conformément à la loi salique

			v. 615-v. 630 : Isidore de Séville rédige ses Etymologies

			751 : Pépin le Bref fait déposer le dernier roi mérovingien, Childéric III. Il devient le premier roi des Francs à être sacré, reprenant ici la tradition biblique

			779 : la dîme devient une contribution obligatoire (capitulaire de Herstal)

			800 : Charlemagne est couronné empereur, après avoir été roi des Francs depuis 768

			817 : Ordinatio Imperii censé éviter le partage de l’Empire de Louis le Pieux (dernier fils légitime de Charlemagne)

			843 : Traité de Verdun : partage de l’Empire de Louis le Pieux entre ses trois fils légitimes

			847 : capitulaire de Mersen : tout homme libre doit se choisir un seigneur

			877 : capitulaire de Quierzy-sur-Oise : hérédité des fonctions comtales (dans ses effets pratiques)

			962 : Otton (Otto) Ier est couronné empereur des Romains par le pape Jean XII. Début du Saint Empire romain germanique

			1049-1140 : Réforme grégorienne. En 1077, les évêques et abbés sont de ce fait appelés à quitter l’entourage royal

			1140-1378 : « âge d’or » (ou âge classique) du droit canonique, qui débute avec le Décret de Gratien

			XIe–XIIe siècles : redécouverte, diffusion, puis enseignement, notamment à Bologne, des compilations de Justinien

			1155 : ordonnance de Soissons (paix déclarée par le Roi dans le royaume de France pour dix ans)

			1158 : diète de Roncaglia : l’empereur Frédéric Ier de Hohenstaufen, dit Frédéric Barberousse (Friedrich Barbarossa), est reconnu dominus mundi (maître du monde) par les quatre docteurs de Bologne

			1179 : Troisième concile de Latran, marquant selon l’historiographie le début de la période de théocratie pontificale

			1180 : en France, début du règne de Philippe II Auguste

			1198 : l’expression plenitudo potestatis (pleine puissance) intègre le vocabulaire de la chancellerie romaine et est réservée au Pape

			1202 : la décrétale per venerabilem d’Innocent III reconnaît que le Roi de France ne connaît pas de supérieur au Temporel

			1245 : premier concile œcuménique de Lyon, sous l’autorité du pape Innocent IV : destitution de l’empereur Friedrich II pour ses « crimes » et du roi D. Sancho II pour son « inutilité » (déclaré rex inutilis)

			1254 : « grande ordonnance de réforme de 1254 » (en vérité, plusieurs entre 1254 et 1256), destinée notamment à moraliser l’administration royale, à commencer par les baillis, prévôts et sénéchaux

			1258 : deux ordonnances prohibent le port d’arme et le duel judiciaire, témoignages d’un poids renforcé de la puissance royale en France

			1263-1265 : ordonnances monétaires : seule la monnaie frappée par le Roi a cours au sein du royaume de France

			1296-1303 : conflit entre Philippe IV le Bel et le pape Boniface VIII. La « défaite » de ce dernier met un terme à la théocratie pontificale

			1438 : Pragmatique Sanction de Bourges

			1516 : Concordat de Bologne



			
				
					
				

			

			Historiquement, la construction politique européenne, y compris française, s’est inscrite en dehors du cadre antique. La monarchie européenne n’est ni un empire, correspondant à l’unité des hommes, à l’universalité de la nature humaine qui veut être reconnue et réfléchie dans et par un pouvoir unique, ni une cité, symbole de la maîtrise par l’association humaine de ses conditions d’existence. En réaction aux prétentions pontificales et impériales (celle de l’Empereur germanique), et afin de leur résister, les monarchies européennes viseront, au contraire, à organiser le monde non religieux sous une forme moins particulière que la cité et moins universelle que l’empire. En protégeant l’indépendance du corps politique dont elles avaient la charge face à l’Église, elles donnent naissance aux nations et à leur correspondant naturel : l’État.

			L’histoire de la construction de l’État pourrait presque se résumer à une histoire de la transformation des principautés et/ou des royautés en État93, comme s’il s’agissait d’un aboutissement nécessaire et logique de ces constructions engluées dans un processus évolutionniste94. Il est certain que s’opère, entre le XIIIe et le XVIe siècle, le passage entre un souverain défendant son estat (c’est-à-dire son poste ou sa situation) et un État que le souverain est chargé de défendre, pour paraphraser la formule de Quentin Skinner95. D’après lui, trois conditions majeures de la constitution de l’État apparaissent progressivement à cette période :

			–Le politique affirme son autonomie face au religieux. En France, ce sera l’objectif du gallicanisme face aux prétentions et aux réalisations de la Papauté effectuées sur le fondement de l’augustinisme politique96. Ce dernier peut se définir comme une déviation de la pensée de saint Augustin, en ce qu’il vise à effacer les distinctions entre droit naturel et justice surnaturelle, entre Spirituel et Temporel, bref entre l’Église et ce qui deviendra l’État : tout est absorbé dans l’idéal d’une communauté chrétienne placée sous l’autorité souveraine, conjointe et simultanée (mais variable en fonction du rapport de force), du Pape et de l’Empereur.

			–Une indépendance vis-à-vis de tout pouvoir extérieur, qui prend le nom de souveraineté. Sur ce terrain, la France dut lutter contre le Saint-Empire romain germanique et la Papauté, en grande partie du fait de l’augustinisme politique.

			–Une finalité purement politique. Il s’agit sans doute du point le plus sensible et complexe en France, en raison des visées eschatologiques de ses gouvernants. Du fait du sacre, cérémonie religieuse s’il en est empruntée aux récits bibliques97, le Roi se présente en effet comme un représentant de Dieu sur Terre. Ce message perdure tout au long de l’Ancien Régime98 et sera encore repris au XIXe siècle sous la Restauration, Charles X étant le dernier roi sacré à Reims conformément à la tradition. Quoi qu’il en soit, nous trouvons chez Jean Bodin et quelques autres une tentative de séparer le pouvoir des fins assignées à l’au-delà au moment des guerres de religion du XVIe siècle.

			De façon plus prosaïque, et pour partir d’une définition basique, les principautés sont, pour l’essentiel, des structures administratives et fiscales centrées autour d’un prince (du latin princeps – « celui qui occupe la première place » – titre conféré à Octave Auguste) et de sa cour, secondées par des agents extérieurs permettant de contrôler un territoire.

			Il s’agit, déjà, d’une grande avancée, surtout quand on songe à la féodalité et à la conception patrimoniale du royaume (§1), mais aussi aux perturbations extérieures (§2) qui ont tant fait retarder l’apparition de l’État sur la scène nationale.

			§1.	Un frein intérieur : la patrimonialité du royaume

			Inhérente aux Germains, la patrimonialité du royaume aura de beaux jours devant elle, puisqu’elle vivra jusqu’à la fin de la période féodale. Elle retarda l’émergence de l’État en ce qu’elle aboutit à une privatisation du pouvoir (A). L’apparition du phénomène étatique dut donc attendre le regain de la conception institutionnelle du pouvoir, portée par le droit romain (B).

			A.	La privatisation du pouvoir

			Pour les peuples barbares qui vont se partager les dépouilles de l’Empire romain d’Occident, à commencer par les Francs, le royaume était une propriété privée, conquise par droit de conquête. Entrent ainsi dans le patrimoine du roi des biens corporels (meubles et immeubles : des animaux aux forêts, en passant par les rivières), mais aussi des droits incorporels : l’expression recouvre ce que nous connaissons aujourd’hui sous le vocable de « prérogatives de puissance publique » (droits de lever l’impôt, de battre monnaie…), mais aussi d’autres droits plus spécifiques, et parfois controversés, à l’image de ceux d’aubaine et d’épave.

			Cette approche patrimoniale du royaume, canonisée par la bibliographie au XIXe siècle par l’intermédiaire de Fustel de Coulanges dans La monarchie franque (1888) et reprise par tous les historiens du droit par la suite, suscite toutefois des réserves de la part de quelques historiens des Facultés de Lettres99. Ceux-ci ne nous ont pas convaincu, en dépit de curiosités ponctuelles qui font plutôt figure d’exception et ne sauraient de toute manière, sur la base des exemples cités du moins, remettre en cause la thèse de fond.

			S’il est exact de souligner la permanence d’attributs romains du pouvoir, tel le manteau rouge, repris par Clovis et ses descendants, qui sont après tout des barbares romanisés qui appartenaient même à l’armée impériale, il semble déjà plus hasardeux d’affirmer que leur compréhension des concepts romains ait été réelle en dépit des efforts des clercs. Les termes res publica, imperium ou encore auctoritas continuent d’être employés, mais leur sens s’évapore. Les Mérovingiens agissent plutôt par mimétisme et par orgueil, se présentent comme les successeurs des Empereurs romains afin de récupérer leur pouvoir législatif, mais légifèrent peu en pratique, surtout après le règne de Clotaire II (629)100. Leur exercice du pouvoir est pragmatique, ce qui explique l’accent mis sur la justice et la guerre. Au bout du compte, le maintien de la terminologie romaine, bien qu’incontestable, semble surtout répondre à un besoin de légitimité, afin de justifier l’usage de la force et la restitution de la justice. Quoi qu’en dise une minorité de chercheurs, nous ne saurions y voir une ébauche d’État voire un véritable État (ce d’autant plus que ce concept n’existe pas), ce qui n’invalide pas la présence de serviteurs du pouvoir, mais que nous ne pouvons cependant pas qualifier de « fonctionnaires »101. L’embryon d’administration existant sous les Mérovingiens, en particulier au sein du palais (palatium), n’est au mieux qu’un reflet de l’administration impériale romaine.

			Quoi qu’il en soit, deux conséquences principales découlent de cette conception patrimoniale :

			–En premier lieu, le royaume est défini comme un bien privé qui se plie aux règles de dévolution successorale du droit commun. Aucune différence entre droit public et droit privé n’existe en conséquence, si tant est qu’elle ait existé à Rome102. Au sein du royaume des Francs, la loi salique s’applique (en tout cas, la plupart du temps), elle qui ne s’occupait en principe que du droit privé. Cette loi salique, nous le reverrons, implique l’exclusion des filles à la succession de leur père et le partage égal entre les fils : ce sont donc ces règles qui décideront du sort des successions royales, pour le plus grand mal du royaume. En effet, la première dynastie royale franque, celle des Mérovingiens, n’avait pas même prévu de correctif, comme le droit d’aînesse ou l’usage du testament pour favoriser un fils. Un exemple historique suffit pour prendre la mesure du problème. Le roi Clovis laisse derrière lui quatre fils ; par conséquent, en application de la loi salique, son royaume sera partagé en quatre. De tels partages continueront par la suite. À tout prendre, il existait bien un correctif : se faire la guerre pour tenter de réunifier le royaume sous la main d’un seul homme… Les guerres de succession entre frères furent ainsi nombreuses et ruineuses du temps des Mérovingiens.

			–En second lieu, le royaume est un bien privé auquel s’applique le droit des libéralités (ou droit des donations). De son vivant, le roi peut donc distribuer tout ou partie de ses biens comme bon lui semble. Dons aux églises (bien souvent nécessaires pour se racheter auprès de Dieu après des guerres fratricides…), récompenses aux compagnons d’armes pour leur fidélité (ou leur débauchage auprès du camp ennemi…), tout lui était loisible. Pour paraphraser l’écrivain Alexandre Dumas, il est possible de dire du roi mérovingien qu’il avait tout pouvoir, même celui de se ruiner. Précisément, c’est ce qu’il fit ! Les Carolingiens, qui bénéficièrent des largesses de la première dynastie pour obtenir finalement le pouvoir, sombrèrent dans le même écueil, causant la division puis la chute de l’Empire de Charlemagne. Nous en avons la trace dans les annales de Saint-Bertin de 877 où le fils de Charles II le Chauve, en apprenant la mort de son père, commence à distribuer des domaines, des comtés et autres charges que nous qualifierions aujourd’hui de publiques dans l’idée de s’assurer de la fidélité de ses alliés. Bien triste début de règne, d’ailleurs agité, de Louis II le Bègue… Les Capétiens seront les seuls, non sans difficultés, à se détourner de telles pratiques, grâce à l’action des légistes comme Jean de Terrevermeille.

			Notons toutefois que, contrairement aux idées reçues, la conception patrimoniale du royaume n’est pas le propre de sociétés « barbares », puisqu’elle préservera des défenseurs contemporains fort instruits, parfois dans l’idée de protéger les individus face à l’État, en particulier sur le terrain de l’impôt. Ce fut notamment le cas de juristes et philosophes d’outre-Rhin jusqu’au XXe siècle. Plusieurs « publicistes » allemands ou germanophones ont ainsi affiché leur sympathie pour elle, afin de mieux réfuter la personnalité juridique de l’État qu’ils ont longuement contestée. Deux noms émergent : Carl Ludwig von Haller (1768-1856), qui s’installera en France et y défendra la conception patrimoniale dans une monumentale Restauration de la science politique ou théorie de l’état social naturel, et Conrad Bornhak (1861-1944). Citons un passage du premier qui en reflète bien l’état d’esprit :

			
				
					
				

			

			
« La doctrine des publicistes modernes qui représente les droits régaliens comme des impôts indirects, dérive […] des faux principes sur l’origine et la nature des États ; principes d’après lesquels on ne voulait plus voir dans le prince […] qu’un être de raison qui a tout reçu de ses sujets. Cette doctrine est identique avec celle qui considère les domaines comme des biens nationaux, et n’a d’autre but, ni d’autre effet, que de déconsidérer les souverains et de les rendre odieux, en leur contestant jusqu’à leurs propriétés les plus sacrées, et en cherchant à faire passer même leurs revenus les plus indépendants comme une grâce ou comme une pension qu’ils reçoivent de leurs sujets. […]

			En remontant aux principes de la justice naturelle, un prince, considéré comme seigneur territorial et souverain, ne peut sans doute pas charger arbitrairement ses sujets d’impôts directs, ni disposer par là de leur propriété. Car malgré son indépendance personnelle, ou sa liberté parfaite, il n’a pas […] le droit de s’emparer du bien d’autrui […] par la raison même qu’un prince est un seigneur indépendant et non pas le fonctionnaire de ses sujets ; que ceux-ci sont à son service et non pas lui au leur ; il s’ensuit qu’en bonne règle, il doit vivre de ses propres revenus »103.



			
				
					
				

			

			C’est dire à quel point cette thèse est nocive pour la conception moderne d’État, en empêchant notamment l’essor d’une institutionnalisation du pouvoir, qui en est le prélude essentiel. Or, c’est cette vision qui a triomphé : le morcellement de l’Empire carolingien va favoriser l’apparition de seigneurs locaux pour qui les prérogatives de puissance publique sont des biens, qu’ils peuvent transmettre à leurs descendants. Le capitulaire de Quierzy-sur-Oise (877), tirant profit des faiblesses de Charles le Chauve puis de son fils, se chargera de leur donner raison en droit, du moins selon leur interprétation de cette loi. La royauté, de plus en plus affaiblie et devant monnayer son accession au trône, prendra plusieurs siècles avant de se relever.

			B.	Le regain de l’institutionnalisation du pouvoir

			Afin de surmonter cet écueil, il importait en effet de renouer avec la conception institutionnelle du pouvoir présente à Rome : inspirée par les philosophes grecs et par Cicéron, elle envisage le pouvoir comme distinct de la personne des gouvernants. En ce sens, le pouvoir est impersonnel (1°). Le concept de res publica, qui s’érige progressivement en synonyme d’État (ou plutôt en anticipe la théorie), pourra ainsi resurgir (2°).

			1.	Un pouvoir impersonnel

			Dans l’Antiquité romaine, le magistrat n’est que le dépositaire d’un pouvoir que la cité lui confie soit à titre temporaire, soit à titre viager pour le cas exceptionnel de l’Empereur.

			Cette dissociation entre le pouvoir et son détenteur engendre les trois traits essentiels du pouvoir impersonnel :

			a)En premier lieu, le pouvoir est une charge publique, c’est une fonction qui confère à son titulaire un ensemble de prérogatives et fait de lui un administrateur de la res publica : sa mission principale consiste donc à gérer la chose publique.

			b)Cela signifie surtout, en deuxième lieu, que le pouvoir n’est ni une propriété, ni un droit aux propriétés détenues par la cité. Les biens de la cité n’appartiennent pas aux magistrats, et ceci vaut aussi pour l’Empereur. Concrètement, il ne dispose ni du trésor public, ni du domaine public. Ceci explique le régime juridique particulier du Trésor et du Domaine, à commencer par leur inaliénabilité. Celle-ci se retrouve en France, consacrée juridiquement par l’édit de Moulins de 1566.

			c)En troisième lieu, le pouvoir était un pouvoir de droit. Cela implique la soumission du magistrat à la loi : on trouve ici l’interdiction d’incarcérer, de déporter ou d’exécuter un citoyen romain au mépris des procédures. Un magistrat ou un Empereur ne respectant pas cela serait considéré comme un tyran (que les chrétiens assimilent à un dirigeant ne respectant ni le droit naturel, ni le droit divin). Cette attitude justifie donc le tyrannicide…

			Cette consécration fut lente et connut de nombreux échecs chez les Francs, notamment sous la « renaissance carolingienne » des VIIIe et IXe siècles. L’idée romaine ne devait pénétrer les esprits français qu’avec l’aide des légistes, ces spécialistes du droit romain qui vont se placer au service des princes104. La régente Blanche de Castille fut vraisemblablement la première à s’entourer de conseillers ayant obtenu le grade de docteur en droit à Bologne, principal lieu d’enseignement du droit après la redécouverte des compilations de Justinien aux XIe et XIIe siècles, recueil officiel le plus abouti du droit romain. L’Occident ne connaissait jusqu’alors que des recueils officiels moins complets, à l’image du Code Théodosien (438), parfois conçus de seconde main à la demande de rois barbares, à l’instar du Bréviaire d’Alaric (506). En 1248, le premier légiste formé à Orléans – premier grand lieu d’apprentissage et de transmission du droit dans le royaume de France105 – entra au Conseil du Roi.

			2.	Le regain de la res publica

			Ces légistes ont une importance primordiale dans l’histoire de la construction de l’État : ils vont permettre la renaissance pérenne du concept de res publica, après sa disparition sous les Mérovingiens et sa tentative de résurrection frustrée du temps des Carolingiens106. Ce faisant, ils renouent avec les conceptions abstraites du droit et des institutions. À Rome, ce concept de res publica fut notamment clarifié par Cicéron. Si ce dernier demeure une référence à travers les siècles, nous oublions vite que son œuvre De republica a longtemps été perdue et demeure fragmentaire, en dépit d’une heureuse redécouverte au XIXe siècle de la majeure partie du texte. Cela explique, en partie, l’évolution de la notion de « république » qui réapparaît conjointement sous deux traits différents dans la modernité française107 :

			–Elle se confond d’abord avec ce que la pensée du XVIe siècle nommera « État », dont elle fut longtemps le synonyme. Notons toutefois qu’à Rome, le terme s’appliquait à l’ensemble des choses qui intéressent le peuple et au peuple romain lui-même, mais n’avait nullement vocation à désigner une forme constitutionnelle et encore moins un État au sens moderne ; les rapprochements effectués aujourd’hui nous paraissent ainsi hautement contestables et reposent au demeurant sur une définition incomplète de l’État108. Pour en revenir au XVIe siècle et à la première de ses deux définitions, la république désigne ici une forme d’État procédant d’une volonté commune et faisant prévaloir l’intérêt général, suivant une expression apparue au milieu du XVIe siècle qui n’a jamais été définie sauf à l’opposer à l’intérêt particulier109. Quoi qu’il en soit, la république postule ici une organisation spécifique de l’État où s’exprime le rejet du fédéralisme, de la séparation des pouvoirs, du bicamérisme et du suffrage universel.

			–Elle est aussi vue comme une forme de gouvernement, en qui s’expriment deux refus : celui de la dévolution héréditaire du pouvoir (la république ne peut tolérer que le pouvoir se transmette de père en fils) et celui du caractère viager des fonctions (la république ne peut confier le pouvoir que pour une durée déterminée).

			C’est naturellement la première idée qui va d’abord s’imposer dans le cadre monarchique français, même si le concept devait peu à peu glisser vers la seconde idée au XVIIe siècle sous l’impulsion de Domat puis de Bossuet. Un exemple souvent donné concerne le concept de regnum (royaume). Loin d’y voir un patrimoine privé, les légistes français considèrent que le regnum est une universitas, c’est-à-dire une entité collective dotée d’une vie propre. En ce sens, ils vont adapter les théories organicistes des clercs de leur époque110 : le royaume est présenté comme étant un corps, dont le roi serait la tête. De façon marquante, le symbole de cette tête deviendra la couronne qui devient, à son tour, une entité abstraite et immatérielle. La royauté s’impose alors comme une institution, dans les écrits, comme dans les mentalités.

			Afin de bien se faire comprendre, en particulier du personnel administratif qui connaît un nouvel essor depuis le règne de Philippe Auguste (1180-1223), la théorie des deux corps du Roi se dégage progressivement en Europe111. Le jurisconsulte italien Balde (1327-1400) va ainsi démontrer, en recourant à la métaphore de l’hermaphrodite, que le Roi est d’une nature mixte (persona mixta). En effet, le Roi dispose à la fois d’un corps naturel, qui meurt et présente des faiblesses humaines comme n’importe quel autre individu de chair et de sang, et d’un corps politique, assimilé à une institution qui lui survit et qui le dépasse en dignité.

			Les deux corps sont certes amalgamés dans la personne physique du roi. Toutefois, c’est le corps politique qui prend le dessus, car, selon la maxime romaine, « le plus digne tire à lui le moins digne » (idée assez proche d’un autre adage bien connu des juristes : l’accessoire suit le principal112). De ce fait, les imperfections du corps naturel sont effacées : le Roi, personne publique, prime sur le roi, personne privée, tant et si bien que le domaine privé du roi est rattaché à la Couronne. Si le pouvoir avait donc été privatisé aux siècles antérieurs, c’est désormais la dynastie royale qui tend à rentrer dans le giron du droit public, pour ne plus en sortir. Les commentaires d’Edmund Plowden (1518-1585), qui s’appliquent aussi bien au Roi d’Angleterre qu’au Roi de France, en portent un bon témoignage au XVIe siècle :

			
				
					
				

			

			
« Le Roi a deux Capacités, car il a deux Corps dont l’un est un Corps naturel […] et en cela il est sujet aux Passions et à la Mort, comme les autres Hommes ; l’autre est un Corps politique, dont les Membres sont ses sujets, et lui et ses Sujets forment ensemble la Corporation, […] et il est incorporé à eux et eux à lui, et il est la Tête et ils sont les Membres, et il détient seul le pouvoir de les gouverner ; et ce Corps n’est ni sujet aux passions, comme l’est l’autre Corps, ni à la Mort, car, quant à ce Corps, le Roi ne meurt jamais, et sa Mort naturelle n’est pas appelée dans notre Droit la Mort du Roi, mais la Démise du Roi ; ce mot (Démise) ne signifie pas que le Corps politique du Roi est mort, mais qu’il y a une Séparation des deux Corps, et que le Corps politique est transféré et transmis du Corps naturel maintenant mort, ou maintenant arraché à la Dignité royale, à un autre Corps naturel »113.



			
				
					
				

			

			De surcroît, à partir du XIIIe siècle, les légistes vont emprunter un texte du jurisconsulte romain Ulpien (Digeste I, 4, 1) pour asseoir la puissance royale et sa contrainte légitime : « tout ce qui plaît au prince a force de loi ». Les leçons romaines décrivant le pouvoir impérial, et en l’occurrence ici le pouvoir de légiférer, sont détournées afin d’être appliquées au Roi de France. C’est une donnée d’importance qui singularise le futur État français : la sortie définitive de la féodalité est autoritaire en France, accomplie par un Roi qui accapare le pouvoir impérial romain, appelé imperium. Pour prendre un point de comparaison, l’Angleterre sort de la féodalité par le canal représentatif à travers des textes comme Magna Carta (1215)114 qui vont progressivement mettre en place le régime représentatif en dépit de coups d’arrêts – rétrospectivement provisoires – liés à plusieurs règnes autoritaires tels ceux d’Henry VIII et de James Ier.

			En France, la mise au pas des seigneurs ne se fera pas sans mal. Le Roi de France renforce son pouvoir de façon lente, sur la base des missions que lui conférait explicitement le sacre : assurer la paix et rendre la justice. Missions divines, donc, que les ecclésiastiques eux-mêmes ont parfois assurées dans des temps troubles, c’est-à-dire après la chute de l’Empire carolingien. Il convient ainsi de mentionner l’importance de l’abbaye de Cluny, et plus généralement celle des évêques, pour le maintien de la paix (« paix de Dieu ») aux XIe et XIIe siècles : soucieux de tempérer voire de censurer les comportements violents, outranciers et même hérétiques de certains chevaliers, les clercs convoquent ainsi des conciles de paix, attentifs aux sorts des plus faibles mais aussi aux biens de l’Église115. Ce n’est que dans la seconde moitié du XIIe siècle, et en particulier à partir de l’ordonnance de Soissons du 10 juin 1155, que les Capétiens pourront la transformer en « paix du Roi », preuve d’une évolution réelle de la construction de ce qui deviendra l’État : il s’agit, après tout, de se réserver le monopole de la violence légitime en délégitimant et en interdisant l’emploi de la violence privée, fût-elle seigneuriale. N’oublions pas, toutefois, que cette entreprise de pacification du royaume doit beaucoup à l’idéologie des clercs, qui reste omniprésente dans le climat intellectuel du bas Moyen Âge et préserve une grande influence auprès du Roi116. Un renouveau administratif accompagne ce mouvement de pacification, en particulier dans une administration locale faisant la part belle aux baillis et aux prévôts, qui cumulent fonctions exécutives, fiscales et judiciaires. Entreprise de tous les jours, cependant, dans l’idée de renforcer la pénétration de l’idée même de res publica. Ainsi, afin de moraliser son administration et ses officiers publics, suspectés de partialité voire d’exactions, Louis IX promulgue les ordonnances sur les baillis et les sénéchaux entre 1254 et 1256117.

			La justice, toujours au XIIIe siècle, profitera de l’apparition du parlement de Paris, fixé sur l’île de la Cité. Le parlement tarde toutefois à mobiliser un personnel compétent et fixe : il faut attendre une ordonnance de 1345 pour mettre un terme au renouvellement annuel du personnel118. Celui-ci contribuera à limiter les justices féodale et seigneuriale en défendant l’idée selon laquelle « toute justice émane du Roi », assurant ainsi l’appel des décisions des justices seigneuriales, en plus de celles des tribunaux de bailliage et de sénéchaussée. Il ne s’agira pourtant jamais de s’en débarrasser : la justice seigneuriale perdure jusqu’à la Révolution française, pour de tristes raisons financières et afin de décharger les juridictions royales d’affaires insignifiantes portant en particulier sur la petite criminalité119.

			Autant dire que, pour réussir, cette renaissance romaine, adossée à une idée moderne du droit public qui va faire florès, devait aussi nourrir les prétentions et les envies de concurrents européens, enclins à freiner l’apparition des États souverains.

			§2.	Des freins extérieurs : Papauté et Saint-Empire romain germanique

			Le conflit entre les monarchies européennes et ces deux entités constitue un passage obligé de toute histoire de la construction de l’État : nous verrons brièvement l’opposition à l’empereur germanique (A) avant d’observer plus longuement la querelle avec le Pape (B).

			A.	Une construction en rupture avec l’Empereur

			Les adages romains ont grandement contribué à l’essor de l’État moderne en France, en offrant au Roi un corpus doctrinal bien rodé et efficace. La redécouverte des compilations de l’empereur Justinien aux XIe et XIIe siècles en Europe occidentale a soutenu leur popularité et leur emploi par les légistes français. Surnommées le Corpus iuris civilis, ces compilations promulguées entre 529 et 565 synthétisaient tout le droit romain ; elles vont surtout assurer sa gloire et sa pérennité, en devenant l’une des bases principales du droit sur le continent européen.

			Il faut toutefois admettre que leur utilisation devait indisposer le Roi de France dans un premier temps, en raison de la proximité géographique de l’Empereur germanique : héritier revendiqué de Rome et donc de son droit, il comptait employer les compilations justiniennes pour asseoir sa puissance. Un petit rappel historique s’impose. Charlemagne était parvenu, en son temps, à ressusciter l’Empire romain d’Occident. Le démembrement de cet Empire à la mort de son fils, l’empereur Louis le Pieux, n’avait pas enterré tout espoir de retour. Précisément, la partie orientale de l’Empire carolingien fut accaparée par une nouvelle dynastie, inaugurée par Otto Ier (912-973) ; ses successeurs seront reconnus en qualité d’empereur, ce qui marque le début du Saint-Empire romain germanique120.

			L’empereur germanique montra rapidement des prétentions universalistes, qui furent renforcées après la redécouverte du droit romain. Avec l’appui des quatre docteurs de Bologne, soit les plus grandes autorités du droit de l’époque, l’empereur Frédéric Barberousse fut même déclaré dominus mundi (maître du monde) lors de la diète de Roncaglia en 1158121 – sans doute le fruit d’un échange de bons procédés, l’empereur promulguant à cette même occasion la constitution Authentica habita octroyant des privilèges aux étudiants des écoles de droit romain bolonais122… Quoi qu’il en soit, le pouvoir de l’empereur était considéré comme absolu, indivisible et souverain : il était maître de tous les êtres et de tous les biens sur Terre ! Dans ce cadre, les rois situés en périphérie de l’Empire, comme ceux de France ou d’Angleterre, ne disposaient pas de l’imperium, mais d’un pouvoir secondaire : la potestas qui, pour simplifier, désignait à Rome le pouvoir des magistrats inférieurs. Les rois du continent devaient en outre reconnaître l’auctoritas de l’empereur, autrement dit sa supériorité morale. Ce mot viendrait du latin auctor (garant/tuteur) et découle de la racine aug, au même titre que les mots augere (renforcer) et augurium (augure). L’auctoritas n’est pas un pouvoir, mais une faculté de suggestion donnée à travers une recommandation, un avis ou plutôt un aval donné à une décision juridique. Concrètement, l’auctoritas permet de revêtir un acte juridique d’une plus grande autorité : son dépositaire s’en porte garant au nom de la tradition, ce qui contribue à augmenter la valeur et l’efficacité de l’acte considéré. Il ne s’agit donc pas d’un contrôle de légalité, voire de constitutionnalité, mais d’un contrôle en opportunité, apprécié de façon discrétionnaire. Certains y voient la capacité à « faire faire », voire à dire ce qui est juste (ou ce qui est conforme à l’ordre et/ou aux desseins divins) et à autoriser à accomplir ce qui l’est. Nous l’avons compris : les rois étaient invités à obéir à leur nouveau chef, pour ne pas dire à leur nouveau maître…

			Comme tant d’autres, le Roi de France cherche à contrer ces prétentions. Philippe II Auguste, dont le règne s’étend de 1180 à 1223, est le premier à s’y opposer avec vigueur123. Son surnom l’indique : Auguste, en lien direct avec le premier empereur romain (Octave Auguste), ce qui laisse entendre que le roi Philippe II est l’égal d’un empereur. Toutefois, il ne tire pas encore parti du droit romain pour asseoir ses prétentions ; pire : il en a peur. D’après l’historiographie traditionnelle, il cherche à en interdire l’enseignement et parvient à obtenir du pape Honorius III le retrait de l’enseignement du droit de l’Université de Paris, afin de protéger sa capitale de toute influence « néfaste ». Le droit sera donc enseigné en lieu sûr : à Orléans. Précision d’importance pour saisir le contexte : l’université, en tant que corporation enseignante, ne dépend alors que du Pape et s’assimile à une institution ecclésiastique dont les statuts sont octroyés par le Pape ou son légat et dont les diplômes sont délivrés par les évêques. Il faut attendre le XVe siècle pour faire définitivement passer les universités sous la tutelle royale124. Notons toutefois, pour en revenir au sujet principal, que l’accord pontifical, concrétisé par la décrétale Super Speculam de 1216, semble plus motivé par la volonté du Pape de protéger l’enseignement de la théologie que par le désir d’aider le Roi de France à endiguer les prétentions impériales. De plus, le rôle de Philippe II dans cette affaire est aujourd’hui remis en cause125. Quoi qu’il en soit, les intérêts de la papauté et de la royauté convergeaient, mais pas pour les mêmes raisons.

			Les légistes vont pourtant tôt faire de contrecarrer les prétentions de l’empereur ; ils seront rejoints par les canonistes, c’est-à-dire les spécialistes du second des droits savants en Europe : le droit canon ou canonique, celui de l’Église pour faire simple. Les canonistes cherchent sur ce point à protéger la position du Pape, lui aussi en conflit ouvert avec l’Empereur :

			–Le point de départ de l’argumentation prend précisément appui sur une décrétale pontificale. La décrétale Per venerabilem d’Innocent III (1202) expose ainsi que le « roi de France ne connaît pas de supérieur au temporel ».

			–La doctrine cristallise l’idée. Les meilleurs représentants de cette tendance sont des canonistes, qu’il s’agisse de l’évêque Étienne de Tournai (1128-1203) ou encore de l’évêque de Mende, Guillaume Durand (v. 1230-1296), surnommé le « Spéculateur »126. Dans son Speculum judiciale, Durand reconnaît que le roi de France est « empereur en son royaume », parce qu’il n’y connaît pas de supérieur au temporel ; une formule que l’on retrouve chez un contemporain, civiliste de son état : Jean de Blanot127. Inspiré par le canoniste Alain128, Durand estime ainsi que le roi dispose de tous les pouvoirs de l’empereur, c’est-à-dire de toutes les prérogatives de puissance publique au sein de son royaume :

			•Il bénéficie d’abord du pouvoir général de commandement ratione loci (en raison du lieu) : son autorité s’étend donc à tout le royaume, ce qui signifie qu’elle s’exerce même en dehors du domaine royal, donc au sein des domaines d’autres seigneurs assujettis au Roi de France.

			•Il jouit aussi d’un pouvoir général de commandement ratione personae (en raison de la personne) : au Temporel, donc pour toutes les affaires terrestres ne relevant pas du strict domaine de l’Église (le Spirituel), tous les individus doivent s’y soumettre, qu’ils soient clercs ou laïques, nobles ou roturiers. Aucun privilège ne peut ici être opposé au Roi, ce qui contribuera vite à exciter la querelle avec la Papauté ; nous y reviendrons.

			•Il exerce enfin un pouvoir général de commandement ratione materiae (en raison de la matière). Pour aller à l’essentiel, cela signifie qu’il dispose de la plenitudo potestatis : cette pleine puissance deviendra, bien plus tard, la souveraineté. La notion de plenitudo potestatis, appliquée au Roi de France, semble s’introduire sous Philippe IV le Bel129.

			Si elle porta ses fruits, au moins sur le plan théorique, cette alliance de raison entre le Pape et le Roi de France devait pourtant tourner court. Le danger impérial, une fois détruit, laisse place à un autre péril, non moins dangereux pour la souveraineté monarchique : la Papauté elle-même.

			B.	Une construction en rupture avec la Papauté

			Pour saisir la nature et la profondeur de la querelle opposant le roi de France Philippe IV au pape Boniface VIII, un regard rétrospectif s’impose sur ce qu’il convient d’appeler la révolution politique chrétienne (1°). Simple autorité à ses origines, la Papauté va bénéficier d’une autre révolution, liée à la réforme grégorienne, pour imposer ses vues et prétendre, à son tour, à la domination mondiale sous couvert de théocratie pontificale (2°). Elle connaîtra bien des épisodes célèbres dès le XIe siècle, à commencer par ce conflit avec l’empereur germanique Heinrich IV, contraint d’aller à Canossa afin de faire pénitence en 1077. Le coup d’arrêt – qui connaîtra certes des sursauts tardifs – sera porté au tournant des XIIIe et XIVe siècles, posant ainsi le principe de souveraineté territoriale des monarchies européennes tout en libérant la voie à la construction des États modernes, uniquement freinée en France par la guerre de Cent Ans (3°).

			1.	Considérations préliminaires sur les fondements juridiques 
et politiques de la révolution chrétienne

			À l’origine, le christianisme est une religion fondée sur un rapport direct et personnel entre Dieu et l’individu, ce qui se retrouvera dans le protestantisme prôné par Luther et par Calvin au XVIe siècle. À ce titre, il va rapidement devenir subversif, échappant aux canons des religions de l’Antiquité dont les cultes s’exercent par l’intermédiaire des institutions de la cité ou de l’Empire. Cela est d’autant plus vrai que le christianisme est une religion fondée sur le salut individuel, et non sur le salut collectif (celui de la communauté politique).

			Le christianisme est donc une doctrine subversive en raison de ses fondements politiques qui auront une importance conséquente dans l’histoire du droit public européen, et en particulier dans l’histoire mouvementée de la construction de l’État français. Brevitatis causa, nous n’en retiendrons ici que les quatre principaux : l’unité du genre humain (a), qui impliquait l’unité du gouvernement ; la distinction du Spirituel et du Temporel (b), qui va pourtant être nuancée voire gommée par l’augustinisme politique ; l’origine divine du Pouvoir (c), qui imposera des obligations aux princes temporels (c) ; et enfin la confusion dikaion/Torah (d), qui va considérablement modifier le rapport de la loi humaine à la morale et au droit religieux, avant une sécularisation douloureuse à la Révolution française.

			a.	Le rejet des catégories de personnes : l’unité du genre humain

			Dans son Épître aux Colossiens (III, 11), celui qui est parfois vu comme le père intellectuel voire le fondateur du christianisme, Paul de Tarse, dit saint Paul († v. 67)130, dicta le rejet des catégories de personnes posées par les droits antiques : « Dans ce renouvellement, il n’y a plus de Juifs, ni de Gentils, de circoncis ou d’incirconcis, de barbares ni de Grecs, ni d’esclaves, ni d’hommes libres ».

			Au nom de cet universalisme qu’impose l’unité du genre humain, Paul gomme les trois divisions capitales du monde antique131. Concrètement, il renverse les séparations établies jusqu’à présent par les institutions humaines :

			–La distinction entre Grec (symbole du « monde civilisé ») et barbare (le reste du monde, parlant des dialectes incompréhensibles que les Anciens assimilaient péjorativement à des bruits établis avec la bouche).

			–L’antinomie entre esclave et homme libre, qui implique une dissemblance de statut juridique.

			–La différence entre Juifs, peuple « élu » par Dieu, et Gentils, c’est-à-dire les païens, suivant un terme issu du latin gentiles qui finit par signifier « ce qui est relatif aux peuples étrangers » et peut donc être parfois présenté comme un synonyme des mots « barbares » et « pérégrins »132. Nous comprenons aisément pourquoi ce mot fut à l’origine de l’expression ius gentium traduit par « droit des gens », souvent assimilé, plus ou moins à tort, comme un ancêtre du droit international. Ce terme de « Gentils » désigne donc les personnes étrangères à la religion juive (et par extension, à celle des premiers chrétiens), renforçant les frontières entre communautés d’hommes ; la volonté de les détruire explique en partie le surnom de Paul de Tarse : l’apôtre des Gentils. Il s’agit du point le plus important, en vertu de sa portée politique. Il faut savoir que les anciennes religions étaient propres à un groupement humain délimité, fini en quelque sorte. La conversion était dès lors nécessaire pour intégrer ce groupe, notamment en vue d’un mariage avec un membre de cette communauté. Les religions constituaient la marque d’appartenance à un groupe, ce qui comprend également la cité ; elles ne cherchaient pas à s’étendre pour devenir universelles, ne faisaient pas œuvre de prosélytisme. Le christianisme, au contraire, tend à l’universalité, a vocation à devenir la religion de tous les êtres humains : il vise autant les Juifs que les Gentils. Nous l’avons dit : le mot grec katholikos signifie universel. Et si cette idée va séduire les empereurs romains d’origine orientale, elle va surtout endiguer l’essor de l’État, qui conçoit sa population et ses frontières de façon cloisonnée, nationale dira-t-on plus tard.

			b.	La distinction du Spirituel et du Temporel

			Deux célèbres passages des Évangiles lui serviront d’appui : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu » (Matthieu, XXII, 21) et « Mon royaume n’est pas de ce monde » (Jean, XVIII, 36). Ces propos signifient que la puissance temporelle, celle des princes et de l’empereur, est en droit d’avoir des exigences vis-à-vis de tout un chacun, y compris chrétien. Ce dernier a par exemple des obligations fiscales vis-à-vis du prince du territoire sur lequel il vit, ce qu’exprime très nettement l’épisode relaté par Matthieu où la question posée à Jésus était de savoir s’il fallait payer le tribut à César. Cependant, il existe des domaines en dehors du ressort temporel, et sur lesquels le prince n’a aucun droit : ce sont ceux à valeur spirituelle.

			Les paroles du Christ rapportées par les Évangiles aboutissent donc à une dichotomie qui va exercer une influence conséquente en droit et dans l’histoire occidentale de la construction de l’État. Ainsi, il existe d’un côté des choses terrestres (finances, justice, commerce…), régies par le pouvoir politique ; de l’autre, se présentent les choses divines, liées aux âmes et à leur salut, qui n’appartiennent qu’à Dieu.

			Cela revient à distinguer les pouvoirs temporel et spirituel, même si le chrétien doit obéissance aux deux. Toutefois, il existe une hiérarchisation évidente : la vie spirituelle prime sur les contingences matérielles de l’existence, car l’homme est sur Terre pour assurer son salut.

			Par conséquent, le devoir de conscience du chrétien devient primordial et peut le conduire à refuser un ordre politique, dès lors que ce dernier n’entre pas en harmonie avec les préceptes du christianisme ; nous en trouvons encore aujourd’hui des applications : elles justifient par exemple le refus de certains médecins à pratiquer l’avortement133. Parmi les premiers chrétiens, certains affichent, comme Tertullien, des positions extrêmes, en écartant le fait qu’il puisse être un citoyen romain car il est une seule citoyenneté, celle des âmes. L’accès à la cité de Dieu prime en effet sur tout ; saint Augustin ira plus loin, en affirma que ceux qui n’obéissent qu’au monde temporel, sans faire cas de l’amour de Dieu, seront damnés.

			Le rapport fut désormais délicat avec la mystique impériale, où l’empereur, regardé comme un demi-dieu, est de surcroît le grand pontife et donc censé assurer la médiation entre le monde terrestre et le monde divin. Le christianisme ne peut pas reconnaître cette divinisation de l’empereur, puisqu’il est par nature monothéiste. Quant à la place du médiateur, elle est déjà occupée par le Christ ; le prince chrétien est donc condamné à n’être qu’une image du Christ, son pâle reflet sur Terre : un christomimetes pour employer le terme latin134. Ce point est d’importance, en ce qu’il interdit aux rois très chrétiens, comme celui de France, d’exercer le pouvoir à sa guise, sous couvert de détenir un pouvoir divin qu’il n’a pas et ne peut jamais avoir – ce qui explique l’absence de pouvoir constituant. En revanche, le christianisme accepte l’origine divine de son pouvoir, mais dans un objectif très précis visant à contrôler son action.

			c.	L’origine divine du Pouvoir

			Cette idée fut développée dans un passage majeur de Paul de Tarse :

			
				
					
				

			

			
« Que toute personne soit soumise aux autorités supérieures ; car il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu, et les autorités qui existent ont été instituées de Dieu. C’est pourquoi celui qui s’oppose à l’autorité résiste à l’ordre voulu par Dieu, et ceux qui résistent attireront une condamnation sur eux-mêmes. […] Le magistrat est serviteur de Dieu pour ton bien. Mais si tu fais le mal, crains ; car ce n’est pas en vain qu’il porte l’épée, étant serviteur de Dieu pour exercer la vengeance et punir celui qui fait le mal. Il est donc nécessaire d’être soumis non seulement par crainte de la punition, mais encore par motif de conscience. C’est aussi pour cette raison que vous payez des impôts ; car les magistrats sont des ministres de Dieu, entièrement appliqués à cette fonction. Rendez à tous ce qui leur est dû : à qui l’impôt, l’impôt ; à qui le tribut, le tribut […] » (Épître aux Romains, XIII, 1-7).



			
				
					
				

			

			Le Pouvoir est donc comme toute chose : il a été créé par Dieu. À ce titre, il mérite l’obéissance ; mieux : c’est une obligation imposée au chrétien. Saint Paul tire de ce postulat une autre idée empruntée à la tradition juive : la conception ministérielle du pouvoir. Le détenteur du pouvoir est ainsi qualifié de « ministre de Dieu ». Le mot « ministre » vient du latin « minister », qui signifie serviteur, domestique, aide. En ce sens, le Pouvoir n’a pas été créé sans but et n’est pas légitime en raison de son objet. L’accent n’est d’ailleurs pas placé sur la légitimité d’origine, celle liée au respect des règles en vigueur pour accéder au pouvoir (hérédité, élection, nomination etc.). Pour être légitime, le Pouvoir doit servir une fin : la promotion de la loi divine sur Terre. La légitimité d’exercice, liée à la pratique effective du pouvoir (est-elle juste, ordonnée et impartiale ?), est de ce fait plus importante.

			Deux conséquences en découlent :

			–Les autorités publiques doivent réprimer les transgressions de la Loi divine. Seuls les méchants ont à craindre le glaive du ministre de Dieu (Épître aux Romains, XIII, 3-5).

			–Les autorités publiques perdent toute légitimité lorsqu’elles violent les préceptes du christianisme. Ce faisant, plus aucune obéissance ne leur est due. Il s’agit là d’une obligation du fidèle, sous peine d’être considéré comme un complice d’un pouvoir contraire à la Loi divine : « Il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes » (Actes, V, 29).

			d.	La confusion dikaion/Torah

			Cette confusion est d’abord le fruit des développements des pères et des docteurs de l’Église, à commencer par saint Augustin d’Hippone (354-430) dans La Cité de Dieu, rédigée entre 413 et 427135. Les pères et docteurs de l’Église s’intéressent surtout à la Torah, en ce qu’elle constitue la Loi de l’Évangile, c’est-à-dire un mode de vie que se doit de suivre tout chrétien. La patristique cherche donc à exposer son contenu, à en livrer des cas d’espèce censés nourrir la pensée du fidèle. Une paideia en replace ainsi une autre : il revient au père de l’Église Grégoire de Nysse (v. 335-v. 395) le soin d’en adopter le concept et de le parachever dans un sens chrétien afin d’offrir au fidèle un modèle éducatif « clefs en main » pour toute sa vie quotidienne136.

			Nourrie par les exemples bibliques, cette règle de vie, pour ne pas dire de comportement, vise à son tour à être protégée par une vision remodelée du regimen morum des Anciens : les clercs s’assurent donc du respect des mœurs chrétiennes, qui deviennent à leur tour un des éléments de base du « constitutionnalisme » médiéval dans la mesure où il sera aussi attendu du Roi le respect d’un certain type de comportement. Aussi doit-il être conditionné mentalement par un genre littéraire appelé « miroirs des princes » (specula principium), qui apparaît au Moyen Âge137, après avoir longtemps laissé cette vocation à la Bible directement138. Ces ouvrages sont conçus comme des livres de chevet, des guides rédigés par les clercs destinés à montrer et à entretenir dans le jeune prince les vertus royales (piété, justice, vaillance, bonté, magnanimité, amour pour le peuple), exemples historiques et/ou bibliques à l’appui. Ainsi, le courage et l’humilité du roi David doivent s’allier à la sagesse et à la capacité d’écoute du roi Salomon. Comme le dira le pape Grégoire le Grand (540-604) : « Être roi, cela n’a rien en soi de merveilleux, puisque d’autres le sont ; ce qui importe, c’est d’être un roi catholique ».

			Or, un roi catholique, selon Grégoire le Grand, ce n’est pas simplement un individu maître de lui-même, comme se devait de l’être l’empereur romain. C’est surtout quelqu’un d’animé par les vertus chrétiennes, à commencer par la justice dans la lignée du roi de Salem Melchisédech : la justice devient une dette du Roi envers ses sujets, prélude au premier service public. Mais c’est aussi quelqu’un de sensible aux conseils des évêques et donc du Pape… Plus ou moins écoutée sous les Mérovingiens, la leçon sera en revanche parfaitement reçue sous les Carolingiens, bien que ses premiers représentants (Pépin le Bref, Charlemagne, voire Louis le Pieux) profitent de la reprise du sacre à leur profit pour faire triompher l’idée d’une théocratie royale.

			Tout ceci, paradoxalement, se fait sur un terrain juridique car les pères de l’Église vont assimiler la notion de Torah à celle de nomos : les deux termes désignent donc des règles de morale, visant à régenter la vie du chrétien. Cette confusion des termes n’a rien de fortuit : pour eux, le nomos des cités grecques réglementait la conduite des individus ; il poursuivait un objectif moral, voire moralisateur. Il s’agissait moins de lois juridiques que de lois morales, comme le prouvent du reste Les lois de Platon.

			La Torah prend ainsi l’appellation de nomos, avant d’être traduite par le mot lex par les théologiens chrétiens. Cela explique les critiques adressées par Augustin à la législation romaine car cette dernière s’écarte régulièrement de la loi chrétienne qu’il dégage de la Bible. Augustin ne cherche donc jamais à savoir si le procès judiciaire aboutit à rendre à chacun son droit ; la réflexion juridique gréco-romaine, le dikaion aristotélicien, le dépasse ou plutôt l’indiffère. Une seule chose lui importe : la conformité de la législation avec les préceptes chrétiens, afin de permettre au croyant d’assurer son salut. C’est déjà le propos d’un autre père de l’Église, Tertullien, qui aurait pourtant exercé le métier de juriste. La Bible devient ainsi un catalogue de devoirs moraux et religieux, devant trouver une consécration législative et politique.

			Ce modèle biblique, surtout centré sur les rois David et Salomon (que nous trouvons encore au XVIIe dans la Politique tirée des propres écritures saintes de Bossuet), vient à l’appui des thèses de saint Augustin sur le bon gouvernement139. Pour Augustin, il convenait d’opposer deux idées, qui sous-tendent l’antithèse entre un roi et un tyran :

			–Regere : le terme, qui peut se traduire par « diriger, guider, gouverner » et qui donnera en français le mot « régir », renvoie à un gouvernement réglé par la discipline et la bienveillance. Il ne s’agit pas d’un pouvoir faible ; au contraire, ce gouvernement peut user de la force afin de redresser les torts : regere se transforme, en fonction des besoins, en corrigere.

			–Dominari : ce mot, qui signifie dominer et est connoté de façon péjorative (le mot dominus sert déjà à désigner les chefs orientaux – et par extension les empereurs romains de la seconde période de vie de l’Empire débutant avec Dioclétien), désigne un gouvernement emporté par l’orgueil et le goût du faste, par ses passions en un mot.

			Bref, si le roi n’est pas encore assimilé à un prêtre, il occupe déjà une place singulière dans la pensée politique chrétienne, en particulier au sud de l’Europe. L’étymologie du mot « roi » dévoile même une richesse insoupçonnée, destinée à détruire ses racines germaniques et à le détourner de leur conception du pouvoir140 :

			–Les mots king et könig adoptés par les Anglais et les Allemands sont fondés sur le radical kun, qui désigne littéralement la race, la famille. Le roi est donc un chef de lignée, comme l’est le chef germanique. Cela lui laisse une grande latitude dans son commandement.

			–Les mots rois et rey/rei/re adoptés par les Français, les Espagnols, les Portugais et les Italiens, sont dérivés du latin rex, aux connotations morales et religieuses. Ce terme désigne un guide qui fixe la voie à suivre, détermine ce qui est droit et, par extension, ce qu’est le droit. L’idée est donc qu’il exerce moins un commandement qu’un gouvernement, en fixant des règles à suivre et en déterminant un chemin à effectuer. C’est un rector ou, pour reprendre une expression qui a longtemps vécu en France, le « guide de ceux qui errent » (rex errantium). Dans tous les cas, le roi régit, mais il régit parce qu’il est droit.

			Au bout du compte, il revient à l’évêque Isidore de Séville (560-636) de poser la formule classique de la royauté chrétienne : rex a recte regendo. La traduction donne ceci : « le mot de roi vient de régir, c’est-à-dire d’agir droitement ». Cette tradition sera reprise par les clercs du royaume des Francs, à commencer par Jonas d’Orléans, et perdurera jusqu’au bout. Mais elle sera surtout détournée de son objet quand la papauté parviendra à s’affirmer : alors, l’idée sera que les princes doivent obéissance au représentant de Dieu sur Terre. La souveraineté était en jeu.

			2.	La théocratie pontificale

			Théocratie : le terme, pris littéralement, surprend. S’il reprend le mot kratein, déjà rencontré au moment de définir la démocratie dans le cadre de la cité, il se compose aussi du mot grec theos qui se traduit par « dieu ». Un gouvernement de Dieu (ou des dieux) sur Terre ? Certes, mais par un procédé uniquement indirect : par la voix du ou des représentants terrestres de la divinité, formant bien souvent une caste sacerdotale, en dehors du cas atypique de la théocratie royale sous les premiers Carolingiens.

			L’usage du concept avant le Moyen Âge s’avère toutefois moins aisé que prévu, bien qu’il fût vraisemblablement forgé par l’historien juif romain Flavius Josèphe (v. 37-100), qui l’utilisa dans son œuvre polémique Contre Apion141. Le recours à cette notion est en revanche plus évident aux XIIe et XIIIe siècles, employé à dessein pour asseoir la puissance du Pape sur toute la chrétienté, France comprise142.

			Pour autant, la Papauté venait de loin et n’a pas bénéficié, pendant longtemps, d’un statut lui permettant de prétendre à un tel pouvoir. En effet, avant de prétendre à la domination universelle (b), elle a d’abord dû s’imposer au sein de son Église (a).

			a.	De la primauté à la suprématie pontificale

			Pour pouvoir s’imposer, la papauté devait au préalable effectuer une véritable révolution : elle sera appelée la réforme grégorienne143, du nom de son principal artisan, le pape Grégoire VII dont le pontificat s’étend de 1073 à 1085. Toutefois, cette réforme se développe sur près d’un siècle, non sans dispute sur les dates de début et de fin. Pour retenir la position majoritaire au sein de la communauté des historiens du droit, disons qu’elle débute en 1049 avec le pontificat de Léon IX (1049-1054) et trouve sa conclusion en 1140 avec le Décret de Gratien, première grande compilation du droit canonique et base de ce qui deviendra le Corpus juris canonici, qui avait vocation à entériner les avancées obtenues en un siècle144.

			Le Pape est le premier bénéficiaire de cette réforme, puisqu’il devient le chef de l’Église et retient, pour son compte, le pouvoir législatif en son sein. La réforme grégorienne poursuivait pourtant trois objectifs majeurs :

			–Il s’agissait d’abord, et avant tout, de libérer l’Église de l’emprise des laïcs qui se manifestait depuis le Xe siècle avec la féodalité. Les abbayes et les paroisses étant souvent construites par de riches propriétaires fonciers, ces derniers exigeaient de pouvoir choisir l’abbé ou le curé de ces établissements, qu’ils prenaient le plus souvent parmi les membres de leur famille. Une situation qui, pour d’autres raisons, affectait aussi les évêchés, par trop liés aux pouvoirs locaux. En ce sens, la réforme grégorienne repousse l’assimilation entre fonction épiscopale et fonction vassalique, ce qui pose vite la question de l’investiture laïque des évêchés par la crosse et l’anneau ; elle veille aussi à repousser l’influence des laïcs sur le choix des dignitaires ecclésiastiques. Pour faire simple, qui nomme les évêques et les curés ? Pour les tenants de la réforme grégorienne, seul le Pape dispose de cette compétence. Les princes temporels, et en particulier l’empereur germanique, n’acceptant pas l’immixtion du Pape dans leurs affaires internes, cette prétention va naturellement déboucher sur la célèbre querelle des investitures (1075-1122) qui se conclut – provisoirement – avec le concordat de Worms.

			–Le projet visait aussi à assurer la régénération morale du clergé en supprimant ses abus les plus polémiques, à l’image de la simonie (le trafic des choses saintes) et du nicolaïsme (le mariage des prêtres). Au XIIe siècle, la nouvelle catégorie de « crime énorme » (enormitas) sert en partie à réprimer les abus les plus graves comme la simonie in ordine (dans l’administration d’un sacrement) – bien qu’elle serve aussi, à mesure de son élargissement, à asseoir l’autorité du Pape sur son Église145. De façon plus globale, une frontière marquée est établie entre les clercs et les laïcs, en interdisant aux premiers les mœurs des seconds : leurs vêtements ne sauraient être identiques, c’est-à-dire soumis à la mode du temps ; l’accès au mariage ne peut être admis pour les hommes de foi ; de même, ils ne peuvent s’adonner aux mêmes loisirs et distractions, à l’image de la chasse. En retour, interdiction est faite aux laïcs de s’occuper des affaires d’Église : sa liberté (libertas ecclesiae) ou plutôt ses privilèges sont consolidés, ce concept obtenant sa définition lors du IVe concile de Latran en 1215.

			Le contenu de la libertas ecclesiae mérite d’être précisé, en ce sens qu’il va considérablement limiter le pouvoir législatif des pays européens, même après la fin de la théocratie pontificale. Elle comprend notamment le privilège du for ecclésiastique (dégageant ainsi un espace pour les juridictions ecclésiastiques sans interposition du pouvoir civil), l’immunité de la propriété ecclésiastique, y compris en matière d’impôt (ce qui, en dehors de la question des exemptions fiscales, posa aussi de nombreux problèmes à propos des biens de mainmorte)146, le droit d’asile ou encore les interdictions faites aux laïcs de s’immiscer dans les élections de l’Église.
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