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			4ème de couverture

			

			Depuis les années 1950, plus d’une vingtaine de crises mondiales ont failli dériver en guerres atomiques. Le livre raconte l’histoire de ces confrontations qui, par miracle, n’ont jamais abouti à l’utilisation de ces armes effrayantes.

			 

			Un demi-siècle au bord du gouffre atomique est basé sur les documents de la CIA, de la Maison-Blanche et de la diplomatie américaine publiés par la N.S.A : une source incomparable pour un récit palpitant. Il permet de comprendre les enjeux et les péripéties de la quasi-guerre nucléaire qui a plusieurs fois embrasé secrètement le monde, et dont le danger n’est pas écarté aujourd’hui en Corée du Nord ou ailleurs.

			 

			Jean-François Bouchard est haut fonctionnaire et écrivain. Chez Max Milo, il est l’auteur du Banquier du diable, biographie de Hjalmar Schacht, le génial financier à qui Adolf Hitler devait son pouvoir.
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			L’arme nucléaire, c’est la fin acceptée de l’humanité.

			Théodore Monod, philosophe et naturaliste

			

			

			Un pays n’existe pas s’il ne possède pas sa bière et une compagnie aérienne.

			Éventuellement, il est bon qu’il possède aussi une équipe de football,

			et surtout l’arme nucléaire.

			Mais le plus important est la bière.

			Frank Zappa, musicien

			

		

	
		
			

		

	
		
			

			Hommage à The National Security Archive

			L’essentiel du texte de ce livre a été écrit en s’appuyant sur le gigantesque fonds documentaire historique de The National Security Archive de l’Université George Washington.

			Il faut rendre hommage à The National Security Archive : en vertu du Freedom Information Act signé par le président américain Lyndon B. Johnson en 1966, cette organisation publie sans relâche, dès qu’ils sont déclassifiés, les documents de la CIA, de la diplomatie américaine, du Pentagone, des services de la Maison-Blanche ou d’autres sources de première importance. Elle agit également en justice lorsque des réticences injustifiées entravent la publication de certaines pièces, et obtient souvent la condamnation des grandes et puissantes institutions trop éprises d’opacité.

			Cet effort considérable de transparence en provenance des États-Unis mérite d’être salué à sa juste valeur. Il est d’autant plus méritoire qu’il éclaire l’histoire d’une lumière nouvelle, laquelle n’est d’ailleurs pas toujours favorable aux États-Unis qui en sont pourtant les initiateurs. À la différence d’autres pays, et même de grandes institutions du monde libéral où de sinistres crétins croient que supprimer la liberté d’information permet de faire disparaître la vérité des faits, cette grande démocratie assume d’affronter son passé ; elle attend toutefois, non sans sagesse, le délai nécessaire pour que s’apaisent les passions que l’histoire qu’elle a vécue, et même souvent provoquée, a pu susciter.

			Au moins cette attente a-t-elle une vertu : rééquilibrer les choses.

			Les quadragénaires, quinquagénaires et autres « au-delà-génaires », qui ont vécu dans leur jeunesse sous l’empire de deux blocs qui s’affrontaient pour la domination de la géopolitique mondiale, se rappellent avec une troublante nostalgie le temps où semblaient exister deux camps bien définis, celui des bons, auquel ils appartenaient, et celui des salauds, qui les menaçaient.

			Ils ont tort.

			Cette époque n’a jamais existé.

			Avec la publication des documents de The National Security Archive, on réalise aujourd’hui que les postures étaient beaucoup plus complexes. Des salauds sévissaient dans le camp des bons, des bons dans le camp des salauds, si bien que les confrontations étaient le plus souvent celles de salauds contre des salauds, lesquels indistinctement prenaient en otage les populations civiles qui n’en demandaient pas tant.

			Par bonheur, par miracle ou par bon sens, aucun de ces personnages n’a finalement utilisé ses armes thermonucléaires qui se sont entassées, inutiles, dans les arsenaux militaires.

			Puissent ceux qui consulteront dans cinquante ans le fonds documentaire de The National Security Archive écrire que depuis la publication du livre que vous lisez en ce moment, tout a continué comme avant. Et dans l’intervalle, comme l’auteur aura probablement disparu d’ici à cette date lointaine, il adresse ses remerciements les plus sincères à The National Security Archive pour l’effort de mémoire auquel cette organisation remarquable participe de manière si éclairante.

			

			

		

	
		
			

			Prologue : La deuxième fois

			Il était dix heures et vingt minutes, heure de Tokyo.

			Les deux bombardiers B-29 Superfortress de l’US Army Air Force traçaient paresseusement des cercles au-dessus de la ville de Kokura, à trente mille pieds d’altitude. Aux commandes du bombardier B-29 Bockscar, le major Charles Sweeney était perplexe. La météo n’était pas conforme à ce qu’il attendait. Le bulletin du matin avait annoncé des éclaircies, mais à ce moment de la journée, les nuages empêchaient de voir correctement la ville. Impossible de viser correctement l’objectif prioritaire que le Bockscar devait bombarder : l’arsenal militaire de Kokura.

			Être précis lors de cette mission de bombardement était-il si important ? Le major Sweeney en doutait. Trois jours auparavant, il avait accompagné un autre B-29 lors d’une mission très spéciale. Ce jour-là, le 6 août 1945, par une magnifique journée d’été, son camarade de feu le colonel Paul Tibbets, à bord de son B-29 Superfortress qu’il avait baptisé Enola Gay en hommage à sa vieille mère, avait largué sur la ville d’Hiroshima une bombe atomique de cinq cents kilos. En formation non loin de l’Enola Gay, à bord de son B-29 The Great Artiste, Charles Sweeney était chargé de collecter des données scientifiques et de réaliser différents relevés des dégâts causés par l’engin infernal. À vrai dire, après l’explosion de Little Boy – le gentillet nom de baptême donné à la bombe – il n’y avait plus grand-chose à observer : la ville d’Hiroshima avait été balayée, pareille à un jeu de construction qu’un enfant turbulent piétine brusquement dans un accès soudain de rage destructrice. Un brasier de plusieurs milliers de degrés avait parcouru la ville, précédé d’une onde de choc d’une violence inconnue jusqu’ici. Il n’était resté de ce qui était une ville de trois cent mille habitants qu’un tapis de cendres, simplement parsemé de quelques pans de murs qui avaient miraculeusement survécu à la catastrophe.

			Comme les ravages de Fat Man, la bombe nucléaire au plutonium que le B-29 Bockscar convoyait, étaient programmés pour être probablement plus terrifiants encore, Charles Sweeney songeait au fond de lui que perdre son temps et sa belle jeunesse pour garantir un bombardement ajusté au poil de cul près ne rimait véritablement à rien !

			Mais Charles Sweeney n’avait pas été désigné à la légère. Il avait des ordres1. Ceux-ci étaient clairs et il les appliquerait fidèlement, comme à son habitude. Il allait assurer la mission de bombardement de la ville de Kokura et détruire son puissant arsenal militaire. Aussi insistait-il, faisant décrire de grands cercles à sa superforteresse, laquelle était suivie comme son ombre par le B-29 The Great Artiste, piloté pour cette fois par le capitaine Frederick Bock. Ce dernier était le titulaire habituel du Bockscar (Bockscar était la contraction de Bock’s Car, la « voiture de Bock ») ; mais son avion, et non le capitaine Frederick Bock lui-même, avait été désigné pour lancer la bombe au plutonium Fat Man sur Kokura ; et c’est Charles Sweeney qui devait être le maître du jeu. Bock avait donc été privé du manche à balai de son camion volant et il était simplement chargé des observations pour cette mission d’anéantissement de Kokura.

			Dans le Bockscar, l’équipage attendait que le major Sweeney prenne une décision. Quelles que fussent les circonstances, il fallait larguer Fat Man : la bombe était chargée, les fusibles d’armement enclenchés et d’une manière ou d’une autre, l’important était de s’en débarrasser. Il aurait été infiniment trop dangereux d’essayer d’atterrir avec cette nitroglycérine ambulante. Bien sûr, la charge de plutonium aurait été retirée immédiatement de Fat Man s’il avait fallu annuler la mission. Mais les hommes du Bockscar en étaient convaincus : il n’y avait pas de retour en arrière possible. Et de toute façon, personne à l’US Army Air Force n’aurait admis que la mission avortât.

			Au-dessus de la tête de Charles Sweeney, le ciel demeurait désespérément bleu. Sous ses pieds, il restait uniformément gris, sans la nécessaire visibilité sur l’arsenal de Kokura. Charles Sweeney entama un nouveau cercle en faisant pencher le Bockscar sur l’aile droite. The Great Artiste du capitaine Bock l’imita l’instant d’après. Au fond, à cette altitude de trente mille pieds, ils étaient assez tranquilles : les risques d’être touchés par la DCA étaient inexistants. La couverture nuageuse sur Kokura, si elle protégeait provisoirement la ville d’un enfer nucléaire, empêchait aussi les artilleurs japonais de la DCA de viser les cibles à abattre. D’une certaine manière, chacun toisait l’autre, de part et d’autre de la mer de nuages.

			Le Bockscar compléta son grand cercle, puis entama un deuxième survol. Dans le cockpit, le bruit assourdissant des quatre moteurs Wright à dix-huit cylindres turbocompressés étourdissait les hommes de l’équipage ; mais aux commandes de l’appareil, Charles Sweeney conservait l’esprit clair.

			Dans les ordres du Grand Quartier général, d’autres cibles à sacrifier avaient été prévues si les conditions sur Kokura restaient adverses. Charles Sweeney se rappelait que la liste des villes envisagées par le Grand État-Major pour faire exploser la bombe qu’il transportait avait un moment comporté d’autres sites dont le nom avait été rayé par la suite : Kyoto, par exemple, ou Niigata. Finalement, vitrifier Kyoto avait été écarté en raison de l’importance de la vieille cité impériale dans la culture multiséculaire du Japon ; et l’option de Niigata avait été jugée trop risquée, car la ville se situait loin au nord, à distance excessive des bases aériennes de repli.

			Par raccroc, afin que le major Charles Sweeney disposât d’une cible secondaire si la destruction de Kokura se révélait trop problématique, le Grand État-Major avait désigné Nagasaki.

			Le port de Nagasaki était à une centaine de miles de Kokura. La ville était en soi peu importante, mais elle possédait une grande usine aéronautique Mitsubishi et des fabriques d’armement qui justifiaient que l’on envisageât son bombardement. D’ailleurs, une semaine plus tôt, le 1er août, quelques bombes avaient été lâchées sur la ville par des B-29. Mais elles avaient surtout atteint l’hôpital et pas détruit grand-chose : quelques heures seulement après l’attaque, l’usine Mitsubishi avait repris sa production de chasseurs A6M Zero. Un jour plus tard, déjà, sortaient des chaînes de production de nouveaux exemplaires de ces avions qui avaient assuré au Japon la maîtrise des airs dans le Pacifique pendant la guerre mondiale.

			Trente minutes.

			Voilà trente minutes que Charles Sweeney tournait autour de Kokura.

			Non, décidément, la couverture nuageuse ne se dissipait pas. Aucune ouverture sur la ville : il était impossible de lâcher Fat Man dans ces conditions. Envisager un bombardement au radar ne garantissait pas une efficacité suffisante : si la bombe au plutonium venait à exploser derrière une colline, celle-ci pourrait former un écran de protection pour la ville. Les destructions seraient alors limitées et l’effet psychologique sur les Japs ne serait pas à la hauteur des attentes.

			Allez !

			Le major Sweeney décida : il annonça à son copilote, puis au B-29 The Great Artiste et enfin à l’état-major qu’il mettait le cap sur Nagasaki.

			Puis il vira de bord, direction est-sud-est, imité par l’autre B-29.

			Dix minutes après, le port de Nagasaki était en vue.

			Parfait.

			Les nuages étaient moins nombreux.

			Le major Sweeney opéra un large cercle sur la ville. Depuis son altitude de trente mille pieds, Nagasaki ressemblait à un décor figé, comme une de ces photos topographiques dont des caisses entières encombraient les couloirs de l’état-major.

			Le Bockscar, très tranquillement, traçait son sillon dans le ciel de Nagasaki. Puis le major Charles Sweeney reconnut l’endroit. Le bon angle était là : juste entre l’usine d’aviation Mitsubishi et la grande fabrique de torpilles Mitsubishi-Urakami. Le navigateur vint lui poser la main sur l’épaule pour le prévenir, mais le major Sweeney avait déjà compris que le moment était venu.

			À dix heures et cinquante-huit minutes, ce 9 août 1945, le B-29 Bockscar lâcha Fat Man depuis une altitude de près de trente mille pieds. La bombe au plutonium chuta librement pendant quatre minutes, puis implosa à une hauteur de cinq cents mètres au-dessus de la ville. Fat Man déchaîna en un instant une puissance deux fois plus grande que celle de Little Boy à Hiroshima, laquelle était déjà égale à la somme de toutes les bombes lâchées sur Londres par les nazis pendant toute la durée de la guerre mondiale.

			À onze heures et deux minutes, avant qu’elles puissent entendre le moindre bruit d’une explosion, dix mille personnes moururent. Un nuage de feu dont la température était de plus de sept mille degrés, et qui circulait à une vitesse plusieurs fois supérieure à celle du son, consuma instantanément ces dix mille premières victimes, juste au-dessous de l’épicentre du déchaînement de puissance de Fat Man.

			L’onde sonore qui portait l’effroyable tonnerre de l’explosion arriva avec un très léger décalage, juste un instant après.

			Puis la tempête de chaleur, de violence et de radioactivité ravagea la ville entière de Nagasaki, en exterminant plusieurs dizaines de milliers d’habitants.

			Principalement des civils : des vieillards, des femmes et des enfants.

			Car les hommes dans la force de l’âge étaient au front.

			

			*

			

			On a souvent tendance à exagérer le premier exploit d’une série dans l’histoire de l’humanité : Christophe Colomb, le premier homme à traverser l’Atlantique, Magellan, le premier homme à faire le tour du monde, Marie Curie, la première femme lauréate du prix Nobel, Neil Armstrong, le premier homme à marcher sur la Lune…

			On a tort. Dans l’évolution de l’espèce humaine, la deuxième fois a beaucoup plus d’importance.

			Certes, la première fois qu’un événement se produit est marquante, mais pas déterminante. La première fois montre la voie et indique que c’est possible ; mais une forte probabilité existe pour que l’événement demeure isolé et unique. La deuxième fois prouve que la chose peut entrer dans la normalité et se reproduire encore et encore.

			Ainsi en va-t-il dans les mouvements de foule : prenez dix mille personnes dans un stade.

			Si une première se met à danser, les autres vont la regarder avec étonnement. Si une deuxième entame à son tour la même danse, d’autres vont suivre, et d’autres encore.

			Si une première se met à fuir, les autres vont la regarder avec étonnement. Si une deuxième fuit, un mouvement de foule vers la sortie va se produire.

			Ad libitum…

			Le même phénomène touche les événements historiques.

			Magellan a certes effectué la première circumnavigation avec sa flottille, démontrant définitivement que la Terre était bien ronde. Mais parce que Francis Drake s’est lancé dans l’aventure pour réussir l’exploit une deuxième fois, le Hollandais Olivier van Noort, puis le Français Bougainville, puis des dizaines d’autres, feront de même et conquerront le monde.

			Marie Curie obtint en 1903 pour la première fois un prix Nobel attribué à une femme pour ses travaux en physique. Parce que Bertha von Suttner reçut à son tour le prix Nobel de la paix en 1905, elle sera suivie par l’écrivain Selma Lagerlöf, puis par des dizaines d’autres femmes, qui démontrèrent ainsi que les femmes sont les égales des hommes.

			L’explosion de Fat Man sur la ville de Nagasaki est un événement de même nature : Hiroshima avait démontré que bombarder une ville avec une arme atomique était possible. La destruction de Nagasaki fit comprendre aux stratèges de la guerre et de la politique qu’il était normal de se servir d’une telle arme dans les conflits entre les nations.

			Les grandes puissances se lancèrent alors dans la course.

			Après Nagasaki, Staline confia la responsabilité du programme d’armement nucléaire soviétique à son âme damnée Lavrenti Beria, son diabolique compatriote géorgien, avec pour objectif de réaliser une bombe atomique dans les meilleurs délais. Beria mobilisa tous les moyens de recherche en physique des républiques soviétiques, ainsi que les scientifiques capturés en Allemagne nazie. Il agita frénétiquement les réseaux d’espionnage du NKVD, l’ancêtre du KGB et du GRU, autrement dit les services de renseignement militaire, afin de recueillir des informations sur le projet Manhattan qui avait abouti aux bombes jetées sur le Japon. Il fit infiltrer les équipes qui, aux États-Unis, en Grande-Bretagne ou en France, poursuivaient des recherches atomiques. Au bout du compte, l’URSS fut le second pays à réussir un essai d’explosion d’une bombe à uranium dès l’année 1949 : le 29 août de cette année-là2, Pervaia Molnia, une bombe expérimentale au plutonium analogue à Fat Man, explosa à Semipalatinsk, dans les grandes plaines du Kazakhstan.

			L’URSS communiste était le deuxième pays à s’être doté d’une telle arme. Devenir une puissance nucléaire devenait alors une situation « normale ». La Grande-Bretagne, la France, la Chine, Israël, l’Inde, le Pakistan, l’Afrique du Sud et la Corée du Nord suivront dans les cinquante années suivantes.

			Au cours de cette période, à une vingtaine de reprises, l’emploi de la bombe atomique dans les conflits géopolitiques fut envisagé plus ou moins sérieusement : crise de Suez en 1956, crise des fusées de Cuba en 1962, guerre du Kippour en 1973, épisodes de tension avec l’URSS au début des années 1980…

			Voici l’histoire de ce mortel et dévastateur fil du rasoir nucléaire sur lequel notre civilisation moderne, sophistiquée, intelligente et cultivée, a si souvent dansé. 

			Elle commence en Corée.

			Elle s’y terminera aussi.

			 

			 

			

			

			

			
				
					1.. Source NSA : message au général Farrell, 9 août 1945.

				

				
					2. Source NSA. Memorandum chief of Staff of the Air Force Vandenberg to Secretary of Defense on long range detection of atomic explosion. 22 September 1949.

				

			

		

	
		
			

		

	
		
			

			Première époque 1945-1953

			Le temps des haines :

			genèse de l’éternelle vengeance coréenne

		

	
		
			

			Chapitre 1 - 1945 : l’absurde partage

			Péninsule de Corée, 1945-1951

			

			« Nous essayons de prévenir une troisième guerre mondiale, et pas d’en commencer une ! » dira un jour le président américain Harry Truman à propos de la guerre en Corée. 

			Prévenir une troisième guerre mondiale, après la deuxième qui vient de s’achever ? Un immense défi. Presque une gageure. Car tout le monde n’est pas d’accord avec cette idée. 

			Une bonne petite guerre nucléaire ! Un conflit atomique efficace et rapide, à peine cinq ans après la fin de cette interminable Deuxième Guerre mondiale ! Pour beaucoup, en cette orée des années 1950, la solution aux problèmes stratégiques de l’Amérique est là…

			Le plan de bombardements atomiques que le général Douglas MacArthur présente en décembre 1950 au Comité des chefs d’état-major de l’armée américaine est en effet un bijou de stratégie prospective.

			Le général MacArthur en est persuadé : il peut gagner en dix jours cette guerre qui s’est déclenchée en Corée et bouleverser à lui tout seul les rapports de force planétaires. Il suffit simplement de bombarder les bases arrière des armées chinoises en Mandchourie avec exactement vingt-six bombes atomiques, dont plusieurs au cobalt. Merveilleuse matière que ce cobalt : il est trois cents fois plus radioactif que le radium ! Outre les destructions, le bombardement au cobalt permettra de créer une ceinture de radiation au nord de la péninsule coréenne qui interdira l’accès à ce territoire pour les soixante à cent vingt prochaines années. Ainsi sera-t-il possible, ensuite, de régler tranquillement le sort de Kim Il-sung et de ses communistes qui dirigent la Corée du Nord, car ils seront confinés à l’intérieur d’une zone étanche où Mao Zedong et ses innombrables armées chinoises n’auront plus accès.

			Un problème géopolitique, ces bombardements atomiques ? Non ! Staline ne répliquera pas. MacArthur n’éprouve absolument aucun doute à cet égard. Pourquoi ? Parce que les Russes n’en ont pas la capacité. On ne sait même pas si la bombe nucléaire que Staline a testée au Kazakhstan est véritablement opérationnelle. 

			D’ailleurs, après les bombardements atomiques en Mandchourie, on fera débarquer sur le continent un demi-million de soldats chinois nationalistes de Taïwan. Le régime de Mao n’y résistera pas. Et si la Chine communiste tombe, pourquoi les peuples d’Europe de l’Est asservis sous la botte soviétique ne se trouveraient-ils pas inspirés par ce salutaire exemple ? L’effet domino peut jouer à plein si l’on s’y prend avec habileté et détermination ! 

			Oui, pour le général Douglas MacArthur, en cette veille de Noël 1950, la solution est là : une salve de bombardements atomiques qui viendra bouleverser l’ordre géopolitique mondial hérité des accords de Yalta ! Et qui permettra d’en finir avec le communisme qui conteste l’hégémonie mondiale américaine !

			

			*

			

			Revenons en arrière.

			Toute l’affaire s’enclenche cinq ans plus tôt par un malentendu. 

			Le 9 août 1945, après que la deuxième bombe atomique américaine a vitrifié la ville de Nagasaki, le Japon réalise dans quelle impasse militaire le pays se trouve. Bombardé par les Américains, bientôt attaqué par les Soviétiques qui viennent de lui déclarer la guerre, privé d’un quelconque soutien au sein de la communauté internationale depuis l’anéantissement des forces de l’Axe et du IIIe Reich, une seule option s’offre à lui : la capitulation3. 

			Dès le 10 août, au lendemain de l’explosion de Fat Man sur Nagasaki, dans les locaux du Grand Quartier général à Washington, le Comité des chefs d’état-major de l’armée américaine attend d’une heure à l’autre la reddition officielle du Japon. Toute la journée se déroule dans cette attente fébrile que rien ne vient interrompre, sinon les télégrammes qui s’empilent dans les corbeilles sans jamais apporter la nouvelle attendue. Leur contenu est invariablement consacré à l’évaluation des dégâts causés par le bombardement nucléaire sur Nagasaki et aux derniers combats que livrent les armées impériales japonaises sur les îles du Pacifique et sur le continent asiatique.

			Finalement, à l’heure de sortie des bureaux, le Grand Quartier général commence à se vider de ses employés et des officiers qui y sont affectés.

			En cette soirée du 10 août, la chaleur est intense sur Washington ; une de ces chaleurs lourdes comme il peut en exister en Virginie à cette époque de l’été. Le colonel Dean Rusk est en train de ranger ses papiers pour rentrer chez lui. Il rêve à un thé glacé, suivi d’une bière frappée et d’un peu de repos sous la fraîcheur du feuillage des deux chênes qui trônent en plein milieu de son jardin, quand soudain le téléphone sonne. Une secrétaire lui annonce qu’il est convoqué chez le chef de l’OPD, l’Operations Division, ce comité restreint en charge de la planification des déploiements de troupes.

			La poisse ! peste-t-il. Juste au moment de partir profiter de sa soirée !

			Après tout, c’est la guerre, se ravise-t-il. À Washington, même avec du travail par-dessus la tête, des supérieurs bornés et une chaleur de volcan, le colonel Rusk a conscience qu’il n’est pas si mal loti par rapport à ses camarades qui se battent encore en Asie. Dean Rusk prend sa casquette et se dirige d’un pas alerte vers le bureau du général. Dans l’antichambre, il a la surprise de voir le colonel Charles Bonesteel, avec qui il travaille au sein de la section politique du bureau stratégique de l’OPD. Ils ont déjà œuvré ensemble sur l’organisation de la future occupation du Japon et se connaissent bien. Rusk est content de devoir collaborer à nouveau avec Bonesteel : à deux, l’affaire sera vite réglée, quelle que puisse être sa nature. 

			Lorsqu’ils prennent connaissance de la mission que l’OPD entend leur confier ce soir-là, les colonels Dean Rusk et Charles Bonesteel éprouvent la surprise de leur journée : pour le lendemain midi, au plus tard, délai de rigueur, ils doivent proposer au Comité des chefs d’état-major un schéma complet de division de la Corée entre les Soviétiques et les Américains !

			Dean Rusk et Charles Bonesteel sont rompus aux missions surprenantes : l’un et l’autre ont fait partie pendant plusieurs années des unités engagées sur le terrain. Rusk a combattu en Birmanie et en Chine, et Bonesteel a traîné ses guêtres à la tête de plusieurs régiments lors des campagnes de reconquête de l’Europe contre les nazis. 

			Mais là ! C’est un véritable direct à l’estomac !

			Ils savent à peine à quoi peut ressembler la Corée ! Bien sûr, ils n’ignorent pas que ce pays a été occupé de longue date par les Japonais, et que la population coréenne a été utilisée comme réserve d’esclaves pour fournir de la main-d’œuvre aux industries de guerre nipponnes. Ils ont aussi entendu de la bouche de certains camarades des récits nostalgiques qui évoquent les beautés exotiques que l’on pouvait trouver avant la guerre dans les bordels de Séoul et Pyongyang, mais au-delà de ces aspects anecdotiques, découper en une nuit un pays dont ils ne savent rien leur paraît être une tâche assez insolite ! 

			Mais bon…

			Il le faut ! leur explique le général. Les Soviétiques ont déclaré la guerre au Japon deux jours plus tôt, le 8 août, et dès le lendemain, le 9 août, les chars de l’Armée rouge ont envahi la Mandchourie et une partie de la Mongolie, ainsi que l’île de Sakhaline. Selon les informations en possession du Comité des chefs d’état-major, les armées de Staline s’apprêtent maintenant à débarquer sur les côtes de la Corée et à occuper plusieurs ports.

			L’Armée rouge déferle sur l’Asie ! Et la Corée pourrait n’être qu’un amuse-gueule… Si l’on ne fait rien, jamais on ne pourra les arrêter, déclare le général. 

			En effet, trop occupés à préparer l’occupation du Japon, les Américains ne sont absolument pas présents sur ce théâtre des opérations. En attendant que l’armée yankee débarque en Corée pour prendre sa part du gâteau et y garantir la liberté, et surtout sauvegarder l’influence de la civilisation capitaliste occidentale contre les appétits de Staline, il importe d’imposer au plus vite un découpage du territoire coréen qui garantisse que la peste communiste soit confinée au large. 

			Un peu abasourdis, les colonels Dean Rusk et Charles Bonesteel sortent dans le couloir du département stratégique de l’OPD. Dans leurs mains, ils ont en tout et pour tout une carte de la Corée et quelques vieux rapports du renseignement militaire sur ce damné pays où ils n’ont jamais foutu les pieds.

			Les deux hommes regagnent le bureau de Dean Rusk. Ils ne connaissent rien de la Corée, mais ils savent au moins une bonne chose : la soirée est bousillée. La nuit aussi. 

			Puis ils se mettent au travail.

			

			*

			

			Bien des années plus tard, entre 1961 et 1969, lorsqu’il sera devenu secrétaire d’État des États-Unis, autrement dit ministre des Affaires étrangères du président John Fitzgerald Kennedy, puis de son successeur le président Lyndon B. Johnson, l’ex-colonel Dean Rusk aura l’occasion de se pencher à nouveau sur le fameux partage coréen auquel il procéda en compagnie du colonel Bonesteel. Il est peu probable qu’il fît alors preuve d’esprit critique. Sans dévier d’un pouce de ses convictions lors de son passage dans l’armée américaine, il était demeuré cet anticommuniste forcené qui plongeait alors sans rémission son pays dans la guerre du Viêt Nam. Il avait gardé les mêmes méthodes : d’abord, couper le pays en deux. Ensuite, tenter d’assurer l’étanchéité des territoires afin de contenir les communistes de la Corée du Nord. Et enfin, soutenir sans scrupule ni remords le régime autocratique de la Corée du Sud. 

			Pourtant, Dieu sait si cette méthode, en Corée, avait produit un beau gâchis… 

			À l’issue de leur longue nuit de travail, les colonels Rusk et Bonesteel aboutissent en effet à un exploit historique : irrémédiablement torpiller l’affaire ! Et produire une monstruosité géopolitique vouée à empoisonner sans fin la planète pendant des générations et des générations.

			En réalité, les deux militaires n’ont pas beaucoup réfléchi. Le général de Gaulle avait coutume de dire que souvent, les militaires, s’exagérant l’impuissance relative de l’intelligence, négligent de s’en servir. Est-ce la chaleur de cette soirée d’août 1945 ? Sont-ce les bières dont ils se sont trop généreusement désaltérés ? Doctement penchés sur la carte de la Corée, Dean Rusk et Charles Bonesteel appliquent dans toute son exactitude la maxime du glorieux général français. 

			Leur préoccupation cardinale est la suivante : quel découpage Staline va-t-il bien pouvoir accepter ? Et finalement, ils s’inspirent des pères fondateurs des États-Unis qui ont tracé à la serpe les frontières des États composant leur vaste pays, au moyen de longues lignes droites tirées au cordeau. Pour dépecer sans plus de fioritures la Corée, les deux colonels hésitent benoîtement entre deux traits de scalpel parfaitement rectilignes : le 39e parallèle ou le 38e parallèle.

			Le 39e parallèle offre à leurs yeux un avantage : il est plus au nord, ce qui réduit d’autant le territoire communiste. Mais il présente un inconvénient : la ville de Pyongyang, pressentie pour être la capitale de la zone nord, est coupée en deux. De quel côté se trouvent les bobinards ? À peu près équitablement partagés, à vrai dire. Mais Rusk et Bonesteel, en lâchant quelques rots chargés de relents de bière, finissent par admettre en rigolant que cela n’a pas beaucoup d’importance. En toute hypothèse, quelle que soit la dévolution des bordels, Staline n’acceptera pas un diktat dont le résultat serait la découpe à la hache de la ville de Pyongyang, qu’il entend bien s’attribuer tout entière, et pour pas cher.

			Par défaut, Rusk et Bonesteel optent donc pour le 38e parallèle.

			Sur quelques feuilles de papier à destination de leurs supérieurs, ils expliquent ce choix de circonstance par quelques phrases péremptoires, pointant essentiellement les risques d’un refus de Staline si un autre choix était retenu ; puis ils envoient la proposition au secrétariat du département stratégique de l’OPD afin qu’elle soit examinée par le Comité des chefs d’état-major. Dean Rusk et Charles Bonesteel ont bonne réputation : la proposition est entérinée par le Comité l’après-midi même, et envoyée dans la foulée à la Maison-Blanche.

			Trois jours plus tard, le 14 août, le président Truman approuve le projet. Le 16 août, au grand soulagement de l’état-major américain, Staline donne son accord à son tour.

			Ouf ! Les colonels Rusk et Bonesteel pensent avoir bien joué leur partie face au tyran géorgien. Mais la bière a probablement troublé leur lucidité : car ils se sont bernés eux-mêmes.

			Le dictateur rouge de l’empire soviétique aurait eu tort de faire la fine bouche : par leur incompétence crasse, Rusk et Bonesteel, bien qu’anticommunistes notoires, lui offrent sur un plateau la plus belle part du gâteau. Bien sûr, la partie communiste est moins peuplée, avec seulement neuf millions d’habitants contre vingt et un en Corée du Sud. Bien sûr, son agriculture produit moins de céréales et de riz. Mais la Corée du Nord concentre les neuf dixièmes de la production industrielle, la totalité des mines de charbon et d’acier, les plus importants nœuds ferroviaires, et surtout la quasi-exhaustivité de la production énergétique de la péninsule. En effet, Séoul, la capitale de la Corée du Sud, dépend entièrement de centrales hydroélectriques situées en Corée du Nord, telles que celles construites sur le fleuve Yalu ou l’usine géante installée sur le barrage du réservoir de Hwachon. 

			Insensé ! Il est plus qu’évident que rien de tout cela ne peut fonctionner de manière satisfaisante…

			Mais il y a pire encore. Pour compléter le tableau, ces deux brillants militaires que sont les colonels Rusk et Bonesteel ont dessiné une frontière virtuellement impossible à défendre : le 38e parallèle est parcouru de montagnes, de gorges, ainsi que par une douzaine de fleuves d’une certaine importance. Pour ajouter à ce tableau lamentable au plan de l’art militaire de la guerre, en plus des douze fleuves que l’on peut malgré tout surveiller avec des embarcations adaptées, une cinquantaine de rivières, sinon davantage, traversent de part en part la ligne de démarcation. Tortueuses ou traversant des zones de montagnes, elles offrent à d’éventuels envahisseurs des voies de pénétration extrêmement commodes que seule la mobilisation permanente de forces disproportionnées en nombre et en matériel pourrait contrôler efficacement. 

			C’est véritablement désastreux : probablement la plus mauvaise stratégie que l’on pourrait choisir. 

			Pourtant, à tous les stades de la hiérarchie de l’armée américaine, personne ne trouve à redire… 

			Il reste alors une question à régler, et une seule : inclure ce dispositif imbécile dans les conditions imposées aux Japonais.

			Ces derniers, les anciens occupants de la Corée, sont les perdants de la guerre en Asie. Bien sûr, ils pourraient protester, dire que c’est absurde, que rien de tout cela ne tiendra. Mais qui les écouterait ?

			Les Japs ont perdu la guerre. Ils n’ont qu’à la fermer ! Shut up ! 

			

			*

			

			Le 2 septembre suivant, à bord du cuirassé Missouri ancré dans la baie de Tokyo, le général Douglas MacArthur reçoit la capitulation officielle du Japon de la part du général japonais Umezu, chef d’état-major de l’armée impériale nippone, et du ministre des Affaires étrangères Shigemitsu, dignement attifé en gants blancs et chapeau haut de forme.

			En recevant ces deux émissaires, tel un empereur romain accordant audience à des barbares réduits à soumission, le généralissime américain affiche un sourire narquois. En effet, des mauvaises langues bien intentionnées ont colporté la rumeur qui circule à Tokyo jusqu’aux oreilles de MacArthur : la veille, l’empereur Hiro-Hito a personnellement interdit au vieil ennemi du commandeur en chef américain, le général Umezu, de se suicider : celui-ci est contraint de subir l’humiliation et la honte de signer la défaite sans honneur de son pays. 

			MacArthur frémit de plaisir lorsque le général Umezu doit s’incliner devant lui pour parapher l’acte de capitulation sans conditions.

			Parmi les documents que le général MacArthur fait remettre aux officiels japonais pour inaugurer son règne sur l’empire vaincu du Japon, se trouve l’ordre général numéro un : le découpage de la Corée, ancienne colonie japonaise, selon le plan préparé par les colonels Rusk et Bonesteel. 

			Au-dessus du cuirassé Missouri, des nuées d’avions de guerre américains défilent en formation dans un bruit de tonnerre, afin de saluer comme il se doit la victoire totale des Alliés dans le Pacifique. La ville de Tokyo n’a pas été bombardée par une bombe atomique, comme cela avait été envisagé un moment, mais il convient que sa population se souvienne à jamais que désormais, la puissance régnante a changé.

			Foutrement changé !

			Elle est maintenant foutrement américaine, for God’s sake ! 

			Le déferlement des avions de guerre se prolonge près d’une heure. 

			Impressionnant ! Foutrement impressionnant ! 

			Satisfait, le général MacArthur chasse la Corée de ses pensées. 

			Douglas MacArthur est désormais le tout-puissant proconsul américain en Asie. Pourtant, à peine a-t-il parcouru d’un regard distrait les dispositions concernant la Corée. Qui se préoccupe en effet de cette péninsule sous-développée sans aucune importance stratégique ? Certainement pas lui. Mettre au pas le Japon est autrement plus urgent !

			Il va d’ailleurs déléguer l’administration de la Corée à un subalterne. Lui a plus important à faire.

			Quelques jours après la reddition japonaise, l’officier d’ordonnance de MacArthur pose sur le bureau du généralissime la proposition de nomination du général John R. Hodge au poste de gouverneur du territoire de Corée placé sous tutelle américaine. Hodge est un bon soldat et MacArthur le sait. Il saura faire pièce aux communistes et les empêcher de nuire à la zone sud. Le général Douglas MacArthur, le maître du Japon et de l’Asie, ne nourrit pas de doutes à cet égard. 

			Il prend son stylo plume Montblanc et signe.

			Le sort en est jeté.

			

			 

			

			
				
					3. Ce sera chose faite quelques jours plus tard. En définitive, l’empereur Hiro-Hito annoncera lui-même à son peuple la capitulation sans condition de son pays une semaine après Nagasaki, le 15 août 1945.

				

			

		

	
		
			

		

	
		
			

			Chapitre 2 - 1948 : les dictateurs

			Péninsule de Corée, 1948

			

			Trois années passent. 

			Progressivement, dans les deux républiques de Corée qui se font face, les situations tendent à se cristalliser. 

			En Corée du Nord, un jeune leader communiste ambitieux, Kim Il-sung, devient Premier ministre en septembre 1948. 

			En Corée du Sud, Syngman Rhee, un vieux politicien réactionnaire de droite, reçoit le pouvoir des mains américaines et consolide progressivement son régime autoritaire et impopulaire. 

			Ni Syngman Rhee ni Kim Il-sung ne sont des démocrates ; tous les deux sont des hommes durs, ambitieux et peu enclins aux scrupules. Pour les Américains, Syngman Rhee est un choix par défaut, conforme aux choix qu’ils pratiquent dans la plupart des pays dictatoriaux de leur zone d’influence, ainsi qu’ils ont coutume de dire : « This guy is a son of a bitch, but he is OUR son of a bitch ! 4 »

			La paix règne plus ou moins, malgré des incursions réciproques des deux armées de l’autre côté du 38e parallèle : des escarmouches qui font quelques dizaines de morts, mais finissent par s’apaiser. De part et d’autre de la ligne de démarcation, les conseillers militaires soviétiques et américains chargés d’encadrer la reconstruction des armées des deux pays trouvent le séjour en Corée finalement assez agréable, et plutôt tranquille. 

			Au demeurant, au fil des mois, les Américains procèdent à un retrait progressif des forces d’occupation, malgré les protestations du dictateur sud-coréen Syngman Rhee.

			Mais le calme est trompeur.

			En Corée du Sud, le général Hodge démontre jour après jour que s’il est un grand soldat, il est aussi un piètre politicien. Sans broncher, depuis son palais de Séoul, il constate passivement à quel point Syngman Rhee s’applique à régner par la prévarication, la corruption et la violence. Pas question en Corée du Sud de réformes qui assureraient un minimum de justice sociale dans une société qui sort à peine d’un régime féodal et colonialiste, aux forts relents de Moyen Âge obscurantiste. Sous la férule de Syngman Rhee, les grands propriétaires terriens de Corée du Sud bénéficient d’une protection sans faille face à leurs misérables coolies dont la vie compte pour rien, et qui sont brutalement réprimés dès lors qu’ils font mine de vouloir revendiquer que l’on change l’ordre des choses.

			Finalement, à cause de la bêtise prédatrice de Syngman Rhee et de sa mafia au pouvoir, les foyers de révolte d’inspiration communiste fleurissent en Corée du Sud comme les marguerites au printemps, sous les yeux d’un général Robert Hodge dont les rapports envoyés à MacArthur, à Tokyo, assurent immanquablement que la situation est sous contrôle.

			L’état-major à Tokyo ne réagit pas.

			Pourquoi le généralissime se serait-il inquiété ?

			En effet, sur son territoire de prédilection du Japon, les choses se passent merveilleusement bien. Douglas MacArthur, en sa qualité de dirigeant effectif du pays, organise les réformes nécessaires dans la société nippone et les changements sont admis plutôt correctement par cette civilisation pourtant éprise de tradition. Alors, si Hodge l’affirme, pourquoi MacArthur douterait-il qu’un calme identique règne en Corée ? Au vrai, la Corée intéresse peu le généralissime : tant que les communistes restent bouclés au nord derrière le 38e parallèle, il n’y a pas de raison de s’alarmer.

			MacArthur a tort, car son subordonné le général Hodge se berce d’illusions.

			Au printemps 1948, de nombreuses manifestations d’ouvriers ou de paysans sans terre sont réprimées dans le sang par Syngman Rhee sous le regard bienveillant des Américains. Le souvenir de la révolution russe de 1917 aurait peut-être pu leur laisser entrevoir que déchaîner les forces de l’ordre contre les manifestants de la misère n’apporte généralement rien de bon. Mais non ; pour Syngman Rhee le dictateur autocrate, il n’est pas question de laisser contester son pouvoir personnel. La vie des opposants est valeur négligeable, et la troupe est autorisée à tirer sans sommation sur les manifestants qui osent réclamer du riz.

			Ainsi, à l’automne 1948, l’île de Cheju-do se révolte : un vrai soulèvement populaire de pauvres gens, qui en ont assez de la dictature en place, des restrictions alimentaires, des inégalités criantes de la société et de la partition du pays en deux qui interdit de demeurer en contact avec les cousins du Nord. Tel le tsar Nicolas II, à Saint-Pétersbourg en février 1917, Syngman Rhee envoie l’armée pour mater ces miséreux qui aspirent simplement à se faire entendre. 

			Mais il n’a pas prévu la tournure que prendrait l’affaire. 

			Tout comme en Russie éternelle, la garnison de Saint-Pétersbourg et les marins de Kronstadt passèrent du côté des insurgés, les régiments de la Garde nationale de Corée du Sud refusent d’aller noyer la révolte dans le sang. Au contraire, en hurlant des cris hostiles à Syngman Rhee, ils rallient les manifestants, qui sont leurs frères et leurs parents. 

			Syngman Rhee est atterré. Bien plus, il est furieux.

			Le dictateur et le général Hodge réagissent avec la subtilité habituelle des dirigeants totalitaires coupés des réalités du pays : ils envoient en urgence les forces de police coréennes qui sont restées fidèles au pouvoir, avec l’ordre d’intervenir avec fermeté contre les manifestants.

			Il faut faire un exemple ! ordonne Syngman Rhee. 

			Hodge, pour appuyer l’opération des forces de l’ordre coréennes, fait donner le canon des navires de guerre américains contre les refuges où se sont terrés les affamés. Pendant plusieurs jours, les vaisseaux de guerre de la Navy tirent salve sur salve contre les régiments en révolte ; et surtout, ils écrasent sous les bombes les populations civiles des villes qui se sont soulevées. 

			Bilan : trente mille morts. 

			Des hommes.

			Mais aussi des femmes, beaucoup de femmes. 

			Et des enfants, énormément d’enfants ; ces enfants que les femmes portaient dans leurs bras ou tenaient par la main. 

			Un vrai génocide des loqueteux.

			Une boucherie. Une horreur. 

			Les rues des villes de l’île de Cheju-do et des ports sur le continent débordent de cadavres que les militaires viennent jeter indistinctement dans des fosses communes.

			Dans le nord de la péninsule, un homme observe cette situation qui se dégrade dans le sud. Il comprend le parti qu’il peut tirer du chaos qui s’installe sur les territoires sous mandat américain. Inutile d’être grand clerc : vue de Pyongyang, la Corée du Sud est un chaudron bouillonnant dans lequel les séditions populaires se multiplient, face à une dictature capitaliste à tendance fascisante qui ne comprend rien au mécontentement profond du pays. À en croire les stratèges soviétiques qui conseillent le pouvoir en Corée du Nord, la révolution communiste trouvera forcément un terreau fertile dans ce climat malsain. De plus, au fil du temps, le désordre ne peut que s’accentuer, parce que le pouvoir d’extrême droite est soutenu sans aucun discernement par les grands frères américains lesquels, barricadés dans leurs ambassades ou leurs états-majors militaires, et murés derrière leurs viscérales certitudes anticommunistes, ignorent finalement tout du pays qu’ils prétendent contrôler.

			Cet homme qui observe avec attention depuis Pyongyang, c’est Kim Il-sung : le leader communiste de Corée du Nord.

			Un homme dangereux. Un homme déterminé.

			

			*

			

			Kim Il-sung deviendra en Corée du Nord le fondateur de la dernière dynastie de dictateurs staliniens de la planète ; une dynastie qui consacrera son énergie à devenir le poil à gratter nucléaire du grand concert atomique mondial.

			Pourtant, il ne parle pas couramment coréen lorsqu’il débarque à Pyongyang en 1945 : au cours de son enfance, il n’a passé qu’une seule année dans son pays natal. Quarante années plus tard, il sera néanmoins consacré « Président éternel » de cette Corée du Nord dont il proclame l’indépendance le 9 septembre 1948. 

			À son arrivée sur le sol de ses ancêtres, le jeune Kim Il-sung ne possède pas une longue expérience de la Corée. En revanche, la mobilisation du peuple et la résistance à l’oppresseur, il connaît bien : il a consacré sa jeunesse à lutter contre les envahisseurs japonais en Mandchourie, cette région frontalière de la péninsule coréenne qui appartient à la Chine et où il a passé son enfance et son adolescence. Il est même devenu le commandant d’une des formations armées du Parti communiste chinois qui luttent contre les forces d’occupation japonaises.

			Obligé de fuir la Chine occupée après l’anéantissement de ses troupes, il se réfugie en Union soviétique et devient officier dans l’Armée rouge. Au cours de ces années, le jeune leader coréen saura lier de solides relations parmi les hiérarques soviétiques et au sein des dirigeants de l’immense pays qui deviendra la Chine populaire de Mao Zedong. 

			On ne sait jamais, ça peut toujours servir…

			En 1948, au moment où il envisage de déclarer la guerre à l’autre partie de la péninsule coréenne, Kim Il-sung est un homme jeune, face au vieux dictateur de Corée du Sud Syngman Rhee, lequel est déjà un vieillard de soixante-treize ans plein d’expérience. Pour ce qui le concerne, Kim Il-sung n’a que trente-six ans, et il connaît son pays depuis trois ans : trois années qu’il a passées à sillonner les régions sous tutelle soviétique, à fédérer les mouvements révolutionnaires, à rencontrer les Coréens et à partager leurs espoirs et leurs frustrations.

			Car Kim Il-sung est habile et ambitieux. De plus, il est loin d’être idiot : dans les premiers temps de son emprise sur la Corée du Nord, il s’efforce de consolider son pouvoir en adoptant une stratégie inverse de ce qui se passe en Corée du Sud, où la population est soumise à la dictature obscurantiste de Syngman Rhee avec la complaisance des Américains. Sur son territoire du Nord, Kim Il-sung laisse subsister une certaine liberté d’expression, il opère une redistribution limitée des terres, et il organise assez efficacement la répartition au sein du peuple de la modeste production agricole et industrielle du pays. On pourrait presque parler de libéralisation, après les quarante années de plomb sous la botte des Japonais pendant lesquelles les Coréens étaient réduits en esclavage. Kim Il-sung affiche aussi de manière ouverte et ostentatoire sa stratégie en vue de la réunification des deux moitiés de la péninsule coréenne, ce qui plaît à sa population nordiste coupée des cousins sudistes.

			Aussi la petite Corée du Nord, rapidement acquiert-elle une cohérence nationale qui fait cruellement défaut à la Corée du Sud. 

			Bien sûr, son régime dérive de plus en plus vers une féroce dictature à la mode de Staline. Avec l’aide du NKVD soviétique, un culte de la personnalité est en train de naître, et si des opposants contestent l’émergence du leader choisi par Moscou, les vagues de purges régulières les renvoient dans leur campagne ou mieux, dans un camp de travail dont les similitudes avec ceux du goulag sibérien sont frappantes.

			L’ordre règne donc en Corée du Nord, ainsi qu’une certaine adhésion bon gré mal gré au régime de Pyongyang.

			Mais pour Kim Il-sung, il faut aller plus loin.

			Il ne suffit pas de faire naître des espoirs.

			Il faut les réaliser un jour.

			Depuis son palais de la capitale nordiste, Kim Il-sung réfléchit. 

			Le leader rouge comprend qu’en dépit de la faible population de son pays (neuf millions d’habitants contre vingt et un en Corée du Sud) c’est lui et personne d’autre qui tient en main toutes les cartes de l’avenir de la Corée réunifiée.

			Pourquoi ?

			Parce qu’il possède la légitimité : il a personnellement remporté haut la main les élections de 1948 tenues dans son pays.

			Parce qu’il possède aussi une force militaire qui inspire confiance : grâce à l’appui des conseillers soviétiques, l’armée de la Corée du Nord est correctement équipée, bien entraînée et parfaitement disciplinée. Lors des échauffourées entre les deux armées qui se font face, la plupart du temps les forces du Nord emportent la bataille ; et bien souvent, les soldats du Sud font défection pour rejoindre la Corée du Nord qui accueille volontiers ces déserteurs dans sa propre armée. 

			Kim Il-sung est enfin en position de force parce qu’il possède de puissants amis. L’Union soviétique appuie ouvertement le régime nord-coréen qu’elle a mis en place ; et le territoire de la Russie, d’où proviennent les approvisionnements militaires et les conseillers qui vont avec, n’est pas loin. La Corée du Nord fait partie de la zone d’influence soviétique et Staline déteste que l’on conteste l’emprise géographique de son empire. Mais surtout, il y a la Chine, le voisin de l’autre côté du fleuve Yalu. Certes, le soutien de la Chine communiste est encore à consolider : le territoire chinois est toujours parcouru par des bandes armées qui causent du désordre et mobilisent l’Armée populaire de libération. En outre, la stratégie prioritaire de Mao Zedong n’est pas en Corée. Le Grand Timonier n’a pas l’intention d’aller s’enferrer dans un conflit avec les Américains qui contrôlent le sud de la péninsule. Mao veut avant tout récupérer Taïwan où les nationalistes de Tchang Kaï-chek se sont repliés en déclarant leur indépendance. Mais, pense Kim Il-sung, la Chine populaire ne saurait se désintéresser totalement de ce qui se passe à sa porte, et comme elle dispose de plus de cinq millions de soldats dans son Armée populaire de libération, elle représente un atout essentiel dans sa manche. La Chine et la Corée du Nord partagent en outre le bassin du fleuve Yalu : plusieurs barrages hydroélectriques jalonnent le cours du fleuve qui irrigue aussi les cultures de part et d’autre. Les deux pays ont donc des intérêts communs. 

			S’il lui venait l’envie d’entreprendre une action déterminée contre les Sud-Coréens, les camarades communistes soviétiques et chinois refuseraient-ils de l’appuyer ? Laisseraient-ils l’impérialisme yankee s’installer à leur porte ?

			Impossible. 

			Kim Il-sung en est persuadé : s’il entame une guerre de reconquête pour réunifier les deux Corées sous l’égide du Nord communiste, l’URSS et la Chine l’aideront. Il lui revient simplement de s’assurer formellement de leur appui ; puis de lancer l’attaque. 

			Dans l’état de décomposition qui gagne jour après jour la Corée du Sud, l’affaire sera facile ! 

			     

			*

			

			À Séoul, malgré les difficultés qu’il rencontre, Syngman Rhee songe au même projet : réunifier les deux parties de la péninsule coréenne sous l’égide du régime sudiste. 

			Mais à la différence de Kim Il-sung, Syngman Rhee n’a pas le sentiment d’être soutenu. 

			Dans son bureau de la Maison Bleue, le palais présidentiel de Séoul, Syngman Rhee l’autocrate s’emporte souvent contre les Américains qui s’opposent au moindre projet qui impliquerait leurs forces armées. Tout au long de l’année 1948, le vieux dictateur ne cache d’ailleurs pas sa fureur lorsque le général Hodge lui annonce, semaine après semaine, le départ de la zone coréenne de tel régiment ou de tel navire de guerre. Les GI’s veulent rentrer chez eux, se défend le général américain. La guerre en Asie a été longue et ils sont fatigués. Ils ne veulent plus se battre, prétend-il. Et puis, MacArthur à Tokyo a donné son accord, conclut le général Hodge d’un ton péremptoire.

			Invoquer la parole du généralissime qui règne sur l’Asie clôture généralement le débat.

			Bon, concède parfois Syngman Rhee. Alors, vendez-nous des chars ! Des canons ! Équipez notre armée ! Et on se chargera nous-mêmes de Kim Il-sung et des siens !

			Le général John R. Hodge est embarrassé. À Washington, le Comité des chefs d’état-major s’est prononcé contre la vente de chars à la Corée du Sud. Le terrain ne se prête pas aux manœuvres de blindés, ont décrété les conseillers militaires. Trop de montagnes. Trop de boue. Trop de neige en hiver. Les chars ne serviraient à rien… Ils sont conçus pour les charges héroïques, sabre au clair, dans les grandes plaines d’Europe centrale, et pas pour les montagnes de Corée.

			Mais par tous les dieux ! bout intérieurement Syngman Rhee. 

			Les Américains vont donc laisser son pays sans défense ? 

			Comment peuvent-ils croire que les communistes du Nord ne tenteront jamais rien ?

			Quant à réunifier la Corée, les Américains y songent-ils seulement ?

			Ce statu quo n’avance à rien ! Il faut revenir aux temps anciens où la Corée était un seul pays, uni et indivisible !

			Les craintes du vieux Syngman Rhee sont fondées : contrairement à son allié sud-coréen, l’Amérique du président Truman n’envisage pas un seul instant de se lancer à la conquête de Pyongyang.

			Certes, à Tokyo, le proconsul yankee, le généralissime Douglas MacArthur évoque de temps en temps ce projet ; mais de manière fugitive. 

			Et surtout, MacArthur change souvent d’avis. Il en change d’autant plus volontiers que personne à Washington n’émet le vœu d’appuyer une quelconque stratégie guerrière.

			Alors que la Deuxième Guerre mondiale vient de se terminer, reprendre du service sous les drapeaux et partir faire la guerre pour la Corée ? 

			Oubliez ! 

			En Amérique, pas plus d’un centième de la population sait où ce microscopique pays se trouve. Inutile de se préoccuper pour si peu !

			

			*

			 

			Un Américain réalise pourtant à quel point l’équilibre de la péninsule coréenne est instable. Il s’appelle John J. Muccio.  

			John Muccio est le premier ambassadeur américain nommé à Séoul. En 1948, lorsque le général Hodge s’en va à son tour, après le départ de l’essentiel des forces de l’US Army, c’est à lui qu’est confiée la tâche de transférer les pouvoirs de la tutelle militaire américaine au nouveau pouvoir civil de Syngman Rhee qui vient de remporter les élections. 

			Avant même de l’avoir rencontré, Syngman Rhee est très dubitatif quant à ce nouvel ambassadeur de qui il dépendra pour conduire le pays. John J. Muccio saura-t-il anticiper les événements ? L’instabilité et les tensions augmentent jour après jour, et même presque heure après heure ; sur la ligne de démarcation, puisque le général Hodge et le gros des forces militaires américaines retournent au pays, plus personne ne sera là pour s’interposer ! 

			Alors, au diable Muccio, un civil ! Rendez-nous les militaires ! s’époumone Syngman Rhee.

			En vain. 

			Non. On ne l’écoute pas. Les soldats yankees continuent à rentrer au pays malgré les troubles. 

			Au demeurant, à l’orée de l’année 1949, les deux républiques de Corée sont quasiment libres de forces d’occupation, tant du côté soviétique qu’américain. Il ne reste à droite et à gauche du 38e parallèle que deux ou trois milliers de conseillers militaires.

			Autant dire que le champ des possibles s’ouvre chaque jour davantage pour une guerre entre les frères ennemis.

			

			*

			

			John Joseph Muccio n’est pas un ambassadeur comme les autres. Il ne s’est jamais coulé dans le moule rigide des diplomates américains, ce qui lui vaudra d’ailleurs de terminer sa carrière dans des postes assez secondaires, en Islande et au Guatemala. Selon l’avis de ses supérieurs, John J. Muccio s’accorde aussi un peu trop de liberté de parole. Avant d’être nommé ambassadeur en Corée, il a d’ailleurs vivement critiqué le régime de Syngman Rhee pour sa répression brutale des manifestations d’opposants.

			Lorsqu’il débarque à Séoul, en 1949, John J. Muccio fait donc contraste avec le précédent responsable américain pour les affaires coréennes, le très sérieux et très réservé général Hodge. 

			John Muccio est un célibataire un peu dilettante, amateur de vin, de chansons et de jolies femmes. Il est rarement vêtu du triste costume gris sombre des diplomates. Avec ses vestons amples, ses foulards de soie et ses cheveux au vent, il ressemble davantage à un play-boy italien de la Côte d’Azur qu’à un technocrate frais émoulu du Département d’État à Washington. Au reste, ses ascendances sont là-bas : John Muccio est né à Naples et sa famille a émigré aux États-Unis lorsqu’il était un nourrisson de cinq mois. Muccio a suivi ensuite un parcours classique d’écolier yankee, puis d’étudiant brillant, obtenant ses diplômes à la très select université Brown de Providence, dans l’État de Rhode Island, puis à l’université George Washington du District de Colombia. Un lieu prémonitoire, car il est situé à quelques blocs de la Maison-Blanche et du ministère des Affaires étrangères – le Département d’État – où John Muccio fera toute sa carrière. 

			Lorsqu’il s’installe à Séoul, le nouvel ambassadeur a déjà été en poste dans plusieurs pays d’Amérique du Sud, puis en Chine pendant huit ans, et enfin à Cuba.

			À la différence du général Hodge, il connaît donc très bien l’Asie et sait comprendre ses habitants.

			De plus, parce qu’il est un homme cultivé et curieux, l’ambassadeur Muccio n’entend pas demeurer claquemuré dans son ambassade comme l’était le général Hodge. Dès ce dernier parti pour Fort Bragg afin de prendre le commandement de la Ve armée américaine, John Muccio commence à sillonner le pays, à aller au-devant de son peuple, à parler avec les journalistes, les écrivains et les professeurs. Il prend le pouls du territoire, au contact au quotidien avec les gens de la rue.

			Lorsqu’il rencontre Syngman Rhee pour la première fois, John J. Muccio comprend immédiatement qu’il sera difficile de travailler en bonne intelligence avec ce bonze préhistorique. De son côté, le vieux dictateur, instinctivement, est heurté par le style de l’Américain : trop jeune – Muccio a quarante-huit ans, soit vingt-cinq années de moins que Syngman Rhee –, pas assez traditionnel, insuffisamment respectueux des personnes plus âgées, ce qui est contraire à tous les usages en Asie… En fait, tout au long des années où ils seront contraints de travailler ensemble, Muccio et Syngman Rhee ne communiqueront presque jamais directement. Ils resteront en contact par l’intermédiaire de la seconde épouse du président coréen, Francesca Donner, une Autrichienne que Syngman Rhee a rencontrée lorsqu’elle travaillait comme interprète à la Société des Nations.

			Francesca est une fine mouche ; elle sait comprendre d’instinct lorsque son mari a impérativement besoin de parler avec l’ambassadeur américain. Elle n’ignore pas que son époux ne veut en aucun cas faire la démarche de contacter lui-même le diplomate, afin de ne pas perdre la face devant un homme plus jeune que lui : un homme qu’au surplus, il n’aime pas. Alors, lorsque son mari est embarrassé, elle passe tout simplement un coup de fil à John Muccio. Il n’est pas nécessaire qu’elle parle longuement. Elle dit simplement « Bonsoir ! », et John J. Muccio comprend qu’il est important de rencontrer Syngman Rhee. L’ambassadeur s’entoure alors le cou d’un de ses foulards de soie aux couleurs chamarrées, et il se rend à la Maison Bleue.

			Pendant les premiers mois de son mandat en Corée du Sud, sur instruction de ses supérieurs, John Muccio s’efforce de faire admettre à Syngman Rhee et à son gouvernement que le destin de la Corée du Sud leur appartient désormais pleinement, et que les États-Unis ne comptent plus mettre le doigt dans l’engrenage des conflits locaux. Aux Coréens de se débrouiller ! 

			Syngman Rhee est furieux du retrait des forces américaines qui doit s’achever en juin 1949, mais il se le tient pour dit. 

			Pourtant, de son côté, Muccio n’est pas insensible aux intérêts coréens : il se multiplie afin d’obtenir qu’une aide économique massive irrigue l’économie du pays. Pour John Muccio, la prospérité permettra de faire naître la démocratie et de satisfaire les aspirations du peuple, bien mieux que le communisme doctrinaire de la Corée du Nord ne saurait le faire. 

			Il a raison.

			Mais installer une économie riche est un projet de long terme. 

			Or, le temps court. 

			Et Kim Il-sung n’est pas inactif…

			

			*

			

			Au printemps 1949, Kim Il-sung part en voyage. Il entame un long périple dont la première étape est Moscou. 

			Le leader coréen connaît déjà la capitale russe, où se trouvent Staline, le siège du Parti communiste de l’Union soviétique et les centres de décision militaires de l’URSS. Kim Il-sung a été officier dans l’Armée rouge et il a gardé de cette expérience des contacts précieux.

			Le maître de Pyongyang se déplace à Moscou dans un but précis : demander à Staline l’autorisation d’attaquer la Corée du Sud. Kim Il-sung veut réaliser son rêve maintenant : réunifier le pays de ses pères sous l’égide communiste. 

			Lors de l’audience qu’il lui accorde le 5 mars 1949 dans la salle de conférences du Kremlin, Staline écoute en silence le jeune dirigeant coréen exposer comment il compte reconquérir le sud de la péninsule malgré les forces armées américaines. Puis le Géorgien se penche sur le côté pour prendre l’avis de Viatcheslav Molotov, son bras droit, le ministre des Affaires étrangères de l’URSS. Molotov hoche la tête d’un air dubitatif, la bouche tordue du rictus qu’il affiche lorsqu’il est contrarié. En se levant de son fauteuil, il demande à parler en particulier avec le maître de l’empire soviétique. 

			Staline et Molotov sortent alors à l’écart. 

			Kim Il-sung est contraint de patienter un long moment dans la salle de conférences, n’osant rompre le silence en parlant avec ses conseillers.

			Au retour de Joseph Staline dans la salle avec un Molotov impavide accroché à ses talons, le leader coréen comprend : la réponse est négative.

			Staline argumente. Il parle de Berlin, de la crise qui l’oppose là-bas aux Occidentaux, des complications qu’il rencontre sur le théâtre européen, des tensions qui existent partout, dans toutes les régions où les Soviétiques et les Américains sont amenés à se frotter les uns aux autres… 

			Puis il coupe court. 

			Le sourire du Géorgien disparaît de son visage.

			Son ton devient plus ferme. Staline interdit toute confrontation en Corée. Les armées de Kim Il-sung peuvent s’amuser à tester la résistance de l’ennemi le long du 38e parallèle en organisant des escarmouches récréatives, mais il n’est pas question d’aller au-delà !

			Fin de l’audience. Staline quitte la conférence.

			Kim Il-sung se le tient pour dit. 

			Dépité, il rentre à Pyongyang.

			En août 1949, le leader nord-coréen lance donc quelques attaques dans le secteur de Kaesong, pas très loin de Séoul, histoire de montrer à Staline qu’il est prêt à déferler sur le Sud dès qu’il aura le feu vert. À chaque escarmouche, les régiments nordistes mettent en déroute l’armée de Corée du Sud, avant de se retirer sagement.

			Un peu plus tard, Kim Il-sung comprend mieux les motivations de Staline : l’URSS est la cible de menaces de frappes nucléaires de la part des Américains. Depuis le 24 juin de l’année 1948, Staline a décrété le blocus de Berlin. Toutes les voies terrestres permettant d’accéder à Berlin-Ouest ont été coupées par l’Armée rouge et les forces est-allemandes, au risque de déclencher une nouvelle guerre ; pas une guerre contre l’Allemagne, anéantie tout juste trois ans auparavant, mais une guerre cette fois entre deux mondes, à savoir le monde capitaliste contre le monde communiste. Or, au moment de la rencontre de Kim Il-sung avec le maître de l’URSS, l’équilibre des capacités nucléaires n’existe pas entre les camps de l’Est et de l’Ouest. L’arme atomique soviétique n’est pas encore prête, même si des bombes expérimentales sont proches de la phase de test. 

			Alors, en 1949, il est trop tôt : élargir le périmètre des confrontations avec l’Occident impérialiste n’est pas à ce moment-là une priorité pour le « Grand Guide des peuples5 » Joseph Staline.

			

			*

			 

			Douze mois plus tard, Kim Il-sung nourrit de plus grands espoirs.

			Car en cette année 1950, le contexte géopolitique a changé.

			D’abord, au tout premier chef, l’URSS est devenue une puissance atomique : pendant l’été 1949, l’explosion de Pervaia Molnia dans une région déserte du Kazakhstan a rétabli l’empire soviétique à égalité nucléaire avec les États-Unis. Les deux blocs partagent désormais cette puissance atomique qui assure potentiellement la domination sur la planète. Certes, Staline entretient le secret le plus hermétique sur le nombre de bombes dont il dispose, y compris auprès de ses alliés comme Kim Il-sung, mais son attitude lorsqu’il évoque les Américains est éloquente : il ne les craint plus.

			Ensuite, il y a ce message crypté que le KI, autrement dit le Comité d’information6, a intercepté et qu’il est parvenu à déchiffrer. Le message vient de MacArthur, et il est presque incroyable : le proconsul américain recommande à Washington de ne surtout pas intervenir dans un conflit éventuel entre les Coréens du Nord et du Sud. 

			« Laissez-les se débrouiller ! » recommande le généralissime.

			Ça change la donne…

			Et si c’était une intoxication ? se demandent les services secrets soviétiques, et Staline lui-même. 

			Mais pourquoi ? 

			Dans quel but ? 

			Et dans ce cas, pourquoi le secrétaire d’État américain, Dean Acheson, se répand-il dans la presse et devant les ambassadeurs de son pays en laissant entendre que la Corée ne fait pas partie de la zone d’influence prioritaire de l’Amérique ? Le secrétaire d’État proclame à qui veut l’entendre que le périmètre de défense des États-Unis s’étend du Japon aux Philippines, en passant par les Aléoutiennes. Dean Acheson évite soigneusement de citer les zones « chaudes » d’Asie continentale, comme Taïwan et la Corée. Serait-ce parce que les impérialistes américains acceptent de laisser les mains libres au communisme international en Extrême-Orient asiatique, hormis au Japon ? 

			Sans doute. 

			En tout cas, lorsqu’ils se rencontrent à nouveau, l’attitude de Staline envers Kim Il-sung le laisse espérer. 

			La nouvelle entrevue de Staline et Kim Il-sung a lieu au Kremlin à la fin du mois de janvier 1950. Lorsqu’il pénètre dans le bureau du tyran rouge, Kim Il-sung est immédiatement conforté. Staline l’accueille avec un air de matou paresseux qui voit la chatte de la maison lui apporter une souris. Un sourire satisfait de gros matou rusé qui dispose d’une arme nucléaire prête à l’emploi…

			Un peu plus tard, lorsqu’il sort du Kremlin, Kim Il-sung est un peu moins enthousiaste : Staline ne lui a ni interdit d’attaquer ni donné un véritable accord à ses projets. Il a simplement indiqué ne pas souhaiter aider la Corée du Nord par l’envoi de troupes. En revanche, il a promis de fournir de l’armement, tout en recommandant à Kim Il-sung d’aller rencontrer Mao pour obtenir un soutien direct avec des soldats déployés sur le terrain.

			Autrement dit, une demi-victoire, ou un demi-soutien.

			Mais au moins, se dit Kim Il-sung, l’interdiction est levée. 

			Alors…

			Au printemps ! 

			Oui, au printemps de cette année 1950 : à ce moment, il attaquera !

			

			*

			

			À Séoul, quand se termine le mois de mars 1950, l’ambassadeur Muccio est de plus en plus inquiet. L’hiver coréen a été long, froid et dur, aussi long, froid et dur qu’il l’est chaque année. Les montagnes de la péninsule coréenne ont été recouvertes d’interminables flots de neige, et malgré cela, les incidents de frontière se sont multipliés entre les Nord-Coréens et les armées de la Corée du Sud. Les échauffourées ont rarement tourné à l’avantage de ces dernières. Manifestement, les forces communistes sont mieux organisées, davantage motivées, bien commandées, alors que les forces sud-coréennes, malgré les conseillers militaires américains, se montrent peureuses au feu et détalent dès qu’elles ont la possibilité de le faire.

			Parfois, on vire dans l’irrationnel. 

			Un jour où John J. Muccio est en audience à la Maison Bleue avec Syngman Rhee, le Premier ministre et ministre de la Défense Lee Beom-seok se fait annoncer en grande pompe et débarque en cortège officiel, toutes sirènes de police hurlantes. Dans un état d’excitation proche de l’hystérie, le Premier ministre déboule dans le bureau où le président Rhee s’entretient avec John Muccio, oubliant le protocole traditionnel si cher au vieux despote. Tout exalté, marchant de long en large, il annonce qu’un détachement armé du National Youth Corps a fait une incursion au-delà du 38e parallèle, en territoire nordiste, et est parvenu à entrer dans Haeju, un port sur la mer Jaune à cent miles au sud de Pyongyang. 

			Retentissant exploit ! 

			Syngman Rhee est aux anges et félicite son ministre, passant libéralement l’éponge sur les entorses au protocole à propos desquelles il se montre pourtant intraitable en temps ordinaire. 

			Enfin une victoire ! Une grande victoire !

			L’ambassadeur Muccio, un peu dubitatif, improvise quelques éloges de circonstance, puis quitte la Maison Bleue pour rejoindre la légation américaine. Là, il interroge son attaché militaire et apprend la vérité. C’est vrai ! Dans tout Séoul, on célèbre l’exploit du National Youth Corps : l’honneur de la nation sud-coréenne est magnifié par cet exploit guerrier. Sauf que le détachement qui a pris l’initiative de cette incursion en territoire ennemi… a été exterminé presque jusqu’au dernier soldat !

			Curieux sens des valeurs, songe nonchalamment John J. Muccio. Une simple incursion en territoire nord-coréen aurait plus de valeur que des dizaines de vies humaines…

			Tout cela n’augure rien de bon.

			Muccio n’a pas cessé depuis sa prise de poste d’alerter l’état-major de MacArthur, à Tokyo, ainsi que le Département d’État à Washington sur la fragilité de la Corée du Sud et sur la faiblesse de ses armées face à un adversaire communiste mieux organisé, davantage déterminé et qui bénéficie d’un véritable soutien populaire. Un soutien qui fait défaut à Syngman Rhee qui gouverne au bénéfice d’une classe riche, égoïste et cynique. 

			Washington écoute John J. Muccio d’une oreille distraite ; et l’ambassadeur ne trouve pas une oreille davantage compatissante du côté du Grand État-Major à Tokyo. MacArthur, muré dans sa tour d’ivoire de maître du Japon et de l’Asie, qu’il juge confortablement soumise à la tutelle yankee, s’intéresse toujours aussi peu à la Corée. « Je ne crois pas à une guerre ouverte », déclare-t-il à qui veut bien l’entendre, tout en continuant de diminuer les effectifs militaires américains sur le sol coréen.

			Pas de guerre ouverte ? 

			Muccio ne parierait pas l’un de ses foulards de soie sur un tel enjeu…

			

			*

			

			John J. Muccio se rend compte quelques jours plus tard que la situation commence à changer.

			À Washington, le président Truman semble avoir compris que les risques face au bloc communiste atteignent la zone rouge. Pour être honnête, Muccio reconnaît en privé qu’il n’y est pas pour grand-chose : en réalité, c’est l’accession de l’URSS au statut de puissance nucléaire qui a tout bouleversé. L’explosion de la bombe expérimentale au plutonium Pervaia Molnia a conduit le président Truman à réviser sa stratégie mondiale. Il a sollicité le National Security Council pour établir un nouveau protocole d’action et de réaction. Un document top-secret en est résulté : le « NSC 68 », ou « National Security Council Paper 687 ». John Muccio a eu vent de son contenu : désormais, il n’est plus question de céder face aux communistes. Pervaia Molnia a produit l’effet escompté par Staline : la peur a gagné l’Occident. 

			Les communistes possèdent la bombe ! s’effraient les électeurs américains. 

			Puisse Dieu nous protéger ! 

			Que Staline et ses abominables bolcheviks vont-ils en faire ?

			L’Amérique, qui se reposait depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale sur son statut de seule puissance nucléaire, est désormais terrorisée ; elle est même au bord de la paranoïa.

			Elle y plonge totalement dès les premiers mois de 1950 avec l’élection au Congrès du sénateur Joseph McCarthy, lequel va perpétuer et décupler un programme de lutte anti-Rouges déjà mis en place en 1946 : il s’agit de l’ « Executive Order 9835 » qui vise à écarter du pouvoir et des services de l’État les personnes soupçonnées de sympathie avec les régimes totalitaires : nazis, fascistes, mais surtout communistes. McCarthy est un anticommuniste viscéral, ambitieux, violent, sectaire et sans scrupule. Vous ne coopérez pas avec lui ? Alors vous êtes un foutu communiste ! 

			La chasse aux sorcières est lancée. 

			Désormais, aux États-Unis, quiconque, intellectuel, scientifique, acteur, fonctionnaire, professeur, a eu de près ou de loin des accointances avec le Parti communiste, est susceptible d’être poursuivi, mis à l’index, voire emprisonné ou même exécuté, à l’image des époux Ethel et Julius Rosenberg, soupçonnés d’avoir espionné le programme atomique des États-Unis au profit de l’URSS. Une affaire emblématique de cette époque : deux sympathisants communistes pris la main dans le sac à communiquer sur des questions nucléaires avec l’ogre rouge ! 

			Pourtant, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Dans le couple Rosenberg, si Julius était certainement coupable de faits très mineurs, comme l’envoi à Moscou de renseignements dépourvus d’importance stratégique, en revanche Ethel était à coup sûr totalement innocente8. 

			Mais leur affaire était liée à l’usine atomique de Los Alamos. 

			Ces traîtres communistes espionnaient une usine atomique ! 

			Et les Soviétiques avaient fait exploser Pervaia Molnia tout juste un an auparavant !

			Alors, coupables ou innocents, immergés dans les tourbillons du maelström américain de méfiance et de conspirationnisme pathologiques, ils ne pouvaient échapper à leur sort : la mort ! Ethel et Julius Rosenberg grilleront sur la chaise électrique de Sing Sing le 19 juin 1953.

			Dans ce climat, pour le président Truman, il n’est plus question de politique douce face aux séides de Staline : c’est fini, le soft on communism. La coercition remplacera la tolérance. Plus question non plus de réduction des budgets militaires : cinquante milliards de dollars seront consacrés à la défense en 1950, contre treize initialement prévus. Plus question enfin de réduire la conscription des boys : les armées devront être prêtes à intervenir partout dans le monde, en quelque lieu où les communistes s’échauffent un peu trop.

			En Corée, les inquiétudes de John J. Muccio se calment un peu. En dépit du peu d’intérêt de MacArthur, il estime qu’en cas de vrai pépin avec la Corée du Nord, il sera soutenu par Washington ; en tout cas jusqu’à un certain point. 

			Est-ce que Kim Il-sung, à Pyongyang, en a conscience ? 

			John Muccio en doute.

			En tout cas, l’ambassadeur américain assiste de loin aux provocations de ce dernier. Les discours nationalistes du maître de Pyongyang sont de plus en plus violents ; et entre deux allocutions au peuple, Kim Il-sung voyage.

			Il voyage même beaucoup.

			Muccio constate avec appréhension que le Nord-Coréen cultive assidûment certaines amitiés. Des amitiés très particulières, et assez inquiétantes…

			

			*

			

			En avril 1950, Kim Il-sung repart pour Moscou. Il souhaite entreprendre une ultime tentative pour faire céder Staline et obtenir de la part des forces armées soviétiques, auxquelles il a appartenu en tant qu’officier, qu’elles l’appuient sur le terrain dans l’offensive qu’il veut lancer avant l’été.

			Lorsqu’il comparaît devant Staline, Kim Il-sung est un peu plus confiant : Molotov n’est pas présent. Le compagnon de Staline est en disgrâce, sans doute provisoirement, mais en tout état de cause, pour le Nord-Coréen c’est un bon présage. Molotov s’était appliqué à torpiller ses projets la dernière fois, lorsque Kim Il-sung s’était déplacé à Moscou en plein cœur de l’hiver. Mais là, c’est le printemps russe, et Molotov est aux abonnés absents : Kim Il-sung est donc optimiste.  

			Face à un Staline silencieux qui affiche son éternel sourire énigmatique, ce rictus qui ne laisse deviner aucun sentiment, le leader nord-coréen plaide en faveur de la guerre qu’il veut mener contre la Corée du Sud. Son argument majeur est que jamais les Américains ne se battront pour la Corée. Tout le démontre : d’abord, il n’y a plus qu’un demi-millier de conseillers militaires de l’US Army présents en Corée du Sud, et plus aucun régiment opérationnel. Ensuite, le général MacArthur, au quotidien, dans ses actes comme dans ses paroles, montre à quel point il juge négligeable l’enjeu que représente la péninsule coréenne. 

			Non, Kim Il-sung en est persuadé : il affirme que les Yankees ne réagiront pas à une reconquête communiste de la péninsule en vue de la réunification.

			De plus, Kim Il-sung expose qu’il existe un autre intérêt pour Staline : la création d’un foyer de guerre en Extrême-Orient permettra de détourner l’attention des Américains de l’Europe. Ainsi, les Soviétiques auront les mains plus libres pour consolider le bloc qui se constitue derrière le rideau de fer.

			Staline entend patiemment ces arguments. Puis, après un moment de silence, le dictateur rouge prend la parole, sans même attendre l’avis d’Anastase Mikoyan, le servile apparatchik qu’il a convoqué à ses côtés pour recevoir le Nord-Coréen. 

			Staline se montre inflexible. 

			Il a pris une décision stratégique en janvier : or, le terrible Géorgien n’est pas du genre qui change d’avis comme tournent au vent les girouettes ! Pas question de revenir sur sa décision ! Staline précise même le fond de sa pensée : si Kim Il-sung et ses armées se font réduire en purée par les sudistes et les Yankees, qu’ils ne comptent pas sur une quelconque intervention de sa part. Il a trop à faire avec les Allemands, les Hongrois et les autres ethnies excessivement éprises de liberté qu’il doit mettre au pas à l’ouest de la Russie. L’Extrême-Orient ne l’intéresse pas ; en tout cas, pas maintenant ! 

			Point final. 

			Que Kim Il-sung aille solliciter Mao Zedong ! répète Staline. Celui-ci doit se souvenir que dans un passé récent, cent mille Coréens se sont engagés dans ses armées pour accompagner sa longue marche vers le pouvoir. À Mao de rendre la pareille à Kim Il-sung : toutes ces affaires doivent se régler entre Orientaux. 

			Kim Il-sung comprend qu’il serait malséant d’insister. Il remercie pour ce qu’on lui donne : du matériel, des chars, des canons, des munitions ; c’est toujours ça de pris. Les Sud-Coréens, à sa connaissance, n’en ont pas autant. 

			Au moins, il aura l’avantage en termes d’armement opérationnel. 

			

			*

			

			Quelques semaines plus tard, au mois de mai 1950, Kim Il-sung part à Pékin rencontrer Mao.

			Face au Grand Timonier de la Chine populaire, la partie n’est pas non plus gagnée d’avance. Tout comme Staline est avant tout préoccupé par l’Europe, Mao Zedong reste les yeux rivés sur Taïwan. Il veut reconquérir ce bastion de la Chine ancienne dont son ennemi Tchang Kaï-chek a fait une république sécessionniste sur laquelle il règne sans partage, dans une curieuse ambiance de confucianisme mêlé de fascisme clairement assumé.

			La république de Chine nationaliste de Tchang Kaï-chek représente un réel problème pour Mao : d’abord parce que son existence est un affront permanent à son autorité. Et surtout parce que sur la scène internationale, Taïwan empêche la Chine de tenir toute sa place, à l’image de ce qui se passe au sein du Conseil de sécurité de l’ONU : dans cette enceinte stratégique, la minuscule île chinoise régentée par Tchang Kaï-chek occupe le siège de membre permanent qui revient de droit à l’immense Chine communiste de Mao. 

			Face à Mao Zedong, la partie jouée par Kim Il-sung est plus facile.

			Le leader coréen se garde bien de prévenir le Grand Timonier du soutien très froid de Staline et de la décision du grand frère soviétique de ne pas intervenir si les forces nord-coréennes venaient à être défaites.

			Pour en appeler à la sympathie de Mao, Kim Il-sung met en avant son passé personnel d’officier au service de l’Armée populaire de libération chinoise. Il rappelle le sacrifice des cent mille Coréens qui se sont engagés aux côtés des partisans de Mao Zedong pour lutter contre les envahisseurs japonais, puis pour affronter les forces contre-révolutionnaires de Tchang Kaï-chek.

			Afin d’emporter la décision, le Nord-Coréen se risque à faire une promesse : la guerre contre le Sud sera courte. 

			Et même très courte. 

			Quelques semaines, tout au plus, car c’est une certitude : les Américains n’interviendront pas. Les échauffourées le long du 38e parallèle, ces derniers mois, l’ont démontré plus qu’il n’en faut : les armées de Syngman Rhee sont constituées de guerriers en peau de lapin qu’aucune force armée américaine n’appuie plus désormais. Il y a encore mieux : les soldats sud-coréens sont équipés d’armes dérisoires, davantage faites pour la chasse au petit gibier que pour le combat d’homme à homme ! La plupart de ces couards capitalistes détalent dès que les balles commencent à siffler. Alors, pas d’inquiétude : les chars T-34 de l’armée nord-coréenne vont écraser en quelques jours ces pantins de carton-pâte !  

			L’argument fait mouche.

			Quand il rentre à Pyongyang, Kim Il-sung a dans la poche une assurance en acier trempé : les troupes innombrables de Mao Zedong seront à ses côtés.

			 

			 

			

			

			

			
				
					4. « Ce type est un fils de pute, mais il est NOTRE fils de pute ! »

				

				
					5. Surnom « officiel » de Staline en Union soviétique. La dénomination mieux connue « Petit Père des peuples » est une traduction purement française, et de surcroît erronée.

				

				
					6. Service de renseignement héritier du NKVD et précurseur du KGB.

				

				
					7. Source NSA. Document National Security Council Paper 68. September 1950.

				

				
					8. Source NSA. Témoignage de David Greenglass devant le Grand Jury entre août 1950 et mars 1951. Publié le 11 septembre 2008.
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