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    ARIETTES OUBLIÉES


    


    


    I


    


    Le vent dans la plaine


    Suspend son haleine.


    (Favart)


    

C'est l'extase langoureuse,

    C'est la fatigue amoureuse,

    C'est tous les frissons des bois

    Parmi l'étreinte des brises,

    C'est, vers les ramures grises,

    Le chœur des petites voix.


    

Ô le frêle et frais murmure!

    Cela gazouille et susurre,

    Cela ressemble au cri doux

    Que l'herbe agitée expire...

    Tu dirais, sous l'eau qui vire,

    Le roulis sourd des cailloux.


    

Cette âme qui se lamente

    En cette plainte dormante

    C'est la nôtre, n'est-ce pas?

    La mienne, dis, et la tienne,

    Dont s'exhale l'humble antienne

    Par ce tiède soir, tout bas?


    


    


    II


    

Je devine, à travers un murmure,

    Le contour subtil des voix anciennes

    Et dans les lueurs musiciennes,

    Amour pâle, une aurore future!


    

Et mon âme et mon cœur en délires

    Ne sont plus qu'une espèce d'œil double

    Où tremblote à travers un jour trouble

    L'ariette, hélas! de toutes lyres!


    

Ô mourir de cette mort seulette

    Que s'en vont, - cher amour qui t'épeures,

    Balançant jeunes et vieilles heures!

    Ô mourir de cette escarpolette!


    


    


    III


    


    Il pleut doucement sur la ville


    (Arthur Rimbaud)


    

Il pleure dans mon cœur

    Comme il pleut sur la ville;

    Quelle est cette langueur

    Qui pénètre mon cœur?


    

Ô bruit doux de la pluie

    Par terre et sur les toits!

    Pour un cœur qui s'ennuie

    Ô le chant de la pluie!


    

Il pleure sans raison

    Dans ce cœur qui s'écœure

    Quoi! nulle trahison?...

    Ce deuil est sans raison.


    

C'est bien la pire peine

    De ne savoir pourquoi

    Sans amour et sans haine

    Mon cœur a tant de peine!


    


    


    IV


    


    De la douceur, de la douceur, de la douceur.


    (Inconnu)


    

Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses:

    De cette façon nous serons bien heureuses

    Et si notre vie a des instants moroses

    Du moins nous serons, n'est-ce pas? deux pleureuses.


    

Ô que nous mêlions, âmes sœurs que nous sommes,

    À nos vœux confus la douceur puérile

    De cheminer loin des femmes et des hommes,

    Dans le frais oubli de ce qui nous exile!


    

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles

    Eprises de rien et de tout étonnées

    Qui s'en vont pâlir sous les chastes charmilles

    Sans même savoir qu'elles sont pardonnées.


    


    


    V


    


    Son joyeux, importun, d'un clavecin sonore.


    (Petrus Borel)


    

Le piano que baise une main frêle

    Luit dans le soir rose et gris vaguement,

    Tandis qu'avec un très léger bruit d'aile

    Un air bien vieux, bien faible et bien charmant

    Rôde discret, épeuré quasiment,

    Par le boudoir longtemps parfumé d'Elle.


    

Qu'est-ce que c'est que ce berceau soudain

    Qui lentement dorlote mon pauvre être?

    Que voudrais-tu de moi, doux Chant badin?

    Qu'as-tu voulu, fin refrain incertain

    Qui vas tantôt mourir vers la fenêtre

    Ouverte un peu sur le petit jardin?


    


    


    VI


    

C'est le chien de Jean de Nivelle

    Qui mord sous l'œil même du Guet!

    Le chat de la mère Michel,

    François-les-bas-bleus s'en égaie.


    

La Lune à l'écrivain public

    Dispense sa lumière obscure

    Où Médor avec Angélique

    Verdissent sur le pauvre mur.


    

Et voici venir La Ramée

    Sacrant, en bon soldat du Roy

    Sous son habit blanc mal famé

    Son cœur ne se tient pas de joie:


    

Car la Boulangère... - Elle? - Oui dam!

    Bernant Lustucru son vieil homme

    A tantôt couronné sa flamme...

    Enfants, Dominus vobiscum!
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