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			À Bruno Chevallet


			Avant-propos

 

 

			Voici cinquante jours pour comprendre autrement le vin, ou cinquante promenades dans la troisième dimension du vin.

			Des histoires qui dessinent notre civilisation, des anecdotes qui ouvrent sur des aspects insolites des vignobles, mais aussi nombre d’idées de visites œnotouristiques…

			À côté du vin boisson et du vin partage, voici le vin culture…


		
			
Vignobles
 et dégustations

		


		
			La géologie fait-elle le vin ?

			Je me fais fort de reconnaître en dégustation l’iode d’un Chablis de kimméridgien (et non portlandien), un Juliénas droit dans son granit, un Moselle dressé dans son ardoise… J’ai dans mon verre les 4,5 milliards d’années de l’histoire de la terre, et mes papilles y tournent feuille à feuille les pages des ères géologiques. Roche mère, voici ton fils !

			Mais voilà que l’on m’apprend sans ménagement que, si l’histoire géologique a créé – comme il en a fait des autres paysages – les vignobles, les géologies n’écrivent pas les typicités du vin. À moi l’amoureux du schiste, le chevalier servant du basalte, le transi de la marne bleue, on me distille avec pédagogie et brutalité les informations suivantes.

			La vigne obtient 90 % de ses besoins de l’air et de l’eau, soit directement, soit via la photosynthèse. Pour les 10 % restants, ses besoins sont satisfaits par le sol de surface, jusqu’à 30 centimètres de profondeur. On me dresse le tableau grouillant de vie des complexes argilo-humiques, des bactéries, des mycorhizes, des vers de terre… C’est dans cette usine biologique que la vigne puise, avec des besoins très réduits, les nombreux éléments minéraux nécessaires à sa croissance. Ceux-ci servent notamment à nourrir les enzymes qui vont métaboliser les arômes des raisins. Le rôle de cette couche superficielle de sol a pu être méconnu : on sait aujourd’hui qu’il faut ne pas la détruire par les traitements chimiques, le labour profond ou le tassement du passage des tracteurs lourds. Tout ceci se passe en surface. En surface aussi, le rôle thermique des cailloux, graves, cailloutis, éboulis, galets… qui, le jour, emmagasinent de la chaleur et la restituent durant la nuit.

			Pour le sous-sol, on m’indique sans aménité que la vigne s’accommode de tout type d’âge géologique, et de roches – magmatiques, sédimentaires, métamorphiques – pourvu qu’elles offrent interstices, fractures, fissures propres à permettre aux racines de descendre jusqu’à dix mètres. Tout ce qu’on leur demande, poursuit-on, c’est d’éviter que l’eau stagne. Et on me parle perméabilité, granulométrie, pente, porosité… pour éliminer l’excès d’eau, ou capillarité pour assurer la remontée de réserves hydriques.

			Au surplus, si je tends l’oreille à de subtils historiens, la localisation des vignobles ne doit rien au choix par les anciens de géologies particulières, et beaucoup à la proximité pratique des voies de circulation fluviales, des ports de mer et des gros centres de consommation.

			On me précise enfin que quelle que soit la roche mère, aussi loin que la vigne descende avec ses racines, elle ne puise que des minéraux, peut-être un peu plus et un peu mieux qu’en surface, et de l’eau. Haha, me dis-je, c’est donc quand même bien les minéraux que je sens : la craie iodée, le graphite, le fer, le silex… Eh bien non… On m’assène qu’il est impossible que ces éléments transparaissent dans le vin et en modifient la saveur. Et d’une, les minéraux n’ont pas d’arôme ni de saveur (à l’exception du chlorure de sodium, le sel de table). Et de deux, les quantités de ces ingrédients sont bien inférieures aux seuils de détection du palais humain. Et de trois, insiste-t-on, s’ils se retrouvaient présents dans les raisins, ils seraient radicalement transformés par les processus fermentaires et les techniques de vinification…

			On vient alors me rappeler, comme si je l’avais oublié, que la typicité d’un vin résulte d’un tout nommé « terroir », dont la définition recouvre de très nombreux facteurs : vie microbienne du sol, porte-greffes, cépages, climat, lumière, exposition, pente ou terrasses, flux d’air, et choix stratégiques du vigneron. La pruine elle-même, cette pellicule cireuse où se développent les levures du raisin, et dont certains disent qu’elle capturerait les arômes des eucalyptus ou des plantes des garrigues, la pruine elle-même fait partie du terroir.

			Dans cet ensemble complexe, voilà la géologie réduite à la portion congrue. Pourtant, je continue, et d’autres dégustateurs comme moi, à goûter poudre noire, pierre-ponce, ardoise et fumée dans les vins. Est-ce de trop aimer lire la riche géologie des vignobles sous les paysages ? Ou de croire que nous ne savons pas tout de l’alchimie du vin et des radicelles de la vigne ? Ou d’imaginer que dans la pruine viennent s’éveiller les songes des temps géologiques ?

		


		
			Le cep dans tous ses états

			La vigne est une liane. Elle court sur le sol ou s’accroche pour s’élever. Si on veut domestiquer un cep, lui faire porter des fruits, il faut lui donner une hauteur et une architecture pérennes, pour le tailler chaque année d’une manière appropriée.

			Les modes de conduite varient selon les vignobles. En fonction du « naturel de leur ciel » et de « leurs coutumes », disait Olivier de Serres au XVIIe siècle. En fonction de la place disponible, de l’ensoleillement, de la surface foliaire nécessaire, de l’humidité, du gel, du vent, des menaces des animaux. Ainsi, sur l’île de Santorin en Grèce, la vigne est enroulée sur le sol. À l’intérieur de cette corbeille, les grappes se développent à l’abri du soleil et des projections de cendre et de pierre ponce du sol volcanique. Aux Canaries, sur l’île de Lanzarotte, il a fallu pour trouver le sol végétal creuser de vastes entonnoirs dans la cendre et les scories volcaniques. Deux ou trois ceps y sont plantés, d’autant plus protégés du vent et des projections abrasives de sable que les cuvettes sont à moitié ceintes de murets. Ce paysage lunaire et noir, marqué de cercles de pierres claires et des buissons verts des plants de vignes est particulièrement esthétique.

			Dans les sud peu humides de la France, les ceps sont taillés court avec quatre bras, en « gobelet ». La taille de la vigne en gobelet propre à l’île sicilienne de Pantelleria – l’alberello, petit arbre – a été inscrite en 2014 au patrimoine de l’humanité par l’UNESCO. Le gobelet est à moitié enterré dans un petit cratère qui protège la vigne du vent et constitue un micro-climat permettant de conserver l’humidité de l’air du matin.

			Dans l’Antiquité et jusqu’au Moyen Âge, ou plus tard dans certaines régions, on faisait porter la vigne par toutes sortes d’arbres, fruitiers, ou élevés comme les peupliers. Cette pratique se rencontre encore dans le Minho, région des vinhos verdes du Portugal.

			On trouvait aussi des arbres morts, donc sans feuilles : c’est le cas de rares vignes résiduelles à Marin ou à Évian sur le bord du lac Léman. Elles grimpent sur des « crosses », des tuteurs de châtaigniers de six ou sept mètres de haut, sans doute rapportés d’Italie par les soldats napoléoniens pour cultiver de la vigne le long de leurs potagers. Les vendanges se faisaient au moyen d’une échelle…

			La conduite de la vigne en pergola permet de protéger les raisins de la chaleur et de faciliter leur cueillette. La pergola est constituée de fils ou de treilles tendus sur des piquets de deux mètres. On en voit l’illustration dès les peintures murales d’Égypte d’il y a 4 000 ans, et on en rencontre en vallée d’Aoste, sur les côtes de Galice en Espagne, au Chili, en Argentine, au Brésil et même au Japon avec les vignes produisant le cépage Koshu, près d’Osaka. Dans les Cinque Terre, en Italie, parcelles escarpées, fortement ensoleillées, ventées et soumises aux embruns, la vigne est conduite sur des pergolas d’un mètre de haut, les pergolettas, qui nécessitent de travailler accroupi…

			D’autres supports sont proposés à la vigne. Il s’agit fréquemment d’un pieu, d’un échalas, d’un paisseau, pour chaque cep. C’est le cas pour les syrahs de l’Hermitage ou de la Côte-Rôtie. Dans les sols volcaniques de l’Etna, un petit cône est creusé autour de chaque pied dans la cendre : il sert à accueillir un peu de fumier. La vigne peut aussi être conduite en espalier. Ainsi, la plus vieille vigne du monde, la Stara trta de Maribor en Slovénie, âgée de 400 ans, est-elle déployée contre un mur.

			On trouve aujourd’hui très fréquemment le palissage de la vigne sur fils soutenus par des piquets, développé dès la deuxième moitié du XIXe siècle. Soutien de la végétation, contrôle de la surface foliaire, aération, le système présente de nombreux intérêts techniques. Sous le régime soviétique, en Europe de l’Est, tous les vignobles étaient conduits de cette manière avec un écartement identique des rangs, adapté au modèle unique de tracteur.

			Mais l’inventivité reste toujours possible à l’homme. Ainsi, a-t-il créé récemment un palissage en V, dit « en lyre » offrant deux rideaux de feuillages et de grappes. Dans les années 1920, Antoine Cristal, vigneron de Saumur, créa un ingénieux « Clos des Murs », parcelle traversée de murs parallèles. Chaque cep est planté au nord, mais son corps traverse le mur par un trou et étale face au midi ses sarments, son feuillage et ses grappes. Ainsi, le cep a les pieds au frais et le ventre au soleil.

		


		
			Les cépages ne veulent pas
 être oubliés

			Les cépages, les diverses variétés de raisins, sont plus de 10 000 dans le monde. Objet d’étude de l’ampélographie, ils font partie des patrimoines de la civilisation du vin. Certains cépages sont dédiés à l’élaboration du vin, et dits « raisins de cuve » ; d’autres à la consommation en fruits frais ou secs, dits « raisins de table » ; et quelques-uns – comme les chasselas ou les muscats – aux deux usages.

			Malheureusement, en dépit de cette richesse, peu d’entre eux sont réellement utilisés. Le Catalogue officiel qui recense les variétés autorisées à la plantation n’en comporte qu’un peu plus de 300. On estime que 20 cépages font 90 % des vins… contre 53 % seulement en 1958. Cette forte baisse de diversité a plusieurs causes : les maladies, notamment le phylloxéra à la fin du XIXe siècle, puis des facteurs variés comme la recherche de productivité, les cahiers des charges des appellations d’origine contrôlée, la focalisation sur des cépages mieux maîtrisés, plus connus dans le monde, ou prétendument plus commercialisables… Certains cépages risquent aujourd’hui de disparaître. Les vieilles vignes âgées de plus de 70 ans qui représentaient 8,5 % des surfaces viticoles en 2006 n’en couvraient déjà plus que 6,6 % en 2011… Il faut, de manière urgente, prospecter les campagnes à la recherche de cépages rares. Dans quinze ans, leur trace aura disparu, et on ne recrée pas un cépage perdu. Outre le souci de biodiversité, il existe bien des raisons qui poussent à s’intéresser aux cépages oubliés.

			D’abord, il paraît utile d’accroître nos connaissances ampélographiques pour faire face de manière naturelle à des enjeux tels que la bonne adaptation des cépages aux terroirs, le changement climatique, et les nouvelles maladies de la vigne qui inquiètent fortement les vignerons. S’intéresser aux cépages anciens relève aussi de la passion pour l’histoire, et il y a dans la plantation de cépages locaux une manière de poursuivre ou de faire renaître des traditions, des solidarités, des cultures et des fiertés locales. Dans la même veine, les cépages originaux contribuent à valoriser économiquement des territoires ruraux, par la recréation de vignobles et de centres d’intérêt œnotouristiques. Sur le plan du goût enfin, il est vital de maintenir la riche palette des typicités des vins face à la pression galopante de l’uniformisation du goût. Économiquement, les débouchés semblent assurés : les consommateurs sont de plus en plus nombreux à rechercher des vins de cépages insolites. Aussi, l’intérêt pour ces cépages oubliés, historiques, modestes, rares, qui était auparavant le fait de pionniers, se mue maintenant en véritable engouement.

			Parmi les pionniers, outre les conservatoires de cépages, publics ou privés, dont le plus important, celui de Vassal à Marseillan, protège 2 600 variétés, il faut rendre hommage aux vignerons. Quelques exemples : Robert Plageoles, à Gaillac ; Georges Vernay, à Condrieu, qui a sauvé le viognier d’une mort certaine ; Michel Grisard qui a donné ses lettres de noblesse à la mondeuse en Savoie ; la coopérative Plaimont, dans le Gers, dont les vignerons – depuis 25 ans – sont incités à maintenir des cépages en perte de vitesse, et qui entretient une vingtaine d’espèces originales.

			Puis on a vu se créer ces dix dernières années des associations comme les Rencontres des cépages modestes, le Centre d’ampélographie alpine, Wine Mosaïc… et d’importants ouvrages font le bonheur des amateurs comme Wine Grapes de Jancis Robinson et le Dictionnaire encyclopédique des cépages de Pierre Galet.

			Et ils sont déjà trop nombreux – c’est bon signe – pour qu’on puisse tous les citer, les vignerons qui replantent des vignes et créent des vins de cépages rares.

			Un peu partout, on se penche sur le petit meslier et l’arbane (Champagne) ; on remet au goût du jour le chauchet (Charentes) ou le chatus (Ardèche), le mollard (Provence) ou le ribeyrenc (Minervois), le persan (Savoie) ou le bouchalès (Bordeaux)…

			La tâche est considérable, mais les vignerons sont de plus en plus aidés par les acteurs publics de l’agriculture pour prospecter, remettre en culture, procéder à des micro-vinifications, obtenir l’inscription du cépage au Catalogue officiel, mettre sur le marché leurs cuvées…

		


		
			Le vin c’est du vent

			Le vin, c’est du vent. Le titre est un peu provocateur. Il y a bien des facteurs qui façonnent un vignoble et ceux qui y travaillent ; la géologie, les paysages, l’ensoleillement, les amplitudes de températures, les pluies… mais l’influence des vents sur les vignes – durant leur cycle végétatif, de mars à novembre – et les vins n’est pas négligeable.

			Le monde des vents est complexe comme en témoignent la diversité de leurs noms et la richesse des roses des vents locales qui indiquent parfois jusqu’à trente-deux directions. Quel que soit le vent, ses effets peuvent être localement très différents : l’altitude, les reliefs, l’influence de la mer, les températures, la présence de pluie, la saison, le moment de la journée… en modifient la force, la direction, la durée.

			Ainsi en est-il pour l’autan, vent du sud-est, de la haute mer, prolongement du vent marin, qui s’impose dans les vignobles du sud-ouest de la France sur une zone de 35 000 km², de l’Aude à la Dordogne, à Fronton comme à Cahors, à Gaillac comme en Armagnac. Il est particulièrement versatile selon les saisons et les endroits, plus ou moins humide, plus ou moins frais en hiver et chaud en été, souvent turbulent et susceptible de prendre de la vitesse dans les vallées encaissées, le passage entre Corbières et la Montagne Noire, ainsi que le seuil de Naurouze. Tous les vignobles ne sont pas logés à la même enseigne, à la même girouette. Si l’Occitanie-Midi-Pyrénées est particulièrement ventée ainsi que la vallée du Rhône, les vignobles alsaciens et bourguignons ne le sont guère alors que dans les vignobles de Cabardès et de Malepère se croisent l’influence méditerranéenne avec le vent d’est, le marin, et l’influence atlantique avec le vent d’ouest, le cers.

			De manière simple, on peut distinguer vents secs ou humides, vents chauds ou froids. Les vents secs – comme le mistral, en vallée du Rhône, mais aussi sur les costières de Nîmes et à Bandol ; comme le cers en Minervois et la tramontane en Languedoc – sont bénéfiques pour la vigne. Ils augmentent l’ensoleillement, sèchent et protègent la vigne de maladies comme le mildiou ou l’oïdium dus à des champignons. Par contre, leurs effets desséchants, préjudiciables à la photosynthèse et à la maturité du raisin, peuvent se faire sentir, même si cet effet est recherché pour obtenir une bonne concentration des sucres dans les baies, ce qui est le cas pour les vins doux naturels, ceux de Rasteau ou de Maury par exemple. Les vents peuvent être chargés d’humidité et de pluies. Ici aussi des effets bénéfiques, en termes de pluies bienvenues et de fraîcheur permettant de modérer de fortes chaleurs, peuvent être contrebalancés par des effets négatifs : pluies trop importantes, grêle, maladies. En été, les vents frais sont appréciés comme les vents de montagne à Patrimonio en Corse. Mistral et tramontane favorisent des nuits fraîches bénéfiques avant les vendanges, et la bise du nord rafraîchit l’appellation côte-rôtie, qui ainsi l’est moins… Mais les vents peuvent être trop froids. Dans les reculées du Jura, comme à Château-Chalon, les vignobles ne sont installés qu’à partir d’une certaine altitude pour les mettre hors de portée de l’air froid circulant au fond de la vallée. À certaines périodes, les effets du vent sont dramatiques ; ainsi, venant du nord, la bise noire du printemps peut apporter en Savoie – au carrefour de nombreux vents – des gelées désastreuses. Si les vents chauds peuvent plonger la vigne dans une chaleur excessive, des phénomènes bénéfiques locaux de fœhn existent dans les vignobles adossés à des montagnes que ce vent chaud et sec dévale. On le constate en Alsace, à Irouleguy, et dans le Jurançon il contribue à la concentration des sucres du petit manseng pour donner le jurançon moelleux.

			Il y a d’autres aspects notables de l’effet des vents en viticulture. Des embruns salés, près de la mer mais parfois bien à l’intérieur des terres, peuvent brûler les feuilles. Des vents violents abîment les rameaux et les jeunes ceps. Pour des régions ventées, la taille courte en gobelet est traditionnellement préférée aux vignes palissées en hauteur ; des cépages à la vigueur limitée sont préférés à ceux dont la végétation exubérante serait tourmentée par le vent. Dans l’appellation côte-rôtie, l’alternance de vents de sud et de nord a conduit à un mode de taille ancestral et original : l’association à leur sommet de deux échalas en châtaignier sur lesquels sont conduits deux ceps de syrah. Il faut résister au vent pour en cueillir les bienfaits !

		


		
			Les arbres et le vin

			Selon Macrobe, écrivain latin du Ve siècle, l’esthète Hortensius avait coutume d’arroser ses platanes avec du vin ; les liens entre les arbres et le vin sont parfois inattendus ! Dès sa naissance historique, la viticulture lie la vigne à l’arbre qui devient son tuteur : la vigne fait place autour d’elle pour des haricots et de la luzerne, et s’élève sur le tronc et les branches, faisant le désespoir, par la hauteur de ses grappes, du renard de la fable. Il peut s’agir d’arbres vivants, tels de hauts peupliers, ou de longues branches de châtaignier mort plantées à cette fin. On peut aussi, selon l’habitude du vignoble, soutenir par des échalas les ceps de vigne. Il faut du solide et de l’imputrescible. Les échalas sont en châtaignier, en chêne, en robinier faux acacia. Ils ne sont pas en roseau, même si leur nom a pour origine le mot grec pour roseau (χαραξ). Échalas a supplanté le mot plus ancien de paisseau, qui vient du latin paxellus, pieu. En tout cas, malheur au vin qui serait qualifié de « jus d’échalas ». Tout arbre fournit merrains et douelles pour les tonneaux où s’élaborent et se transportent les précieux nectars : orme, charme, châtaignier aux tannins forts et âpres, tilleul, merisier, robinier aux senteurs de miel citronné. Un large consensus s’est fait autour du chêne sessile ou pédonculé, mais on trouve en Amérique le chêne blanc aux notes sucrées et, pour les vins blancs de Suisse et d’Allemagne, le mélèze. On évite l’if funeste : « des barils propres à porter du vin en voyage faits en Gaule avec ce bois ont donné la mort », écrit Pline dans son Histoire naturelle. Aujourd’hui, ébénistes, couteliers ou designers aiment créer meubles ou objets à partir d’anciennes barriques. Par contre, on ne trouve plus guère l’authentique entrecôte Bercy : elle ne mérite ce nom que si elle est grillée sur du bois de barrique réformée. Longtemps, les conifères se sont rendu utiles par leur résine : chauffée, la poix rend étanches les dolia, énormes amphores de vinification. La résine était aussi utilisée pour conserver les vins ou en rehausser le goût : le rétsina grec a hérité de cette pratique.

			Les outils de la viticulture et les instruments de la vinification étaient tous en bois. Les vignobles commerçaient avec leur haut pays ou des forêts plus lointaines pour s’approvisionner. Il fallait des arbres entiers pour faire certains pressoirs ; leur construction nécessitait le savoir-faire de charpentiers de marine. Le bois de chêne servait pour la presse, l’orme pour la vis, le noyer pour l’écrou, le cormier pour diverses pièces. Les charpentiers de marine étaient aussi, bien sûr, requis pour lancer sur les mers et les voies navigables, galères, gabarres, sapines et barques de patron aptes au transport des vins. On utilisait l’osier souple et léger pour les hottes à vendanges, ou pour lier les sarments. Les tains, pièces de bois calant les tonneaux dans les caves, sont généralement, comme les cuveaux à soutirer le vin, en bois de sapin. Le bois de frêne s’employait pour les manches d’outils, mais le dur cornouiller, ce bois qui ne flotte pas et servit à bâtir le cheval de Troie lui était souvent préféré. La charrue demandait l’assemblage de plusieurs bois avec, par exemple, pour le sep, du poirier ou du prunier. Les veltes nécessaires pour jauger les barriques étaient en châtaignier ou, pour les modèles pliants, en buis. Ce même buis servait au tournage des petits robinets des barriques, nommés ici douzils et là guillons. Les bois des châtaigniers, bouleaux, saules étaient aussi façonnés en lattes pour fabriquer les cercles des barriques ; c’était le travail des cercliers, ou feuillardiers, une activité considérable des franges forestières jusqu’à l’arrivée du feuillard de fer dans les années 1920. Le bois était aussi abondamment consommé par les gentilshommes verriers du royaume, aux fins de produire bouteilles et carafes.

			Les vignes étaient souvent complantées d’arbres. Le pêcher de vigne était, comme les rosiers, placé en bout de rang parce que, plus sensible aux attaques d’oïdium, il en signalait précocement l’apparition au vigneron. On évitait en revanche l’ombre du noyer dont les feuilles diffusent la toxique juglone. Aujourd’hui on parle de plus en plus d’agroforesterie et de biodiversité. Vignerons et appellations plantent désormais des haies et des arbres. Cormiers, pêchers, amandiers – chênes-truffiers en Provence – favorisent la présence d’auxiliaires de la vigne, enrichissent la biodiversité et donnent aux paysages une beauté qui ne nous laisse pas de bois.

		


		
			Petits vignobles ?

			Aux XVIIIe et XIXe siècles, quasiment toute la France – où la vigne est arrivée dès le VIe siècle avant notre ère – était couverte de vignes. Il y avait notamment des vignobles près des centres urbains (Paris et les villes industrielles ou minières), près des monastères, des voies de transport, fleuves et ports ; et les vignes de subsistance qui produisaient des vins pour les consommations locales et familiales étaient légion… À consulter les cartes de Cassini, établies autour de 1750 ; à lire la Bataille des Vins, première « sélection » de grands vins, écrite au XIIIe siècle par le poète Henri d’Andeli ; à découvrir les vins qui figurèrent à un moment ou à un autre sur la table des papes, rois, princes et cardinaux (comme en témoigne l’ancien nom des Fiefs Vendéens) et autres grands de ce monde, on est surpris d’y voir figurer bien des vignobles aujourd’hui disparus… ou presque.
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