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			PRÉFACE


			Il n’était pas facile d’écrire L’histoire de la Cité de Liège. Cette grande ville n’a pas d’archives. Cinq catastrophes, marquées par les dates de 1212, de 1408, de 1467, de 1468 et de 1794, ont anéanti la plupart des documents qui auraient pu nous renseigner sur son passé. A l’heure qu’il est, le chercheur qui descend dans les sous-sols où l’administration communale de Liège a recueilli ce qu’elle possède de papiers n’y découvre que des actes postérieurs à la révolution française (1).


			On se tromperait si l’on croyait trouver un dédommagement dans les sources narratives. Certes, comme l’a établi le beau mémoire de M. l’abbé Balau (2), l’historiographie du pays de Liège est, au moyen-âge, d’une richesse extraordinaire et n’a peut-être son égale nulle part. Mais, ecclésiastiques ou nobles, les chroniqueurs liégeois ne se sont guère intéressés qu’a l’histoire des princes-évêques : ils ont pour ainsi dire totalement ignoré la vie, communale, et ils n’ont parlé de la Cité qu’à l’occasion des conflits qui la mettaient aux prises avec le prince, ou avec l’un des corps privilégiés. Les rares fois qu’ils la mentionnent, c’est sous la forme de l’allusion ou de la prétérition. Celui de tous les Liégeois qui, étant le mieux renseigné, eût pu nous apprendre ce que nous laissent ignorer ses pareils, Jacques de Hemricourt, n’a pas porté son attention au-delà du tribunal des échevins. C’est donc à la principauté seule que se rapportent les trésors de l’historiographie liégeoise : aucune part n’y revient à la Cité. En d’autres termes, tout le monde, à Liège, s’emploie à faire l’histoire ; nul ne pense à l’écrire.


			Les Liégeois ne se sont vraiment intéressés au passé de leur ville que le jour où ils ont cru y trouver des arguments et des armes pour les luttes de parti. Au XVIle siècle, alors que la Cité était brouillée avec les princes de la maison de Bavière et qu’elle essayait de se faire reconnaître comme Ville Libre Impériale, il se trouva des polémistes qui imaginèrent d’appeler l’histoire à leur aide. Égarés, ce semble, par les rêvasseries des humanistes de la Renaissance, ils décidèrent que Liège était en possession de ses libertés depuis l’époque romaine, et que le pouvoir exercé sur elle par les princes-évêques était une usurpation de date récente. En luttant contre ce pouvoir, la Cité, ne faisait que revendiquer des droits incontestables, qui n’avaient pu être prescrits et qui étaient plus anciens à Liège que la domination épiscopale elle-même.


			Telle était la thèse des Grignoux. Il n’en reste rien aujourd’hui, mais elle a été soutenue pendant plusieurs générations avec une passion extraordinaire. C’est elle qui a inspiré la plupart des révolutions du XVIle siècle, c’est elle encore que professaient les hommes qui, au XVIIIe, renversèrent les princes-évêques et livrèrent leur patrie à l’étranger. Mais, chose curieuse, au plus fort des luttes politiques livrées par ses adhérents, elle n’est point parvenue à pénétrer dans l’historiographie liégeoise : on la rencontre dans une multitude de pamphlets, on ne la trouve défendue par aucun historien.


			C’est que les historiens n’ont pas porté plus d’intérêt que les chroniqueurs du moyen âge aux destinées de la Cité. Et cela s’explique si l’on considère qu’ils se sont contentés, jusqu’à nos jours, de compiler et, tout au plus, de compléter et présenter sous une forme plus neuve les données des chroniqueurs. Fisen, qui est le premier en date, ne consulte les archives de la Cité que pour les faits de l’histoire générale de la principauté. Foullon, qui a plus de critique et qui compose mieux que Fisen, ne représente pas un progrès. Bouille a beau intituler son livre Histoire de la ville et pays de Liège, il n’y a là qu’un titre trompeur, et, au surplus, Bouille marque déjà un recul sur ses deux devanciers. Les modernes : Dewez, de Gerlache, Polain, Daris, n’ont pas poussé plus loin que Fisen. Le point de vue de tous ces érudits est le même : l’histoire de la Cité ne frappe leur attention que là où elle se confond avec l’histoire du pays.


			Un seul, parmi nos contemporains, a porté aux annales de la Cité un intérêt sincère et semblait appelé à en élucider les ténèbres. Liégeois de naissance et passionnément épris de sa vieille Cité, Ferdinand Henaux tournait volontiers son regard du côté des choses communales et des problèmes qu’elles soulevaient. Par malheur, à part son patriotisme et son ardeur au travail, cet érudit manquait des qualités les plus essentielles à l’historien. Esprit faux et ne sachant regarder les choses qu’à travers la lunette de ses passions politiques, dépourvu à un degré étonnant de cette faculté de critique sans laquelle il n’y a point d’historien, n’ayant que de la lecture à la place de culture et d’idées générales, Ferdinand Henaux était un Grignoux du XVIle siècle égaré dans le XIXe. L’histoire, telle qu’il nous la raconte, ressemble aux images reflétées par ces miroirs concaves qu’on rencontre dans les jardins de certains parvenus : c’est une caricature qui trahit l’action déformante de la main humaine, et qui choque le regard le plus indulgent comme un attentat à la dignité de l’histoire.


			L’histoire de la Cité de Liège restait donc un sujet en friche. Non seulement personne ne l’a jamais traitée dans son ensemble, mais, jusque dans les derniers temps, elle n’avait pas même été l’objet de la moindre monographie comme tout sujet historique en a inspiré. La première fois que je m’avisai de dresser, pour mon usage, la liste des mémoires qui lui ont été consacrés, je fus épouvanté de la pauvreté de la bibliographie : elle tenait tout entière dans quelques lignes.


			Mais s’il en est ainsi, comment, me dira-t-on peut-être, avez-vous pu écrire ces trois volumes ?


			Je vais le dire.


			Si la ville de Liège a perdu toutes ses archives, cela ne veut pas dire que toutes soient détruites. Les documents relatifs à sa vie intime, à sa comptabilité, aux séances de son Conseil communal, au fonctionnement de ses diverses institutions, sont peut-être irrémédiablement perdus, mais il n’en est pas de même d’un grand nombre d’autres qui, à cause de leur caractère d’utilité quotidienne, ont été conservés ailleurs que dans le coffre de la Cité.


			Ainsi, les principaux actes réglant la vie publique ou consacrant les droits des citains ont été colligés dans les Paweilhars, recueils juridiques dont il y avait des exemplaires presque dans chaque maison avant la Révolution de 1789, et où tout Liégeois pouvait se renseigner sur ses droits à peu près comme aujourd’hui dans un code. D’autres, relatifs aux conventions ou aux débats avec des établissements ecclésiastiques tels que la cathédrale, les collégiales, les abbayes et couvents de Liège et du pays, ont été transcrits dans les cartulaires de ces maisons, qui sont conservés pour la plupart. Des chroniqueurs du XIVe et du XVe siècle, surtout Jean d’Outremeuse et Jean de Stavelot, en ont reproduit un certain nombre, sans d’ailleurs les accompagner du moindre commentaire explicatif. Enfin, la correspondance de la Cité a laissé aussi quelques traces dans les archives des autres villes.


			Recueillir et classer tous ces documents épars était le premier travail qui s’imposait. Je ne m’y suis pas dérobé, et je crois avoir réuni à peu près tout ce qui existe. Le tout pourrait, si on le publiait intégralement, former un Cartulaire de la Cité de Liège qui serait de nature à dédommager les Liégeois, en partie du moins, de la perte de leurs archives communales. Peut-être la ville de Liège entreprendra-t-elle un jour de publier ce Cartulaire ; elle en trouvera la table analytique dans la liste que j’en ai dressée, et que je me propose de donner au public sous la forme d’un de ces recueils que les Français appellent Catalogues d’actes et les Allemands Regestes. On y trouvera les matériaux de l’histoire de Liège triés, classés et amenés à pied d’œuvre ; ce sera un répertoire indispensable à qui voudra contrôler, corriger ou compléter mon livre, comme aussi à celui qui voudra édifier sur des bases documentaires une œuvre nouvelle.


			Parallèlement à ce recueil de documents officiels, j’en ai fait un autre contenant, en extraits classés par ordre chronologique, tout ce que les chroniques de Liège et de l’étranger racontent au sujet de la Cité. Les proportions de ce recueil sont des plus modestes, et il est instructif moins par ce qu’il nous apprend sur l’histoire de la ville de Liège que par ce qu’il nous laisse ignorer, puisqu’il atteste d’une manière éclatante ce que je disais plus haut du peu d’intérêt que l’histoire de la Cité envisagée comme telle inspirait à nos vieux annalistes ;


			Mis ensemble, éclairés et commentés l’un par l’autre, mes deux recueils présentaient des multitudes de fragments qui, même groupés et classés selon les lois d’une prudente induction, étaient bien loin de restituer l’aspect de la vie disparue. Il a fallu, pour arriver à celle-ci, intensifier la méthode historique et lui demander tout ce qu’elle était susceptible de donner. En disant que j’ai essayé d’interpréter le particulier par le général et le local par l’universel, je crains de parler un langage barbare qui rebutera plus d’un de mes lecteurs. Je suis donc obligé d’entrer ici dans quelque détail pour me faire comprendre.


			Liège n’a pas été un phénomène isolé dans l’histoire du monde : elle ne représente qu’une des innombrables manifestations de cet esprit de liberté locale qui, au moyen âge, s’est traduit par la création des communes. Toutes les communes ont entre elles, à côté de nombreuses différences, des ressemblances qui leur donnent un air de famille. Et dans cette famille il y a des groupes régionaux qui se caractérisent encore par certains traits spéciaux, en sorte que si vous connaissez les caractères de la famille et ceux du groupe, il ne vous sera pas difficile de retrouver les traits de l’une et de l’autre dans chacun de leurs membres.


			Cela étant, la méthode de ce livre devait consister et consiste essentiellement dans un perpétuel travail de comparaison : c’est celle que j’ai appliquée dans l’Histoire poétique des Mérovingiens et dans le Notger de Liège. Il ne m’appartient pas de dire ce que j’en ai tiré ; j’ai conscience, toutefois, de lui être redevable du peu que le lecteur instruit trouvera à louer dans mes pages.


			Je manquerais à la justice si, après avoir signalé les difficultés que j’ai eu à vaincre, je ne signalais ici les travaux de quelques érudits qui ont facilité ma tâche.


			Infatigable éditeur de textes, M. Stanislas Bormans a mis à la disposition des historiens, pour la première fois, une multitude de documents précieux, tantôt en les publiant intégralement, tantôt en en dressant des répertoires qui sont un vrai fil d’Ariane pour le chercheur obligé de s’orienter à travers les broussailles des recueils manuscrits. On verra presque à chaque page de mon livre quel emploi j’ai fait de son Cartulaire de l’église de Saint-Lambert, et l’on pourra constater que les derniers chapitres du tome III reposent en grande partie sur le mémoire d’Onofrio, dont nous lui devons la publication. Je dois plus encore à un autre recueil du même érudit qui n’est pas cité une seule fois dans mes notes et sans lequel je crois que je n’aurais jamais entrepris d’écrire ce livre : c’est son Inventaire chronologique des Paweilhars conservés dans les dépôts publics et les bibliothèques privées de la province de Liège (3), œuvre qui, sous son aspect modeste, représente une somme énorme de labeur courageux et patient. Lorsque, de temps en temps, il est arrivé à M. Bormans de mettre en œuvre ses matériaux, il nous a donné, sur la topographie de Liège, sur les anciens métiers, sur telle ou telle de nos sources narratives, des monographies d’un grand intérêt et qui ont été le point de départ de plus d’un autre travailleur. C’est en s’inspirant de lui et en appliquant la méthode qu’il a inaugurée dans ses Recherches sur les rues de l’ancienne paroisse de Saint-André à Liège (4) que M. Théodore Gobert est devenu l’historien autorisé des Rues de Liège.


			L’ouvrage dont je viens de transcrire le titre est de ceux qui donnent plus qu’ils ne promettent. Les noms de rue, nés spontanément dans un temps où l’on se persuadait que ces vocables doivent servir à désigner leur objet et non à glorifier des grands hommes authentiques ou apocryphes, cachent sous leurs proportions exiguës, à la manière des phonographes d’aujourd’hui, l’écho retentissant des drames et des catastrophes d’autrefois : les interpréter, c’est faire entendre aux contemporains la voix du passé dans toute sa vérité sonore. Il s’ensuit que le livre de Gobert n’a pas seulement résolu la plupart des questions relatives à l’histoire topographique de la Cité (5), mais qu’en plus d’un de ses articles il apporte une contribution excellente à son histoire politique et religieuse.


			Il me reste à signaler encore le livre de M. le chevalier de Borman sur Les Échevins de la souveraine cour de justice de Liège. Consacré à la plus importante institution judiciaire de la principauté, et dont l’histoire est si intimement unie à celle de la Cité elle-même, cet ouvrage ressuscite tout le personnel de ce tribunal et il élucide, en passant, nombre de questions avec une fermeté de critique et une sûreté d’information impeccables. J’ose dire, après avoir manié pendant plusieurs années le livre de M. de Borman, qu’il peut être considéré comme l’œuvre la plus remarquable de l’érudition liégeoise au XIXe siècle.


			De mon propre travail, je ne dirai rien, sinon que je ne m’en dissimule aucunement les multiples défectuosités. Mieux que personne, j’en connais les lacunes, les erreurs, les témérités, les incorrections de forme, et jusqu’à l’insuffisante toilette de telle pièce justificative qui a dû être imprimée d’après une copie non collationnée. Je prie le lecteur de me pardonner toutes ces taches à raison des conditions dans lesquelles il m’a fallu travailler. J’ai peut-être le droit de compter sur son indulgence pour un livre commencé à Liège, continué à Rome et achevé dans un village brabançon. Il n’a pas tenu à moi qu’il ne vît le jour avant le moment où les ressources des bibliothèques et des archives liégeoises ont cessé d’être à ma disposition quotidienne. En réalité, il m’a coûté trois ans de plus que je n’avais prévu : je croyais l’achever en 1906, au moment où je quittais Liège, et j’écris ces lignes à la fin de l’année 1909.


			Au surplus, je ne regrette pas le temps que j’y ai consacré. De toutes les besognes scientifiques, la plus agréable est celle qui consiste à explorer le premier un domaine vierge et à y tracer les chemins par lesquels on passera après vous. C’est une satisfaction que j’ai goûtée dans une large mesure pendant tout le temps qu’a duré mon labeur. Je voudrais en avoir une autre : c’est que mes lecteurs liégeois y trouvassent quelque trace de la sympathie sincère que je garde au peuple parmi lequel se sont écoulés quarante ans de ma vie.


			Assche, le 19 octobre 1909.
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					 (1) Sur l’histoire des archives communales de Liège, je renvoie au mémoire de M. Th. Gobert dans le Bulletin de l’Institut archéologique liégeois, t. XXXIV (1904).


				


				

					 (2) En voir le titre plus loin dans la Bibliographie.


				


				

					 (3) Procès-verbaux de la Commission royale pour la publication des anciennes lois et ordonnances, t. VI.


				


				

					 (4) Liège, Carmanne, 1867.


				


				

					 (5) Je dis la plupart, et quel plus bel éloge pourrais-je faire du livre ? Je serais fâché que M. Gobert trouvât ce jugement trop restrictif, mais dans le domaine de l’érudition, si bien moissonné que soit un champ, il a toujours été possible et permis de glaner, et je le fais sans en demander la permission.
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			INTRODUCTION : 
LES COMMUNES AU MOYEN-ÂGE


			La civilisation moderne s’est élaborée au cours des siècles dans trois centres successifs. Ce furent les monastères pendant le haut moyen-âge ; pendant le bas moyen-âge ce furent les communes ; depuis la Renaissance, ce sont les États.


			Après que le déluge de la barbarie se fut répandu sur le monde romain, la première condition de la vie civilisée, c’est-à-dire la paix, ne se rencontra plus que dans le cercle étroit de la famille. En dehors de cette petite société naturelle reposant sur les liens du sang, les relations furent à la merci de la violence et l’autorité publique ne servit qu’à régulariser l’emploi de celle-ci.


			Le monastère apparut dans ce monde rudimentaire comme la première forme d’une société pacifique, ouverte à qui voulait en faire partie et reposant sur la haute notion de la fraternité humaine. Là régnaient, avec la paix, l’ordre, la discipline, la charité, le dévouement à l’idéal commun. On y conservait précieusement, pour les transmettre à l’humanité, les grandes vérités religieuses, les préceptes de la loi morale, le culte et les méthodes du travail, les jouissances de la vie intellectuelle. Chauds et lumineux foyers de culture sociale, les monastères avaient un rayonnement immense qui allait réchauffer autour d’eux et appeler à une vie meilleure les masses engourdies du monde barbare. L’existence était si douce dans ces nids monastiques protégés par la conscience des peuples que l’Église entreprit de la répandre dans son clergé en le groupant, à partir du VIIIe siècle, en collèges ou chapitres pratiquant la vie commune, mais moins rigoureusement cloîtrés. Ces collèges furent, à l’origine, des monastères dont la porte restait entr’ouverte, et ils procurèrent, du moins en partie, les mêmes bienfaits à leurs membres. La carte de l’Europe a présenté pendant six cents ans l’image d’un archipel dont les monastères et les chapitres auraient été les îles, et cet aspect de la civilisation occidentale a duré jusqu’à l’avènement des Communes.


			Les communes ont été les héritières et, à certain point de vue, les continuatrices des monastères. On a dit de ceux-ci qu’ils étaient des communes cloîtrées ; on pourrait dire des communes qu’elles ont été des monastères laïques. Comme les monastères, mais avec des proportions agrandies, elles furent des foyers de civilisation au milieu de la barbarie féodale. Comme eux, sous la protection de leurs murailles, elles reconstituèrent des types de communauté et réalisèrent une conception meilleure de la vie sociale. Ressuscitant l’esprit de solidarité, qu’elles opposaient à l’individualisme féodal, elles créèrent une atmosphère plus respirable, au sein de laquelle l’être humain conquit les plus précieux biens de la civilisation : la paix d’abord, puis, à sa suite, la liberté personnelle, l’aisance qui est fille du travail, la conscience de sa force et de sa dignité.


			Ainsi, le monastère et la commune, chacun dans ses limites propres, ont été les groupements sociaux dont l’État devait se borner, par la suite, à élargir le cadre, mais sans l’altérer. Les formes de la vie des nations sont restées ce que les ont faites les moines d’abord, les communiers ensuite. C’est dans ces deux types primitifs qu’il faut étudier la société moderne, si l’on veut comprendre ses origines et se rendre compte de ses développements historiques.


			Là est l’intérêt de l’histoire des villes, et, pour tout dire, de chaque ville. Il n’en est pas une seule qui, prise séparément, ne nous offre en raccourci, dans l’ensemble de ses vicissitudes, l’image de la civilisation elle-même. Ce que les annales de chacune ont de local n’intéresse que ses enfants, ce qu’elles offrent d’universel captive et intéresse toute l’humanité. Le jour viendra où, toutes les recherches partielles terminées, il sera possible de raconter, non pas telle ou telle commune déterminée, mais la commune elle-même, envisagée dans ses caractères les plus universels.


			Ce jour-là, la synthèse de l’histoire du moyen-âge sera en grande partie réalisée. On comprendra alors, mieux qu’aujourd’hui, les lois qui ont présidé à l’évolution de la civilisation moderne ; on se rendra compte de l’itinéraire suivi par la société pour arriver à l’état où nous la voyons actuellement, on verra comment a agi, tour à tour favorisé ou contrarié par les conjonctures, le mouvement de progrès auquel obéit le monde, comment s’est dégagée graduellement la pensée politique qui le pénètre pour l’organiser et pour l’appeler à de nouvelles destinées.


			Quand ce livre sera-t-il écrit ? Peut-être pas dans un avenir rapproché. Les matériaux qui doivent servir à le composer sont loin d’être réunis, et, lorsqu’ils le seront, il faudra à l’historien, avec une érudition universelle, une puissance d’évocation qui se rencontre rarement. Les pages qui suivent ne seront pas même la table des chapitres de ce livre futur, mais elles en feront comprendre l’immense intérêt.


			I.


			Des flots d’encre ont été versés, pendant le dernier siècle, au sujet de l’origine des communes. Longtemps, on l’a cherchée un peu partout dans un passé préhistorique, à Rome et chez les Germains. Recherche fallacieuse et stérile, que l’érudition de nos jours a eu la sagesse d’abandonner ! On s’est rendu compte, enfin, que les communes ne sont pas des germes contenus dans la civilisation antique ou dans la barbarie germanique, et que le moyen-âge se serait borné à faire fructifier. On a reconnu qu’elles sont, comme les monastères, quelque chose de nouveau, qu’elles naissent de leur milieu et qu’elles s’expliquent par lui (6).


			Cela ne veut pas dire qu’il n’ait pas existé des institutions semblables dans les sociétés qui ont précédé la nôtre. Tout au contraire, les cités grecques et latines de l’antiquité présentent d’étonnantes similitudes avec les communes du moyen-âge. Mais ces similitudes s’expliquent autrement que par un lien imaginaire de filiation. Là, comme ici, les centres urbains représentent la même phase du développement de la civilisation : celle où il faut franchir les portes des villes pour trouver un régime cultivé, les campagnes étant livrées à la barbarie. Les communes du moyen-âge ont parcouru, dans des sociétés nouvelles, l’itinéraire qu’avaient déjà fait celles de l’antiquité, mais elles ne leur ont rien emprunté, puisqu’elles ne les ont pas même connues. Si elles ont avec elles de nombreuses analogies, c’est parce que les unes et les autres sont issues des mêmes causes générales : leurs ressemblances sont de sœur à sœur, et non de mère à fille.


			L’origine des communes du moyen-âge est humble et tardive. Pendant les premiers siècles de cette longue période, les villes n’eurent rien qui les distinguât du plat pays au point de vue politique. Bien plus, la prépondérance appartenait aux campagnes, où vivaient remparés dans leurs fermes, les puissants qui formaient l’élite de la nation et qui étaient les arbitres de ses destinées. Les villes, appauvries, dépeuplées, humiliées, ne contenaient plus qu’une population d’artisans souvent réduite à une demi-servitude. Leurs maisons sordides se groupaient comme tremblantes autour de gigantesques monuments en ruines, témoins désolés d’une époque meilleure, qui servaient de carrières où l’on venait s’approvisionner de matériaux à bâtir. Ces chétives communautés, avant de reconquérir leur rang primitif, durent redescendre tous les degrés de l’échelle sociale et redevenir de simples villages agricoles. Elles étaient comme perdues dans leurs enceintes antiques, où, avec des cabanes et des décombres, on trouvait des vignobles, des jardins, des champs cultivés (7). Il fallut des siècles pour faire remonter les centres urbains à leur niveau antérieur. Ce fut un lent et long travail, dont il serait intéressant de suivre les phases, si la barbarie des âges, semblable à une neige hivernale, n’avait étendu son manteau d’oubli sur la silencieuse germination de la vie renaissant dans ses milieux historiques.


			Le point de départ de la résurrection est dans l’action bienfaisante de l’épiscopat. A partir du Ve siècle, les évêques sont dans les vieilles cités romaines ce qu’ils y resteront jusqu’à la fin du XIe, la force bienfaisante à laquelle tout le monde demandera le salut. Autant il y a de diocèses, autant il y a de petites capitales où, autour d’un homme qui commande au nom de Dieu, se reforme ou se conserve tout ce que le temps comporte de civilisation. La vigoureuse impulsion donnée au mouvement social par les grands Carolingiens du VIIIe siècle accélère le progrès : les évêques, sous le couvert de l’immunité que l’État leur octroie toujours plus large et plus fréquente, deviennent de vrais chefs d’État et souvent des princes territoriaux, investis des attributs de la souveraineté.


			Patrons et protecteurs de leurs villes, les évêques en font des foyers de culture. Lorsque, vers la fin du Xe siècle, ils purent, au moyen des conciles, généraliser leur influence et étendre à des contrées entières les bienfaits de la Trêve-Dieu, les villes furent les premières à recueillir les fruits précieux du travail épiscopal. Appelée à participer aux efforts de ses pontifes, la population urbaine trouva, dans les ligues de la paix créées par l’Église, des modèles d’organisation qu’elle ne devait pas tarder à imiter (8). L’idéal que poursuivaient ces ligues n’était-il pas celui qui répondait aux plus chères aspirations de tous les citadins Ils soupiraient après la paix au milieu d’un monde qui déchaînait à chaque instant sur eux les horreurs de la guerre ; or, voici que la paix leur apparaissait, non plus comme un rêve chimérique, ainsi que le croyaient quelques-uns, mais comme un but facile à atteindre par le concours des volontés unies. Les ligues de la Trêve-Dieu n’ont certes pas été le germe des communes, mais elles ont placé au berceau de celles-ci des modèles et des types qu’elles ont eus sous les yeux dès l’origine, et qui ont été pour l’esprit communal un stimulant des plus efficaces.


			Le XIIe siècle se lève sur une situation nouvelle. Les bienfaits du régime ecclésiastique ont attiré les populations autour des grands foyers de la vie religieuse : elles y ont trouvé des milieux où elles peuvent se livrer tranquillement aux arts de la civilisation. Ceux-ci refleurissent à l’ombre des sanctuaires où les évêques les appellent à embellir la maison de Dieu. L’industrie se développe, et le commerce, à qui la Trêve-Dieu a rendu quelque sécurité, prend un nouvel essor. De ville en ville, de pays en pays, les produits circulent et s’échangent ; les vieux centres se repeuplent, de nouveaux centres se forment. Aux cités d’origine romaine, aux bourgades d’origine monastique, aux villes engendrées, comme Aix-la-Chapelle, Francfort ou Nuremberg, par quelque palais impérial, viennent s’ajouter les innombrables colonies qui naissent au bord des fleuves navigables. Souvent, et en particulier dans les Pays-Bas et dans l’Allemagne orientale, elles dépassèrent en population et en richesse les plus fameux parmi les centres anciens.


			La jouissance d’un régime de paix et de sécurité fut pendant longtemps la gloire et la joie des villes, avant qu’elles se remissent en marche pour la conquête de privilèges nouveaux. Le mot de paix avait alors pour elles le prestige qu’en d’autres temps devait avoir celui de liberté ou aujourd’hui celui de justice : toujours la multitude a été sous le charme de ces mots d’ordre sonores qui formulent tout un idéal en un seul cri. Il y avait dans ce mot une douceur dont les bouches ne se rassasiaient pas ; des villes s’appelaient la Paix ; les hôtels de ville étaient les maisons de la paix, les statuts communaux étaient la charte de paix, les officiers communaux portaient le nom de paiseurs ou d’apaiseteurs. Il faut lire l’hymne à la gloire de la paix entonné dans le préambule de la charte de Valenciennes par le clerc qui l’a transcrite. On croirait entendre le poète qui écrivit, à peu près dans la même région, le prologue de la Loi Salique c’est, de part et d’autre, le même sentiment d’enthousiasme et de fierté patriotique. En termes moins lyriques, la charte de Strasbourg exprime ce sentiment d’une manière non moins fervente : « Strasbourg, dit-elle, est arrivée à ce degré de gloire que tout homme, l’étranger comme l’indigène, y possède la paix en tout temps et vis-à-vis de tous » (9).


			Ces années printanières, visitées par l’obscur pressentiment des grandes destinées futures, peuvent être considérées comme l’âge d’or des villes. Au milieu d’un monde où sévissent toutes les bourrasques de la vie féodale, elles forment des immunités laïques où, comme dans celles de l’Église, on voit se préparer les richesses de l’avenir. Car la paix est féconde : elle rayonne, comme le soleil, sur les sillons de la vie, et elle y fait éclore les fruits et les moissons. A l’ombre des cathédrales ou des sanctuaires monastiques, il se développe graduellement de nouvelles relations sociales, déterminées par les besoins d’une population pacifique et laborieuse. Un droit urbain s’élabore peu à peu, qui simplifie les formes surannées de la procédure et qui garantit aux populations une justice plus économique et moins brutale (10). Le vieux droit féodal, qui continue de peser sur les populations des campagnes, n’est plus, pour les habitants des villes, qu’un droit inique, une loi odieuse et innommable, et ils ne craignent pas de qualifier de coutumes mauvaises les usages qui en découlent (11). C’est chose étonnante que l’étendue de la transformation qu’ils font subir, en un temps relativement court, à leur régime juridique. Ils suppriment le servage, ils déclarent libre celui qui a vécu chez eux an et jour sans être réclamé par un maître, ils laissent tomber en désuétude la main-morte, ils abolissent le retrait lignager, ils proclament l’inviolabilité du domicile, ils se déclarent exempts du duel judiciaire et des ordalies, ils substituent à la pratique barbare de la composition la sanction efficace du talion, ils prohibent dans l’enceinte de leurs murs la guerre privée et le port des armes, ils créent l’originale et salutaire pratique de l’ « assurement », que le droit moderne a laissé tomber à tort, ils entourent d’une protection spéciale le marché et les transactions commerciales. A l’abri de leurs hautes murailles, ils respirent une atmosphère juridique dont le paysan ne connaît pas la douceur. En attendant que le souffle émancipateur, sorti des enceintes urbaines, aille appeler à la vie les campagnes engourdies, c’est dans les villes seulement que l’on goûte le charme de la liberté : l’air de la ville rend libre, comme disait le dicton allemand (12).


			Mais le nouveau droit suppose un juge qui l’applique, et ce juge, quel sera-t-il ? Ce ne sera pas celui des vieilles centènes, car il ne connaît et ne peut appliquer que le droit barbare. Il faut un autre juge, il faut une autre juridiction que celle du plat-pays, qui reste soumis à la coutume « odieuse et innommable ». On voit que la naissance du droit urbain a pour corollaire l’érection de la ville en circonscription judiciaire distincte, ayant ses juges à elle. D’une manière générale, on peut dire que ce progrès fut réalisé au cours du XIe siècle, qui est pour les communes un âge en quelque sorte préhistorique, dont elles n’ont pas gardé la mémoire (13). Car l’enfance des collectivités est comme celle des individus : elles n’ont pas conscience d’elles-mêmes et le souvenir de leurs origines est noyé pour elles dans les ténèbres uniformes du passé (14).


			_Mais ce qui nous parle éloquemment de ces âges oubliés, c’est la passion extraordinaire avec laquelle les citadins ne cessèrent de défendre leur grand privilège de ne pouvoir être distraits de leur juge naturel. Relever d’un juge étranger, c’est être arraché à l’atmosphère natale pour retomber sous l’empire du droit barbare et perdre tous les bienfaits que procure la vie urbaine. Aussi n’y a-t-il pas de liberté qui soit plus souvent et plus expressément formulée dans les chartes.


			C’est ce régime d’aurore, où la communauté urbaine n’est encore qu’une paix et non une commune, que nous font connaître les plus anciennes chartes d’affranchissement. En le consacrant à la demande de leurs villes, les princes territoriaux le constatent, ils ne le créent pas. De même que l’enfant existe avant son inscription aux registres de l’état-civil, de même la coutume urbaine est antérieure à son inscription au livre de l’histoire. Les chartes ne mettent le droit urbain par écrit qu’à un moment où il a depuis longtemps subi l’épreuve de l’expérience, et l’on a très justement fait remarquer que, sous ce rapport, elles archaïsent, c’est-à-dire que le régime qu’elles consacrent est en retard sur la vie (15).


			Il faut dire plus. En octroyant la charte demandée, le seigneur, que ce soit l’empereur, le roi ou le prince territorial, n’entend pas rédiger le code complet de la ville. Il ne met par écrit que les articles essentiels de la coutume, ceux pour lesquels on veut sa consécration spéciale, ceux qui sont contestés ou qui ont, comme on dit aujourd’hui, un intérêt d’actualité. Souvent, il déclare qu’il ratifie aussi les autres articles dont il n’a pas souvenance, et que la sanction vaut pour tous les bons usages de la coutume, même s’ils ne sont pas repris dans sa charte (16).


			Il est inutile d’insister, après tous les historiens, sur l’importance qu’avaient les chartes pour les villes. Si elles ne créaient pas leurs libertés, elles en étaient la solide garantie. Tant que les villes ne possédaient pas de charte, ou dès qu’elles l’avaient perdue, elles étaient à la merci de l’arbitraire princier : on sait ce qu’il en coûta aux communes lombardes du XIIe siècle pour avoir cru pouvoir se passer de la consécration du souverain. Les villes, en général, ne reculaient devant aucun sacrifice pour se la procurer : elles donnaient au prince tout l’argent qu’il leur demandait, et elles ne se formalisaient pas de l’entendre dire, dans l’acte, qu’il leur octroyait telle ou telle liberté, alors qu’elles la possédaient depuis longtemps. Une fois nanties du précieux document, elles le serraient avec soin dans leur « arche », qui ne s’ouvrait qu’avec trois clefs confiées à trois personnages différents. Certaines villes de France et d’Allemagne allaient plus loin et faisaient graver sur la façade de leur cathédrale, en lettres de bronze ou d’ors soit leur charte tout entière, soit ses dispositions principales (17). Et l’on peut dire qu’il n’y avait pas une commune où le plus humble des bourgeois ne portât gravés dans son coeur tous les articles de la loi communale.


			Ces libertés primitives ne consacraient guère de droits politiques. Elles consistaient dans un droit civil et pénal plus humain et mieux approprié aux conditions d’existence des populations urbaines ; elles consistaient aussi en certains avantages ou en certaines garanties d’ordre économique. Les villes n’étaient pas encore des personnes politiques ; c’étaient des communautés, non des communes. Les plus anciennes chartes sont muettes sur les institutions et sur le gouvernement ; elles ne contiennent aucun article relatif aux droits de la collectivité, elles ne garantissent que ceux des individus.


			Telle est la féconde éclosion de la vie municipale se dégageant des ombres tutélaires du XIe siècle. C’est ce siècle qui a jeté, sous la forme d’un droit nouveau, les solides assises sur lequel s’est élevé l’édifice des libertés communales. Alors que, pendant ses premières années, le droit nouveau ne fait encore que se montrer timidement dans le fameux code de l’évêque Bouchard de Worms, nous constatons que, vers 1100, la plupart des grands progrès sont déjà réalisés. Huy est en possession de sa charte depuis 1066, et la main-morte n’est plus qu’un fâcheux souvenir. Au moment où commence le grand branle-bas des croisades, les populations urbaines ont franchi la première étape du chemin qui devait les mener à la liberté plénière (18).


			II.


			Si les villes s’étaient contentées d’être des Paix, leur évolution se serait close avec le XIe siècle, et l’histoire du moyen âge n’aurait pas eu la face que nous lui connaissons. Mais les forces sociales sont comme les forces naturelles : elles ne se laissent pas arrêter dans leur cours, jusqu’à ce qu’on parvienne à les transformer. Il était de l’essence du mouvement communal de faire des villes des organismes autonomes : un incompressible besoin d’indépendance travaille tous les corps bien constitués, les collectivités aussi bien que les individus. Ce n’est point parce que leur condition est plus malheureuse que les villes s’érigent en communes, et rien ne serait plus faux que de faire du mouvement communal une réaction contre un régime d’asservissement. Tout au contraire, si les villes s’emparent, à un moment donné, de la liberté politique, c’est parce que le régime sous lequel elles ont vécu jusqu’alors leur a donné la force et la conscience d’elles-mêmes qui sont nécessaires à la conquête d’un état plus parfait.


			Et pourquoi les voyons-nous unanimes à réclamer l’autonomie ? Est-ce, comme aujourd’hui, par un amour théorique de la liberté ? Non : elles ont pour cela des raisons d’ordre pratique, elles veulent se soustraire à l’arbitraire du prince, elles ne veulent pas être taillées à merci, elles demandent ce qu’au cours du XIXe siècle ont demandé et obtenu la plupart des peuples de l’Europe : la substitution d’un régime constitutionnel à celui du bon plaisir. Un contemporain qui est le grand ennemi du mouvement communal l’a fort bien vu : « Commune, écrit ce féodal endurci, est un mot nouveau et détestable, signifiant que les serfs entendent s’acquitter une fois l’an de toutes leurs redevances envers leur seigneur et payer pour leurs délits des amendes légales, s’exemptant, pour le reste, de tous les payements qu’on a l’habitude d’exiger de leur classe » (19). Sans doute, il y a plus dans l’idée de commune que ce qu’y met cette définition exaspérée, mais il n’en reste pas moins vrai que l’essence du régime communal est là. La Paix avait protégé les citadins contre la violence. La Commune va les mettre à l’abri de l’arbitraire. Tel est le nouveau progrès qu’il est réservé au XIIe siècle de consacrer.


			Comment fut-il réalisé ?


			De deux manières à la fois : Il y eut la manière pacifique et la manière révolutionnaire. Tantôt, comme dans le midi de la France ou en Italie, les villes s’émancipent sans rencontrer de résistance sérieuse, ou bien, comme en Allemagne, elles se voient appelées à la liberté par les souverains, dont elles sont les précieux alliés contre les féodaux. Ailleurs, et particulièrement dans le nord de la France, elles s’organisent elles-mêmes et se défendent les armes à la main contre l’autorité épiscopale, qui veut les mettre à la raison.


			Ce sont les communes révolutionnaires qui ont le plus frappé l’attention de l’historien, moins encore à cause du bruit qu’elles ont fait que parce que l’institution issue d’elle s’est rapidement répandue au dehors L’institution, c’est l’association jurée, c’est-à-dire l’engagement pris par tous les membres de se défendre et de se prêter secours mutuellement. Le nom spécifique de cette association, c’est commune, et le moyen âge ne donnait ce nom qu’aux villes dont les bourgeois s’étaient liés les uns aux autres par le serment mutuel d’aide et de protection. Tout le monde devait prêter serment. Tout le monde, par conséquent, était juré, et si ce nom, par la suite, a été réservé aux seuls élus de la ville, à l’origine il a désigné indistinctement tous les bourgeois, tant les électeurs que les élus. Les membres des classes que leur rôle ou leur rang excluait de l’association, comme les clercs et les nobles, devaient s’engager, sinon à faire partie de la commune, du moins à la respecter et à ne pas la combattre. Quiconque refusait de jurer devait s’exiler, l’enceinte de la ville ne pouvant comprendre que des gens dont la fidélité ne prêtait pas au soupçon. Rien de plus simple d’ailleurs et, en même temps, de plus redoutable que la garantie accordée par l’association à ceux qui en faisaient partie. Au seul cri de : Commune !, poussé par celui qui avait besoin de secours, tous les « jurés » devaient accourir à la rescousse sous peine de punition.


			Étant donné ce caractère belliqueux et agressif de la commune jurée, on ne s’étonnera pas des fréquents conflits qu’elle a eus avec les autorités existantes, on s’étonnera plutôt que ces conflits n’aient pas été plus nombreux et plus sanglants. C’est que, de bonne heure, instruites par l’expérience, les parties en litige aimèrent mieux transiger que de s’obstiner dans des revendications contradictoires. Les princes consentirent à accorder certains droits, les communes consentirent à les payer. Aux évêques de la première heure, qui marchaient les armes à la main contre leurs villes, il en succéda d’autres, comme saint Geoffroy d’Amiens (20), qui les prirent sous leur protection. Il se passa pour les communes ce qui se passe aujourd’hui pour les syndicats ouvriers : après les avoir considérées d’abord comme de simples engins révolutionnaires, on finit par s’apercevoir qu’elles étaient la forme naturelle de la vie sociale des populations urbaines, et alors un rapprochement eut lieu. Les paroles que le légat du pape adressait en 1184 à la ville de Nivelles sont l’expression significative du point de vue de l’Église en face de l’institution nouvelle : « Dans votre ville, écrit-il, on a fait une commune dans laquelle on a juré des choses contraires à la justice et d’autres qui lui sont conformes : nous approuvons celles-ci et nous réprouvons celles-là » (21). 


			C’est dans la seconde moitié du XIIe siècle, ce semble, que le mouvement communal se laissa canaliser ; aussi voyons-nous alors les chartes d’affranchissement se multiplier. Elles sont, en général, le résultat d’une convention pacifique entre le prince et la ville. L’indépendance plénière que les villes ont voulu emporter de haute lutte vient s’arrêter devant les droits incontestables du prince ; l’autorité arbitraire que le prince prétendait exercer consent à reconnaître les limites qu’il ne lui sera plus permis de franchir. Le caractère constitutionnel du régime urbain sera désormais acquis : il pourra encore y avoir des querelles entre la commune et le prince, mais elles ne porteront plus que sur les confins de leurs prétentions respectives. Le droit de la commune à l’existence ne sera plus remis en question que par des monarques imbus des tendances de l’absolutisme païen, comme l’empereur Frédéric II.


			L’organisme dans lequel vit et par lequel fonctionne la liberté communale, c’est une institution dont le nom est aussi célèbre dans l’histoire politique que ceux de Sénat ou de Parlement : c’est le Conseil. On n’en connaît pas les origines, mais il n’apparaît guère avant le milieu du XIIe siècle. Il se compose de mandataires élus librement et renouvelés périodiquement, d’ordinaire tous les ans, par la commune elle-même. C’est l’électivité qui distingue les magistratures urbaines au regard des institutions féodales, et c’est l’annalité qui les distingue des dignités ecclésiastiques. La raison en est simple : en principe, la vraie autorité dans la commune, ce ne sont pas les magistrats, c’est l’ensemble de la bourgeoisie. Jalouse de ses droits, la collectivité veut que les pouvoirs qu’elle délègue rentrent dans son sein à intervalles fréquents et réguliers, pour qu’elle puisse exercer le plus souvent possible sa prérogative souveraine. On verra même des communes, comme Bologne et Florence, aller plus loin et, dans leur défiance à l’endroit de leurs propres élus, ne pas leur permettre de rester en fonctions plus de deux mois.


			Une fois créé, le Conseil exerce une double action intérieure et extérieure qui est bien intéressante à étudier. A l’intérieur, il fonctionne à la manière d’un organisme central qui se subordonne ou au besoin supprime tous les autres et qui, directement ou indirectement conduit et règle toute la vie publique, mettant fin à l’éparpillement des forces et au morcellement des pouvoirs consacré par la féodalité. A l’extérieur, il travaille à étendre de plus en plus l’autonomie communale et à conquérir l’une après l’autre toutes les attributions du prince. Et ce qu’il vise par dessus tout, c’est la juridiction. On se figurerait à peine la passion avec laquelle les communiers du moyen âge ont combattu pour constituer eux-mêmes leurs tribunaux. Mais la lutte n’a pas eu la même issue partout. Il est des régions où les communes sont parvenues à refouler totalement la juridiction du prince et à lui substituer la leur, issue de l’élection : c’est le cas, notamment, dans les villes flamandes, où les échevins sont électifs. Ailleurs, et en particulier à Liège et dans les villes liégeoises, le prince parvint à rester le maître du tribunal, qui continue de relever de lui seul, mais le Conseil tâche alors de conquérir au moins une certaine part de la juridiction et grapille le plus qu’il peut dans le champ qu’il est obligé de laisser à l’échevinage.


			Quelles que soient d’ailleurs, sous ce rapport, les positions du prince et de la commune, une chose est certaine : c’est que leurs relations sont désormais réglées par un pacte, tout comme celles des féodaux avec leurs suzerains. On peut dire que la commune entre dans la féodalité avec la qualité de grand vassal collectif. Elle a envers le suzerain les mêmes devoirs et elle jouit des mêmes privilèges. Leurs relations sont plus orageuses, il est vrai, mais c’est parce que, à la différence du monde féodal assis sur la terre, la commune est une force conquérante toujours en marche. Il s’ensuit que les occasions de heurts violents entre les deux forces opposées ne sont pas rares. Trop souvent, on tranche les difficultés par l’épée ; souvent aussi, c’est à l’arbitrage qu’on recourt pour pacifier les parties. Et il n’y a rien de beau, dans l’histoire du régime urbain, comme la célèbre sentence arbitrale par laquelle, en 1258, Albert le Grand apaisa le différend entre l’archevêque de Cologne et les bourgeois de cette ville (22). Des accords de ce genre intervenaient fréquemment entre l’autorité et la liberté : s’ils ne parvenaient pas toujours à empêcher qu’elles fissent mauvais ménage, ils rétablissaient la paix et conjuraient le divorce.


			Et il est heureux qu’il ait fallu si souvent recourir à la transaction. On est trop porté à croire, de nos jours, à je ne sais quel droit divin de la liberté communale, et à condamner purement et simplement toutes les résistances que lui opposent les princes. C’est un point de vue étroit et qui s’inspire de préjugés politiques. La civilisation doit se féliciter, au contraire, que le mouvement communal ne soit point parvenu à réaliser complètement son programme. S’il l’avait pu, il aurait réduit les nations en molécules incohérentes et enrayé pour des siècles la formation des nationalités. Pour avoir été les pays des villes libres impériales et des républiques municipales souveraines, l’Allemagne et l’Italie sont restées pendant des siècles réduites à l’effacement et à l’impuissance.


			Et, d’autre part, c’est le mouvement communal qui a procuré à la société moderne la plupart de ses libertés. C’est lui qui les a appelées à l’existence même là où il n’a point pénétré. En effet, il vient un moment où les princes eux-mêmes prodiguent à leurs sujets les libertés civiles. Pourquoi ? Peut-être pour n’avoir pas à leur accorder les libertés politiques, mais, dans tous les cas, sous l’influence du puissant courant d’émancipation dont le remous se fait sentir jusque dans les domaines en apparence les mieux surveillés par une autorité jalouse. Cela, se voit surtout dans « ce grand et obéissant royaume de France » (23), où, dès la fin du XIe siècle, un pouvoir central plus fort et plus avisé qu’ailleurs préludait à l’avènement du troisième des foyers de civilisation mentionnés au début de ces pages. Les villes prévôtales, les villes neuves et en général toutes les localités initiées, sous les noms les plus divers, à un régime de liberté prudemment surveillé par l’État sont redevables de leur affranchissement aux grands centres urbains qui ont jeté dans le monde le mot d’ordre magique de Commune.


			Après la germination du XIe siècle, après l’éclosion du XIIe, les communes arrivent à leur maturité pendant les deux siècles suivants. Toutes les forces vives des nations semblent alors venir s’absorber dans leur sein : Jamais, pas même au XIXe siècle, elles ne déployèrent une telle puissance d’attraction. L’exode rural ne cessa de verser dans leurs enceintes le plus pur sang des campagnes. Les institutions religieuses elles-mêmes se virent entraînées dans leur orbite. Alors que les grands ordres du haut moyen-âge, établis dans les solitudes, y avaient attiré les populations laïques, cette fois, les ordres nouveaux, Franciscains et Mineurs, recherchent les centres populeux avec autant de soin que leurs prédécesseurs en mettaient à les fuir. Tous les intérêts de la société humaine trouvent leur satisfaction dans les milieux urbains : la religion, la politique, l’économie sociale, la charité, l’enseignement, la science, les lettres, les arts. Rien ne reste étranger aux villes. Elles s’inscrivent dans les domaines les plus variés de l’activité civilisatrice. Elles nous ont laissé, dans le mécanisme de leurs institutions politiques, des modèles souvent admirables. Elles ne sont pas moins dignes d’attention dans l’ordre économique, où elles ont donné au travail une constitution qui les a rendues prospères pour des siècles. Pendant que le commerce trouve dans les gildes locales et dans les hanses intercommunales des organes appropriés, et crée sur tous les points de l’Europe des foires et des marchés entourés de la protection des lois, l’industrie réunit les travailleurs des divers métiers en groupements professionnels, centres familiaux pour la défense et le soutien mutuel de leurs membres. Rien de plus admirable que la quantité des hospices et des hôpitaux que les villes possèdent pour le soulagement des misères humaines. Elles ne restent pas indifférentes aux intérêts de l’enseignement ; il y en a même qui, comme Cologne et Nuremberg, fondent des universités à l’égal des rois. D’autres, comme Arras, sont dès le XIIe siècle, de vrais foyers de vie littéraire ; d’autres encore, comme Augsbourg ou comme Tournai, possèdent leurs chroniques communales et veillent à les faire rédiger en un style accessible au public. Que dire de la splendeur de leurs édifices publics ? Leurs églises, leurs beffrois, leurs hôtels-de-ville sont encore aujourd’hui les plus beaux monuments que nous possédions. Les villes sont riches, et l’opulence de leurs bourgeois contraste parfois avec l’indigence de certains souverains : un roi d’Écosse, au dire d’Aeneas Silvius, pouvait envier le luxe d’un patricien de Nuremberg. Et, de fait, nous voyons des impératrices et des reines qui ne peuvent réprimer une parole de dépit en voyant les atours des bourgeoises : « Je me croyais seule reine ici, et je ne vois que des reines autour de moi », c’est le propos que tiennent au XIVe siècle la reine de France à Bruges et l’impératrice, femme de Charles IV à Magdebourg (24).


			Voilà ce qu’est une commune au moyen âge. Elle est toute une patrie ; on peut même dire qu’elle est toute la patrie. Le bourgeois n’est rien que dans sa ville ; dehors, il est un aubain, c’est-à-dire un être sans droits. Chez lui, au contraire, encadré dans son milieu, dans sa classe, dans son lignage, il fait partie d’une puissante communauté qui l’enveloppe de ses bras protecteurs ; il vit dans la chaleur réjouissante d’un foyer, se sentant les coudes avec ses semblables, possédant, comme s’il en était le seul propriétaire, toute la splendeur et toute la beauté de sa ville. Il est fier d’elle, il traduit son orgueil patriotique dans des devises et des chants qu’il laisse à la postérité. En est-il banni par les vicissitudes des guerres intestines ? Il ne peut se résigner aux amertumes de l’exil ; il se lamente comme un enfant quand il doit dire adieu à cet horizon familier que percent les innombrables tours de sa ville chérie ; il se consume de regret au loin et expose cent fois sa vie pour reconquérir sa place au nid communal. Écoutez le plus illustre proscrit du moyen âge au milieu des splendeurs du Paradis, il est poursuivi par la vision du « beau bercail où il dormit agneau », et son plus doux rêve de bonheur et de gloire, c’est d’y rentrer quelque jour, c’est d’aller, entouré de ses concitoyens, prendre la couronne de poète sur les fonts baptismaux de Saint-Jean, lui, le maître sublime à qui son génie donnait droit de bourgeoisie dans le monde entier (25). La nostalgie de Dante Alighieri nous révèle le tréfonds de l’âme du bourgeois du moyen-âge : qu’on aille où l’on voudra, on retrouvera ce sentiment passionné et tendre pour la cité natale, et l’enthousiasme du Tournaisien pour « Notre-Dame avec ses chonq clotiers » appartient à la même famille que le culte du plus grand poète du moyen âge pour sa Florence. Le patriotisme s’est élargi depuis ; il s’est étendu des murs de la ville natale jusqu’aux frontières de la nation, il n’a pas changé de caractère en changeant de limites. Il était alors la forme rudimentaire de ce sentiment de fraternité qui relie aujourd’hui tous les hommes d’une même nation, tout comme le patriotisme national est lui-même l’ébauche de la fraternité universelle qui reliera un jour tous les peuples de la terre.


			III.


			On ne connaîtrait pas les communes si l’on ne pénétrait jusqu’au coeur de ces puissants organismes sociaux, pour y assister aux pulsations de la vie et pour constater la richesse dû sang qui vient y affluer.


			Le phénomène le plus régulier et le plus fréquent que nous y rencontrons, c’est le renouvellement annuel des magistratures. Il donne lieu, comme partout, à toute espèce de cabales et d’intrigues, et les villes élaborent à l’envi les unes des autres une législation au tissu très serré qui vise à la suppression des abus sans jamais y parvenir tout à fait.


			Quelle forêt de lois et de règlements électoraux dans toutes celles dont nous connaissons les archives ! Sur le seul mode de voter, on peut dire que les communes ont épuisé toutes les combinaisons et toutes les formes possibles de scrutin. Elles ont pratiqué le suffrage universel et le suffrage restreint, l’élection directe et l’élection indirecte à un ou plusieurs degrés ; elles ont confié le choix de leurs magistrats à des commissions, elles ne se sont pas privées du procédé élémentaire de l’acclamation, qu’elles ont emprunté à l’Église et qu’à sa suite elles ont appelé la voie du Saint-Esprit. La complication de leurs règlements est parfois inouïe : à Venise, à partir de 1268, il ne fallut pas moins de cinq ballottages et de cinq scrutins pour fournir les 41 électeurs du doge. Et l’on verra même au XIIIe siècle certaines villes, comme Vienne-en-Dauphiné, Montpellier, Avignon, recourir, en désespoir de cause, au tirage au sort, comme faisait la république d’Athènes à la grande indignation de Socrate.


			La composition et les attributions du Conseil varient à l’infini de ville en ville. Ici, il est rigoureusement unitaire et se compose exclusivement de membres élus tous les ans d’après un seul procédé et par le même corps électoral. Là, il se compose de deux corps tout à fait différents quant à leur origine : l’ancien tribunal du prince d’une part et les élus de la commune d’autre part. Parfois même, il y a deux conseils : l’un étroit ou aristocratique, l’autre large et à tendances démocratiques. On verra aussi, par la suite, s’introduire une certaine représentation proportionnelle, chacune des classes de la population étant représentée au Conseil par une délégation en rapport avec son importance économique ou avec ses forces numériques. Au surplus, on l’a déjà vu, le peuple des électeurs n’entend pas abdiquer entre les mains de ses mandataires, il ne leur délègue qu’une partie de son autorité ; toutes les affaires majeures sont portées directement devant l’assemblée générale des bourgeois, qu’on appelait le Parlement dans les villes du Midi et le Palais à Liège.


			L’évolution politique des communes offre partout les mêmes caractères, dont l’identité prévaut sur les différences locales. Toutes les villes, en s’organisant, viennent se heurter aux forces anciennes, dont elles troublent la possession, et se voient entraînées comme fatalement dans une série interminable de conflits. Ou peut définir d’un mot la politique qu’elles adoptent : englober tous les corps privilégiés dans la collectivité communale et les soumettre au droit commun.


			C’est au clergé que les communes ont affaire tout d’abord. Le clergé fait partie d’une société puissamment organisée, qui est antérieure à la commune et qui se trouve en possession d’une situation juridique bien définie. Il n’est pas justiciable des tribunaux civils, il revendique ses immunités en matière d’impôts, il entend faire respecter le droit d’asile de ses sanctuaires, il veut aussi garder la haute main sur les institutions d’enseignement (26) et de charité. Sur chacun de ces points, il doit se défendre contre les empiétements de la commune, qui ne veut pas laisser subsister dans l’enceinte urbaine des personnes ou des choses échappant à son autorité. Le résultat de la lutte n’est pas toujours le même : il est des cas où le clergé, vaincu, doit céder toutes ses prérogatives ; il en est d’autres, comme à Liège, où le conflit est apaisé par une solution transactionnelle.


			La lutte contre la féodalité ne fut pas, elle, le conflit de deux droits opposés ; elle revêtit, dès l’origine, celui d’une guerre à main armée. Les féodaux étaient pour les communes des ennemis-nés ; chacune d’elles a fait table rase des bastilles dans tous ses alentours. Cette guerre est ancienne ; Carcassonne, dit-on, la faisait en 1082 ; Liège, qui l’avait commencée en 1184, s’y livrait encore avec passion quelques années avant sa destruction. Mais on ne pouvait pas toujours démolir, et les féodaux survivaient à leurs châteaux-forts ; il fallait aviser à les rendre inoffensifs. Les villes italiennes crurent y parvenir en les obligeant à venir demeurer dans leurs enceintes, au grand risque d’y transporter des passions et des ambitions funestes à la liberté. Dans le nord, on préféra leur donner la bourgeoisie afforaine, c’est-à-dire étendre l’influence de la ville chez eux au lieu de verser la leur dans la ville. C’était, des deux manières, préparer l’avènement de la ville à l’état de principauté territoriale.


			Avec le prince la lutte n’est pas moins vive. La commune se considère comme un État autonome, sur lequel elle voudrait ne lui laisser d’autre droit qu’une certaine présidence purement honorifique.


			Elle étend la main vers tous les attributs de la souveraineté ; elle prétend faire la paix et la guerre, contracter des alliances, lever des impôts, rendre la justice. Ses magistrats ne craignent pas de s’intituler pompeusement les seigneurs de la commune, et la chronique nous a conservé le souvenir de la leçon que l’empereur Henri VII fut amené un jour à donner à ceux de Strasbourg, qui s’étaient attribué ce titre en s’adressant à lui : il refusa de leur accorder une audience, jusqu’à ce qu’ils se fussent résignés à lui parler comme simple bourgeois de leur cité (27).


			Toutes ces querelles étaient loin d’être terminées lorsqu’au sein des communes elles-mêmes il en éclata une plus longue et plus acharnée que toutes les autres : c’est la lutte des classes. Elle se préparait depuis longtemps, et l’ascension graduelle des masses populaires devait finir par la faire éclater, selon la loi des révolutions, au moment précis où les petits avaient acquis assez de force et de conscience d’eux-mêmes pour oser s’y aventurer. Voici comment, en général, les événements se passèrent.


			A l’origine, le gouvernement des communes avait été aristocratique. C’est l’aristocratie qui les avait fondées, défendues les armes à la main et rendues prospères : qui eût pu lui en disputer l’autorité ? L’aristocratie urbaine n’était d’ailleurs pas la même partout. Dans les villes du Midi, elle se composait généralement d’un noyau primitif de nobles auxquels vinrent se joindre plus tard les roturiers enrichis par le commerce, de même qu’a Rome la nobilité vint se joindre au patriciat. Dans les villes du nord, au contraire, il n’y avait généralement pas de nobles, et c’étaient les grands négociants groupés en gildes qui composaient le patriciat.


			Au surplus, ce qui distinguait le patriciat de la plèbe, ce n’était pas la naissance, c’était le genre de vie. Aviez-vous des rentes ou viviez-vous de votre commerce, vous étiez patricien, vous faisiez partie des oisifs (otiosi), ou, comme on disait en Flandre, des lediggangers, auxquels semblaient appartenir de plein droit les magistratures communales. Étiez-vous, par contre, un homme « aux doigts bleus », c’est-à-dire un ouvrier, un individu voué au travail manuel, vous n’aviez pas le droit de siéger parmi les élus de la commune. Encore en 1241, Bruges écartait des magistratures communales les voleurs, les faux-monnayeurs et les artisans (28).


			C’est que les patriciens avaient pour ceux qu’ils appelaient « les petits » le même mépris qu’affichaient vis-à-vis des roturiers les enfants de la noblesse. Ils les regardaient de très haut, se considérant comme d’un autre sang. Nos chroniques sont remplies de traits historiques ou légendaires attestant la manière dont ils les traitaient, les dépouillant, les battant, enlevant leurs femmes et leurs filles. Fiers de leur supériorité et ne pouvant concevoir qu’elle ne fût pas éternelle, ils ne se refusaient pas même, en présence des ouvriers qui les observaient, le luxe des querelles intestines. La période patricienne du régime communal nous fait assister aux interminables conflits des lignages, armés les uns contre les autres pour des guerres fratricides.


			Le peuple, cependant, grandissait au pied des tours patriciennes, et il suivait lentement la même marche ascensionnelle que le patriciat avait suivie avant lui. Voué au travail des mains, que le préjugé issu de l’antiquité païenne regardait comme une occupation d’ordre inférieur, le peuple n’avait dans la commune que la liberté civile et semblait inapte aux fonctions publiques. Il se sauva par une nouvelle application du principe d’où procédaient les communes : l’esprit d’association. Un sentiment de solidarité nourri et fécondé par les inspirations de la charité chrétienne groupa de bonne heure les gens de même métier. Ces groupements professionnels, en resserrant de plus en plus les liens qui unissaient leurs membres entre eux, devinrent des forces qui furent bientôt capables de se faire sentir dans la vie de la Cité. Reconnus par les autorités comme membres collectifs de la commune, les métiers ne s’en tinrent pas là : ils revendiquèrent le droit d’intervenir pour leur part dans la gestion des affaires publiques, se plaignant de ce que les patriciens faisaient avec l’argent de tout le monde ce qui plaisait à leur classe ; ils exigèrent qu’on leur rendît des comptes, et, pour que leur contrôle fût efficace, ils réclamèrent leur place au Conseil communal.


			Le patriciat la leur refusa d’abord, cela va sans dire, mais il ne parvint pas à les décourager, et, l’exaspération populaire aidant, on en vint à une véritable guerre civile.


			C’est aux environs de l’an 1300 que nous voyons s’ouvrir cette nouvelle phase du conflit entre le conservatisme des patriciens et les aspirations des ouvriers. Inauguré par le triomphe des métiers flamands sur la chevalerie française à Courtrai en 1302, le XIVe siècle sera le siècle de la démocratie. Partout les petits se soulèvent, partout les grands doivent se défendre les armes à la main. On les brûle vifs à Liège, on les défenestre à Louvain, on les massacre dans une bataille en règle sur le Marché de Gand. La lutte passe par bien des vicissitudes avant d’arriver au dénouement final ; mais quel que soit le parti momentanément vainqueur, il semble qu’il veuille rester seul dans la ville. Les vaincus doivent fuir ; chaque commune possède sa colonie d’étrangers chassés par la guerre civile : les fuorusciti du moyen-âge sont le pendant des eϐallomeoi des cités grecques. Ils rôdent autour de la ville natale, cherchant à y rentrer et ne craignant pas d’invoquer le secours de l’étranger contre leurs concitoyens. C’est le siècle des ardentes compétitions et des débats orageux, où éclosent dans une atmosphère de tempêtes des natures vigoureuses de tribuns : les deux Artevelde à Gand, Pierre Coutereel à Louvain, Étienne Marcel à Paris, Rodolphe Brun à Zurich, Michele Lando à Florence, Cola de Rienzi à Rome.


			L’issue de la lutte des classes varie selon les milieux. Ici, comme à Venise, c’est le patriciat qui reste le maître de la maison communale, et qui la ferme dès 1296 à la plèbe : pour avoir droit de siéger au Conseil ou d’exercer une magistrature, il faudra appartenir à une famille inscrite au Livre d’or. Le régime aristocratique reste finalement celui de plus d’une autre commune : on peut citer comme exemples caractéristiques Nuremberg, Metz, Berne et Francfort-sur-le-Mein. Ailleurs, c’est la démocratie qui triomphe, comme à Liège, à Cologne, à Florence, dans les villes flamandes.


			Alors, c’est le patriciat qui, à titre de représailles, se verra exclu des magistratures communales et du Conseil, que les métiers occuperont seuls. Un patricien veut-il jouir des droits pléniers de bourgeoisie ? il ne le peut qu’en se faisant inscrire dans un métier. Le peuple victorieux rend mesure pour mesure à ses anciens tyrans : c’est ainsi qu’à Parme en 1284 et à Pistoja en 1285, l’inscription sur la liste des patriciens devient une véritable punition prononcée par les pouvoirs publics et prive le coupable de tout droit électoral tant actif que passif (29). Cette mesure inouïe est comme la riposte de la démocratie à l’insolent exclusivisme du patriciat.


			Il y a aussi une solution transactionnelle, qui trouve le moyen de satisfaire les aspirations démocratiques sans anéantir le patriciat comme classe. A Spire, à Zurich, à Nîmes, à Augsbourg et en général dans les villes brabançonnes, on accorde une espèce de représentation proportionnelle aux différents éléments de la population : les patriciens, les grands métiers et les petits métiers siègent ensemble au Conseil avec un nombre de voix en rapport avec leur vraie force numérique ou économique.


			Ce ne sont pas là les seules combinaisons, mais il est impossible de les énumérer toutes. Il en est une toutefois qui mérite d’être mentionnée ici à cause du nom retentissant qu’elle a conquis dans l’histoire : c’est celle qui consiste dans la création d’un podestat. Le podestat est à proprement parler un dictateur, et il semble bien que cette magistrature communale soit de provenance savante (30) et inspirée par les souvenirs de l’antiquité classique. Le podestat, comme le dictateur, n’a qu’un mandat temporaire ; ce qui le distingue de ce dernier, c’est qu’il doit être choisi au dehors : on veut qu’appelé à départager les partis, il soit étranger à leurs querelles et qu’il apporte un passé intact. Le podestat devint l’institution régulière des communes de l’Italie du XIIIe siècle ; on le connut à Rome sous le nom de sénateur, et il ne fut pas ignoré dans les villes du midi de la France, par exemple à Arles, à Avignon et à Marseille. L’idée de cette institution est curieuse : elle trahit, avec la fatigue des luttes civiles, l’impuissance de la commune à les terminer, mais elle présente un danger que la dictature romaine n’a jamais connu au même degré : c’est qu’en faisant une règle du gouvernement d’un seul, elle achemine rapidement les communes italiennes vers le principat, c’est-à-dire vers la tyrannie, comme disaient les Grecs. C’est en effet le principat qui fermera les annales d’un grand nombre de républiques municipales du moyen-âge.


			IV.


			Les relations des communes entre elles forment un des chapitres les plus curieux et les moins connus de l’histoire. Ces relations sont mal définies et n’ont aucune base juridique. On pourrait les comparer à celles qu’ont entre eux les États modernes. De même qu’aujourd’hui le droit international se dégage à peine de l’anarchie qui a suivi la chute de l’hégémonie des papes, de même alors le droit intercommunal. Le patriotisme, comme aujourd’hui, était d’ordinaire injuste pour l’étranger : on pourrait l’appeler une forme supérieure de l’égoïsme en commun. Les villes, bien souvent, se jalousaient et se haïssaient, tantôt par rivalité politique ou économique, tantôt par simple esprit de clocher. Il suffit de laisser parler ici des accouplements de noms comme Dinant et Bouvignes, Comme Gand et Bruges, comme Pise et Gênes ! Les grandes villes faisaient peser une véritable tyrannie sur les petites : voyez comment Ypres a traité Poperinghe, comment Rome a sévi contre Tivoli et Tusculum, comment Milan « a chevauché » sur Lodi et sur Pavie ! Des rancunes féroces naissaient dans le coeur des villes opprimées, et, au jour de l’épreuve, les oppresseurs s’en apercevaient à une explosion de joie sauvage chez leurs victimes. Lorsque Frédéric Barberousse détruisit Milan, dit un chroniqueur, « presque toute la Lombardie travailla à combler les fossés » (31).


			Il ne faudrait cependant pas croire, sur la foi de ces exemples, que les relations des communes entre elles fussent déterminées exclusivement par des sentiments de haine ou de rivalité. Non : ces relations, il faut le répéter, ressemblaient en bien et en mal à celles que les États modernes ont entre eux. Les communes du moyen âge avaient, comme les États d’aujourd’hui, à côté des intérêts qui les divisaient, des aspirations qui les unissaient.


			Celles qui faisaient partie d’une même principauté ne restaient pas absolument étrangères les unes aux autres : ayant le même seigneur, nées dans les mêmes conditions, elles se modelaient généralement sur le même type. La ville principale du pays était comme la mère des autres. Gand, Bruges et Ypres en Flandre, Louvain et Bruxelles en Brabant, Liège dans le pays auquel elle donne son nom, Rouen dans toute la France anglaise servaient comme de patrons sur lesquels se taillait la constitution des autres villes qui obéissaient au même prince.


			Et il n’y avait pas seulement des types nationaux. Plus intéressants encore étaient ceux qu’on peut appeler régionaux, et dont le rayonnement s’exerçait d’une manière spontanée au-delà des frontières politiques. La petite ville de Beaumont-en-Argonne a vu sa constitution, la plus libérale de l’Europe au dire de Guizot, se répandre sur plus de cinq cents localités de la France du nord-est et de la Belgique. Un droit communal avait son aire de diffusion tout comme un dialecte, un type de maison, un genre de costume (32). On peut tracer les frontières de sa pacifique royauté tout comme on trace celle des États : son influence cesse là où il en rencontre une autre également puissante. Toutefois, à la ressemblance des États qui ont des exclaves, on lui voit parfois, dans des régions assez éloignées de la sienne, des filiales qui l’ont librement choisi comme prototype parce qu’il leur convenait mieux, ou qui le suivent pour une autre raison qui nous échappe.


			Ces emprunts, ces relations pacifiques des villes entre elles mériteraient d’être au moins aussi bien connus que leurs querelles : ils ont servi la cause de la civilisation autant que les guerres l’ont desservie. Le lecteur ne s’étonnera donc pas de voir traiter avec un certain détail un chapitre si intéressant de l’histoire médiévale.


			Souvent il arrive, d’ordinaire à la suite d’une révolution intérieure, qu’une ville veut se donner une constitution nouvelle et éprouve le besoin d’étudier celles de l’étranger. Alors, comme Rome au temps des décemvirs, elle envoie dans les autres villes des commissions d’études qui lui rapportent des données prises sur place. Ou bien encore, elle se procure par correspondance des types d’organisation municipale parmi lesquels elle choisit. Déjà en 1187, la ville de Dijon se faisait envoyer par Soissons la constitution de celle-ci et la faisait sienne (33). Cette initiative, la première que je connaisse, fut singulièrement heureuse. Tandis que dans son lieu d’origine la constitution de Soissons n’eut qu’une durée éphémère, elle devait jouir d’une longue fortune sur le sol municipal où elle a été transplantée.


			A Augsbourg en 1368 et à Cologne en 1396, les métiers, qui venaient de renverser le patriciat, recoururent à la création d’une commission d’études. Les commissaires d’Augsbourg furent députés dans les villes de Bâle, de Constance, de Mayence, de Spire, de Strasbourg, de Worms et d’Ulm (34). La commission colonaise était partagée en deux sous-commissions : l’une de vingt-cinq membres choisis dans les métiers, l’autre de treize membres pris en dehors. Nous ne savons pas comment cette commission a procédé, mais elle a certainement fait une enquête sur les principales villes des environs, car les historiens croient reconnaître dans la constitution démocratique de Cologne des emprunts faits à celles de Liège, d’Utrecht et de Deventer (35). De même, en 1339, la ville de Rome envoie deux syndics prendre copie, à Florence, des Ordinamenti della Giustizia de Giano della Bella (36).


			D’autres fois, ce sont les arbitres choisis pour aplanir les différends des villes qui interviennent pour proposer à celles-ci le choix entre un certain nombre de constitutions communales qu’ils leur désignent. C’est ce qui arriva en 1196 à Tournai, où la question en litige portait sur les relations de la ville avec le clergé. L’arbitre, Guillaume de Reims, invita les Tournaisiens à choisir la coutume suivie en cette matière par une des six villes de Soissons, Noyon, Beauvais, Laon, Amiens et Senlis. Tournai se prononça pour cette dernière ville (37). De même, en 1200, Bernard II de Lippe, en fondant Lippstadt, donna aux habitants le choix de la charte communale sous laquelle ils voulaient vivre : ils choisirent celle de Soest, se réservant d’ailleurs d’en éliminer les articles qui leur déplaisaient (38).


			Des emprunts comme ceux dont nous venons de donner quelques exemples doivent avoir été fréquents, bien que l’histoire nous en mentionne peu. Autrement, comment parviendrait-on à s’expliquer certaines ressemblances étonnantes, portant souvent jusque sur le plus menu détail, entre des communes appartenant à des régions absolument distantes l’une de l’autre ? Les Trente-Neuf de Gand, avec leur bizarre roulement triennal qui rappelle régulièrement les mêmes hommes aux affaires, sont à coup sûr l’invention d’un législateur ingénieux et non pas une création spontanée de l’esprit public. Or, nous rencontrons quelque chose d’identique dans plusieurs villes de l’Allemagne orientale : à Hambourg, à Brême, à Magdebourg et à Lubeck, puis encore, dans une autre direction, au coeur du pays rhénan, à Spire (39). Incontestablement, il y a ici un phénomène de transmission. Combien souvent, si le tissu complexe et serré des relations des communes du moyen âge entre elles nous était mieux connu, nous aurions l’occasion de constater le jeu des influences réciproques et l’entrecours des législations !


			Dès maintenant, toutefois, nous pouvons discerner un grand courant qui a charrié par toute l’Europe, avec un mouvement de flux et de reflux, les institutions et les idées : c’est le commerce. Qu’on se figure l’éternel va-et-vient que les relations commerciales créent entre les villes, les affluences internationales qui ont lieu aux foires annuelles, les colonies commerciales fondées dans les grandes villes par les hanses, les multiples relations d’affaires que les négociants doivent entretenir avec les autorités et avec la population des centres où ils trafiquent, et l’on comprendra que, grâce aux transactions commerciales, les marchands soient assez bien renseignés sur les principales institutions du dehors. Par eux, leur commune sait toujours où elle doit s’adresser, le jour où elle éprouve le besoin d’avoir des modèles ou tout au moins des lumières.


			Rien ne serait plus intéressant que de poursuivre l’étude des infiltrations d’idées et d’institutions qui se font de ville en ville par l’intermédiaire du trafic. A lui seul, il rend compte de tous les phénomènes internationaux qui se rencontrent dans l’histoire des communes. Il joue dans l’Europe du moyen âge le rôle dévolu dans le monde moderne à la presse. II est la force unifiante qui, par dessus les frontières naturelles des enceintes urbaines, rapproche les intérêts et efface les distinctions nationales. Grâce à lui, les principaux drames qui ont pour théâtre les places publiques des villes se jouent sur autant de scènes qu’il y a de communes. Grâce à lui, la lutte des classes perd son aspect local et devient une affaire européenne. Un départ se fait dans toute l’Europe communale ; qui la divise en deux couches superposées : le patriciat et la plèbe revêtent, comme la chevalerie, le caractère de sociétés internationales.


			Le communier cesse d’être enfermé dans l’étroite enceinte de son pomerium ; il se sent, selon l’occurrence, membre du patriciat européen ou de la démocratie universelle. L’ouvrier de Gand, qui voit un ennemi dans le leliaert de sa ville natale, salue un frère dans l’ouvrier de Liège dont il ne comprend pas même la langue, mais dont le coeur bat à l’unisson du sien. Et le patricien qui défend contre les métiers les privilèges de sa classe se tourne avec confiance vers ses pairs des autres villes, qui représentent les mêmes intérêts que lui.


			En 1249, une vaste coalition des grands bourgeois contre les ouvriers relie les patriciats de toutes les villes de la Meuse à la mer du Nord. En 1274, une ligue de patrons est ourdie, à l’instance des drapiers gantois, entre tous les centres manufacturiers de Belgique : Anvers, Bruxelles, Malines, Louvain, Lierre, Tirlemont et Léau s’engagent mutuellement à repousser de chez elles les ouvriers tisserands et foulons qui sont en guerre avec leurs patrons (40). En 1305, les patrons de Louvain organisent la même coalition contre les ouvriers : nous avons la lettre de Saint-Trond qui adhère à la ligue, et celle du comte de Flandre qui s’engage pour tout son pays. Une autre coalition du même genre apparaît en 1340, dans une pénombre qui ne permet pas d’en discerner les éléments. Quelques années plus tard, ce sont les masses populaires de Gand qui reprennent pour leur compte l’initiative des patrons : elles sont en relations de solidarité avec les ouvriers des Pays-Bas et du Nord de la France. La Flandre est un centre électrique d’où partent des courants qui font tressaillir la démocratie internationale : la défaite des Gantois sur le champ de bataille de Roosebeke sera pleurée dans les ateliers de Liège, de Paris et de Rouen.


			De ces faits, que des recherches ultérieures grouperont en plus grand nombre, il pourrait sembler à première vue qu’il se dégage déjà l’ébauche d’une conclusion. Et le lecteur se posera, sans doute, la question que voici : Était-il impossible que les unifications nationales réalisées par le despotisme des souverains s’accomplissent par l’entente et par la collaboration des communes ?


			Il serait vraiment douloureux que l’historien dût répondre négativement à cette question : ce serait constater une déviation de l’itinéraire providentiel des peuples, puisqu’ils auraient dû demander au despotisme un progrès que leur promettait la liberté. Jamais, en dépit des apparences qui pourraient induire à croire le contraire, les communes ne seraient arrivées par elles seules à constituer des unités nationales. La commune était et resta jusqu’à la fin un centre d’égoïsme local qui ne concevait l’union avec les autres communes que sous la forme du foedus iniquum, comme auraient dit les Romains. On ne voit pas quelle influence aurait pu la faire consentir à se dépouiller, dans l’intérêt de tous, de la moindre parcelle des droits qu’elle revendiquait dans l’intérieur de son enceinte. A aucune époque cela ne s’est vu. Une seule fois, une commune est parvenue à réaliser une vaste unification : c’est celle de Rome, et elle l’a fait par la conquête et par la soumission de toutes les autres villes italiennes à ses lois.


			De ces données historiques, il semble résulter que le despotisme des rois a été, à un certain moment, la forme nécessaire bien que transitoire du progrès social. Sans vouloir ni l’affirmer, ni le nier, nous avons à nous demander, en finissant, pourquoi le pouvoir central a fini par l’emporter sur la liberté locale. En d’autres termes, pourquoi les communes ont-elles succombé, tôt ou tard, dans leur lutte avec la royauté ?


			Pour la raison très simple qu’entre deux forces qui sont arrivées l’une et l’autre à leur maximum d’intensité, mais qui sont de proportions inégales, la victoire appartiendra nécessairement à la plus grande. A partir de Philippe-le-Bel en France, des Hohenstaufen dans les Deux-Siciles, des ducs de Bourgogne aux Pays-Bas, l’État possède un ensemble de ressources de toute espèce qui ne permet plus à une commune de se mesurer avec lui. Il représente un idéal supérieur. Le cri de Commune ! pouvait passionner les âmes en un temps où ce mot représentait la forme la plus bienfaisante de la collectivité politique ; il perdit toute sa magie à partir du jour où les rois parlèrent au nom de la patrie. Ce jour, il apparut que les communes étaient un obstacle au progrès ; elles ne défendaient plus, à leur tour, que le privilège, et c’est la royauté qui représentait le droit commun. Elles étaient donc condamnées par la loi de l’histoire à disparaître. Comme tous les régimes surannés, elles ne surent pas s’y résigner, et elles tombèrent les armes à la main sur le champ de bataille de Brusthem, de Gavre et de Villalar. Leur destinée était remplie l’humanité, qui les salue dans leur passé, n’a pas à regretter leur disparition, à moins de condamner tout ce qui fait la grandeur et la force de la civilisation actuelle.


			On le voit, les communes du moyen âge ont parcouru, sur la scène restreinte des banlieues urbaines, la carrière que les nationalités parcourent aujourd’hui sur le vaste théâtre du monde. Elles ont créé des civilisations locales qui sont, en miniature, ce que sont aujourd’hui les civilisations internationales. Elles ont traversé les mêmes phases, elles ont rencontré les mêmes problèmes, elles ont subi les mêmes crises. Le drame n’a pas changé : les proportions seules ont grandi. C’est là ce qui fait pour les contemporains l’intérêt capital et parfois poignant d’une histoire comme celle que raconte ce livre. En voyant débuter de nos jours des tragédies dont il a suivi toutes les péripéties dans le passé, l’historien peut, sans être prophète, entrevoir sous quels aspects elles se présenteront dans l’avenir. Et, sans doute, la société moderne y trouverait son compte, s’il était vrai que jamais les leçons de l’histoire ont servi à l’enseignement de la postérité.
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					 (6) Sur la question de l’origine des communes, nous ne possédons pas de meilleur exposé que celui de M. Henri Pirenne : L’origine des constitutions urbaines du moyen-âge dans la Revue historique, t. LIII (1893) et t. LVII (1895). V. aussi les indications plus sommaires de M. J Flach dans Les Origines de l’ancienne France, t. II, p. 215-225. Quant au livre de A. Wauters, Les Libertés communales en Belgique, Bruxelles, 1878, je partage l’avis de M. Pirenne, estimant qu’il représente plutôt un recul qu’un progrès sur le Flandrische Staats- und Rechtsgeschichte de Warnkoenig, qui est de 1835-1842.
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