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Introduction


Ninon Grangé


 


Le problème de départ, à l’origine du colloque international qui s’est tenu à l’université Paris 8, du 14 au 16 janvier 2010, dont nous proposons ici les actes, est une présence-absence : la guerre, au XVIIe siècle, semble intuitivement constituer au moins un horizon, au plus un objet parmi d’autres, très concrets, dans la pensée du XVIIe siècle. Pour autant, à y regarder de près, c’est plutôt sa relative absence qui frappe le lecteur des philosophes de l’époque comme si la guerre, suffisamment présente dans la réalité, ne méritait pas mention ni traitement véritables. La pensée politique lui confère apparemment une place d’évidence. Or, en tant qu’expression réelle et manifeste des relations entre États, la guerre joue nécessairement un rôle dans la pensée et dans l’élaboration des systèmes. C’est ce rôle que nous nous sommes donné pour objet d’investigation collective, afin de découvrir la place de la guerre dans la philosophie du XVIIe siècle : imprègne-t-elle la pensée politique sans pour autant figurer parmi ses concepts, ou bien constitue-t-elle un obstacle, une épreuve pour la pensée, de sorte qu’il faille la définir, la caractériser, en dessiner le rôle, bref revoir nos lectures avec ce nouvel angle d’attaque ? Tel était le questionnement soumis tout d’abord à la recherche.


Dans un premier temps, on peut établir une distinction entre les philosophes qui font place, d’une manière ou d’une autre, à la guerre, comme Hobbes et Spinoza au premier chef, et ceux qui y font de rares allusions, comme Descartes. Au-delà de la raison de cette absence d’homogénéité là où, dans les corpus, il existe pourtant bien des convergences de thèmes ou des discussions de concepts, quand les philosophes se répondent les uns aux autres, c’est l’indice d’un objet philosophique, peut-être en formation, non immédiatement reconnu comme tel. À cet égard le siècle suivant élèvera beaucoup plus clairement la guerre au rang de concept dans une littérature centrée sur la recherche de la paix perpétuelle.


Le rôle central de la philosophie de Hobbes au XVIIe siècle, philosophe scandaleux, discuté, haï et pourtant abondamment cité, ne nous retient pas seulement pour son originalité et ses ambiguïtés, qui ne sont plus à démontrer, mais aussi pour son rôle de témoin, de réactif quant à la place de la guerre dans la philosophie du XVIIe siècle en général, comparé à Bramhall, Filmer ou Hyde. Dans ce cas, par exemple, on peut avancer qu’il n’y a pas de rupture entre l’âge classique et les Lumières – nous pensons à Locke mais surtout à Rousseau.


De fait il est difficile d’assigner un statut unique à la notion de guerre, nécessairement plus fluctuante dans sa définition que d’autres notions rapportées à un auteur précis. Le contexte de l’élaboration d’une pensée, d’un système, a d’autant plus d’importance. Différents statuts sont revêtus par la notion, selon les auteurs et selon le contexte :


La guerre peut intervenir dans un système philosophique à titre d’illustration qui rende compte partiellement d’une théorie. À cet égard, il est nécessaire de déterminer si la guerre est un exemple, une description utile pour décrire un champ politique, ou bien si elle est centrale dans la progression démonstrative. En ce sens Jean Bodin évoque la guerre classique de manière topique, et la guerre civile de manière plus problématique.


La guerre comme paradigme est sans doute le plus connu des usages au XVIIe siècle ; encore importe-t-il de nuancer pour savoir si la guerre à l’état de nature reste exclusivement un paradigme ou si elle revêt discrètement d’autres formes, selon les passages évoqués et selon les auteurs (on peut penser à Hobbes mais on pourrait dire la même chose de Grotius).


La question se pose – et c’était là une des tâches du colloque – de savoir si la guerre peut être un concept à part entière, au même titre que les catégories classiques de la philosophie politique ; et dans ce cas il faut se demander quelles sont sa compréhension, sa définition et quel rôle, nécessairement singulier, ce concept entretient à l’intérieur d’un système.


La guerre peut aussi être un instrument pour exprimer d’autres domaines, constituer un prisme aux multiples faces pour rendre compte de la condition humaine, dans la réflexion de Pascal par exemple, participer d’une anthropologie, ou être revendiquée comme l’activité principale d’un État. Dans cette perspective, on peut se demander si la guerre est une notion employée pour ancrer la réflexion dans la réalité ou bien si elle est une métaphore pour un mode de relations entre les hommes.


Enfin la guerre est une situation juridiquement formulable qui suscite l’intérêt d’un Grotius, d’un Pufendorf et de bien d’autres, chez qui la réflexion sur la guerre juste, relativement ancienne, s’accompagne d’une construction juridique complexe. Pierre de touche d’une théorie qui se veut complète, quelle est la place de la guerre, entre réalité et cas d’école, par rapport au contrat, par rapport à la limitation ?


On entendait donc éclairer les différentes acceptions de la notion de guerre dans les systèmes philosophiques du XVIIe siècle, et prendre en compte le fait que, pour être d’abord assez indéterminée, la place de la guerre peut y connaître plusieurs dimensions en même temps, rien n’étant jamais fixé : dans un système, la guerre est bel et bien non systématique. Peut-on alors parler d’une pensée de la guerre ?


Ainsi la guerre apparaît comme une évidence historique, tandis qu’elle semble relativement absente des concepts de la philosophie. Ce constat vaut pour le XVIIe siècle comme pour l’époque contemporaine, et ce ne fut pas un moindre bénéfice de la réflexion collective que d’établir les passages entre l’âge classique et le monde actuel. Il serait erroné de chercher à rendre homogène l’histoire de la philosophie concernant la guerre ; celle-ci reste un phénomène, un événement violent, loin des spéculations et des constructions théoriques.


Les communications ici réunies témoignent ainsi des ambiguïtés et des polysémies de la guerre tout en conjuguant, dans la mesure du possible, la recherche en histoire de la philosophie, pour éclairer sous un nouveau jour la philosophie classique, et la philosophie par concept, ce qui, dans une hypothèse optimiste certes, nous permet de dessiner une autre histoire philosophique de la guerre.


Ce nouvel angle d’approche contribue également à la compréhension générale de ce siècle : on peut penser à la rupture par rapport à l’époque médiévale, plutôt préoccupée par les théories de la guerre juste après la Somme théologique de Thomas et marquée par la technique de la guerre de siège, et à la solution de continuité – ou son absence – avec la pensée ultérieure du XVIIIe siècle. En ce sens, on pourrait considérer qu’il y a davantage de différences entre Hobbes et Grotius qu’entre Hobbes et Rousseau, eu égard au traitement de la guerre. Les réflexions constituent sans doute une réaction face aux formes de la guerre rencontrées pendant la guerre de Trente Ans ou pendant les guerres de religion, alors qu’il est moins assuré que la réflexion suive les métamorphoses de la guerre telles que les historiens peuvent s’en faire l’écho. La guerre civile anglaise et le traité de Westphalie ne sont pas les uniques événements historiques interrogés par la philosophie, s’ils en sont les principales références convoquées, écrans occultant les silences philosophiques (cf. la conclusion de Pierre-François Moreau).


Ainsi les contributeurs se sont souciés de reprendre la réflexion à partir de la guerre comme nouveau filtre pour comprendre une pensée philosophique non homogène, voire les mécanismes empruntés par ces systèmes philosophiques : paradigme, instrument opératoire ou concept/genre ?


Pourra-t-on déduire de la lecture de l’ouvrage une hétérogénéité entre histoire et philosophie ? Le XVIIe siècle connaît des guerres multiples et diverses, guerres interétatiques, guerres civiles, traités, alliances aux implications parfois discordantes… Les tentatives pour limiter la guerre (juridiquement pour Grotius, stratégiquement pour certains généraux, politiquement pour Richelieu) voisinent avec des déchaînements sans limites (Louvois dans le Palatinat), ou avec des implosions intérieures (la guerre civile anglaise), qui ne semblent pas pensés d’emblée sur le même registre que ce qu’on appelle la guerre classique, si celle-ci a jamais existé en l’état. Et si l’on peut identifier des influences historiques sur la philosophie de Grotius (la politique étrangère des Provinces-Unies) comme auparavant celle de l’Espagne en Amérique pour Francisco de Vitoria et les polémistes de la question des Indiens, ou sur celle de Hobbes avec la guerre civile anglaise, ou encore une quasi-absence de répercussion sur le texte de Descartes, homme d’épée, philosophe total dépourvu de théorie politique, on n’a pas découvert de lien théorique comme celui qui unit la philosophie de Platon à la démocratie athénienne, celle de Machiavel à la raison d’État florentine, la philosophie des Lumières au despotisme éclairé, etc. Pourtant les analyses érudites font place à l’impact de la guerre de Trente Ans et au traité de Westphalie au détriment d’autres événements. Tout un courant philosophique donc s’intéresse aux relations entre États dont la réalité concrète est au moins la rivalité, au plus la guerre.


Il était donc crucial de revenir sur le lien entre le contexte historique visible, les événements violents passés sous silence et l’élaboration philosophique. L’effort a porté sur la relation éventuelle entre le contexte historique belliqueux, l’idéal de paix et de limitation et la construction de l’argumentation philosophique. De là pouvait être résolue l’alternative de la « guerre philosophique » entre illustration, image ou concept.


Les efforts ont tendu à éclairer la place et le statut de la notion de guerre dans la pensée du XVIIe siècle, qui n’est pas si claire sur le sujet qu’on veut bien l’admettre sans réel examen. En évoquant la place, j’entends un système ; en évoquant le statut, j’entends le degré de littéralité à conférer à la guerre dans une pensée.


Les interventions, ancrées dans le siècle, ont parcouru des espaces nombreux, espaces thématiques mais aussi espaces géographiques : la Grande-Bretagne, l’Espagne, les Provinces-Unies, Taiwan… La philosophie est ainsi convoquée pour relayer le théâtre de la guerre, d’abord pour en dire la substance, ensuite pour exhiber ses raisons de l’intégrer par des chemins détournés, de s’en défaire pour construire un concept. Théâtre philosophique donc, avec des coulisses, que les contributeurs ont expliqué pour notre plus grand profit.


Alain Brossat « dépayse » la question en opposant non pas deux conceptions de la guerre, l’une qui serait occidentale et l’autre extrême-orientale, polarité confortable mais erronée, mais deux conceptions du monde mouvant, dont découle une manière de faire la guerre. Ainsi l’opposition entre guerre interétatique et guerre interne se révèle invalide. Le néostoïcisme, et plus particulièrement Juste Lipse lu par Jacqueline Lagrée, nous montre que la notion de guerre juste est loin d’être une référence figée et attendue, et que les auteurs se soucient d’abord de relier la guerre avec la nature des hommes. Et de cette recherche dépendent d’une part la politique et l’organisation militaire, d’autre part le retour à une morale de la vertu. L’anthropologie a une résonance non seulement pour la connaissance de l’individu, mais aussi pour celle des groupes, c’est ce que montre Nicolas Israël en comparant une approche ethnologique et d’anthropologie sociale propre au XXe siècle et ce que Spinoza révèle des sociétés qui lui sont contemporaines, lui-même les comparant à l’ordre social des Hébreux.


La question du paradigme anthropologique se voit transformée par une appréhension qui se veut normative. Catherine Larrère montre bien tout l’enjeu qui existe, pour Grotius, à maintenir une différence entre guerre privée et guerre publique, ce qui lui permet de reconstruire le rapport entre le droit et le fait. C’est également la notion de droit par rapport au fait qui retient l’attention d’un Rousseau, lecteur de Hobbes, sous la plume de Jean Terrel. Et l’on comprend alors le réexamen qui s’opère tout au long du XVIIe siècle concernant les valeurs, où le présent et l’Antiquité se rencontrent, où l’excellence et la vertu passent par le filtre renouvelé du droit, dépassé à son tour soit par la préoccupation exclusivement morale (Jérémie Duhamel), soit par l’interrogation sur la morale et la stratégie (Jean-Vincent Holeindre). Comment ne pas pouvoir se passer du droit de la guerre, telle est la question qui se substitue à la seule délimitation par les traditions de la guerre juste. Le paradigme devient concept opératoire.


Enfin c’est aux modifications de la définition d’un tel concept qu’Hélène Bouchilloux s’attelle en montrant la diversité et l’évolution du concept de guerre chez Pascal, qui révèle une pensée éminemment dialectique. C’est une autre rationalité que Cécile Nicco éclaire à propos de Spinoza, engagé dans un « dialogue » avec Hobbes et Foucault. Tandis que le concept peut avoir une existence diachronique et traverser une mémoire philosophique ainsi découverte, reliant la conquête des Amériques, l’extermination des Indiens et les répercussions sur une propagande politique, tempérée et orientée par l’analyse philosophique, ce qui n’est pas un mince bénéfice du retour que María Luisa de la Cámara effectue à propos de Quevedo.


Il reviendra au lecteur de conclure à une pensée unifiée du siècle, ou bien à l’éclatement d’une homogénéité que l’on trouve ailleurs, sans parler des impasses d’une pensée qui peut venir buter sur la réalité. En tout cas, c’est l’écart entre la réalité et la notion que le problème éternel de l’objet « guerre » soumet continûment à notre réflexion. Est-ce que la philosophie peut, avec succès, traiter et s’abstraire de la réalité sanglante ? De quelle manière le fait-elle ? Est-ce que la guerre ne fait pas retour par un autre biais ? Enfin est-ce que l’épaisseur du concept est fonction de la cruauté de la réalité ? Ces questions soulèvent bien la nécessité de croiser l’étude des « auteurs » et l’analyse des « concepts ».


Se confirment le dialogue et les échos propres à la philosophie. Il est très incertain que nous pensions différemment la guerre aujourd’hui, ce qui n’occulte pas la permanence selon laquelle on a du mal à penser cette réalité « en face ». Ainsi pousser quelques-uns d’entre les philosophes, sans doute les plus audacieux, dans leurs retranchements, apparaît encore aujourd’hui absolument crucial : ils font – même par des chemins de traverse – ce que nous ne faisons toujours pas, sous couvert de discours techniques, stratégiques, géopolitiques, à savoir chercher d’abord l’essence de la guerre.


On pouvait attendre des interventions – et ce n’était pas une mince espérance – que soit abordée l’essence de la guerre, par le biais de son inclusion ou non dans un système philosophique, dans une pensée plus vaste. L’espoir a été pleinement satisfait.


Enfin nous tenons à remercier Jacques Deschamps qui s’est chargé de mettre au point l’index notionnel de ce volume.







PARTIE I


À l’origine







L’hétérotopie Coxinga


Alain Brossat


 


Notre question de la guerre au XVIIe siècle, j’aimerais l’aborder au prix d’un double déplacement : de la terre à la mer, d’une part, donc en termes d’« élément » et, de l’autre, de l’Europe ou l’Occident vers l’Orient, l’Orient extrême, la mer de Chine et ses détroits. Pour ce faire, je prendrai comme conducteur un personnage dont le souvenir constitue encore un enjeu très intense du point de vue de la mémoire collective, aussi bien en Chine continentale qu’à Taiwan, mais aussi au Japon : Coxinga ou Koxinga, selon les différentes graphies occidentales – les Chinois l’appellent différemment, et les Japonais autrement encore. Ce personnage, né au Japon en 1624, d’une mère japonaise et d’un père chinois, mi-commerçant, mi-pirate et expédient intermédiaire entre commerçants chinois, portugais, japonais, a accédé à la postérité en sa qualité de « libérateur » de Taiwan (Formose) dont il chassa les Hollandais en 1662, peu de temps avant d’y mourir.


C’est aussi une figure dont le destin croise celui de l’Empire du Milieu à une heure cruciale : celle de la chute de la pluriséculaire dynastie des Ming au profit des Mandchous et de la dynastie Qing qui demeura en place jusqu’à la révolution de 1911 conduite par Sun Yat Sen. Jusqu’au terme de sa brève carrière (Coxinga est mort à 39 ans), celui que ses biographes ne savent s’ils doivent le nommer un pirate ou un prince, cet homme de la mer demeura, contre les Mandchous, ces conquérants surgis des steppes, ces cavaliers de l’intérieur des terres, fidèle à la dynastie déchue et à ses empereurs fantomatiques qui, des décennies durant, entretinrent l’illusion d’un retour possible des Ming et d’un rétablissement de leur splendeur déchue.


Guerrier infatigable – mais constamment diminué, emprunté dans le combat terrestre, tout dévoué à un souverain évanescent et qu’il n’a jamais vu, protagoniste d’affrontements féroces et incessants dont l’État est le grand absent –, il incarne, pour nous, la plus parfaite des hétérotopies à la configuration balisée par une philosophie de la souveraineté, de la guerre et de la paix et, en fin de compte, de l’État – je pense ici à Hobbes, bien sûr. Il est le « tout autre » d’une telle philosophie, en tant que celle-ci est enfermée dans la configuration européenne du XVIIe siècle, celle de la formation des souverainetés étatiques et de l’avènement des territoires nationaux1.


De quoi Coxinga tire-t-il en effet sa puissance ? De son appartenance à une famille, les Cheng, un clan puissant de la province maritime du Fujian, dans le détroit de Taiwan. Son père, connu sous le nom chrétien que lui ont donné les Portugais, Nicolas Iquan, est, selon les spécialistes, devenu l’homme le plus riche de Chine ; il a su en effet combiner ses activités d’intermédiaire entre Japonais et Chinois d’une part et, de l’autre, Occidentaux, désireux de développer leurs activités commerciales dans l’espace liquide balisé par les Philippines au sud, la baie de Nagasaki au nord, Macau à l’ouest et Taiwan à l’est, avec une pratique active de la piraterie ; puis, devenu respectable à force de s’enrichir, avec le trafic plus ou moins licite de denrées de bon rapport (soies, métaux précieux, épices, bois…). Quel que soit le souverain auquel il fait formellement allégeance (à la fin de sa vie, Nicolas Iquan se rallie aux Qing, contrairement à son fils), le clan Cheng constitue une puissance autonome qui affirme durablement son hégémonie dans l’espace mentionné grâce à sa supériorité navale. Cet appareil de puissance combine les finalités commerciales aux capacités guerrières, disposant à la fois de ports, de bases côtières solides en Chine du Sud, de facilités dans la région de Nagasaki avant que le Japon ne se ferme totalement au commerce étranger, disposant de relais dans les différentes îles qui séparent Taiwan des côtes chinoises et d’une flotte comptant des centaines de jonques, destinées aussi bien au transport des marchandises qu’à des opérations guerrières. Il peut mobiliser des milliers de marins-soldats experts aussi bien en navigation dans cette zone de grandes turbulences (typhons, tempêtes tropicales, tremblements de terre) qu’au combat contre les adversaires les mieux aguerris.


Davantage encore que son père, l’édificateur de la puissance du clan Cheng, Coxinga est l’homme dont l’élément de puissance est la mer et ce qui la borde, un guerrier dont le génie stratégique est celui d’un amiral plutôt que d’un général. Ni l’État, ni la loi, ni le territoire ne sont constitutifs de cette puissance. Tantôt commerçant, tantôt pirate (mais dans un tout autre sens que la flibuste chantée par Stevenson), tantôt chef de guerre relevant le défi lancé par l’expansionnisme occidental dans la région, au nom d’une sorte de proto-nationalisme voire de proto anti-colonialisme parfois tout à fait distinct, mais aussi bien poète et lettré formé auprès du dernier empereur Ming avant la chute de la dynastie – il défie nos taxinomies et brouille nos repères.


Je l’ai dit, Coxinga est celui que les Chinois du continent révèrent en tant que premier combattant contre les envahisseurs étrangers et les Taiwanais en tant qu’ancêtre de la souveraineté, fût-elle de facto seulement, de l’île. Et en effet : au terme d’un siège d’un an (1661-1662), il chasse les Hollandais de la place forte qu’ils avaient installée à Zeelandia, l’actuelle ville de Tainan, dans le sud de l’île, un site transformé aujourd’hui en destination touristique et lieu de pèlerinage pour les dizaines de milliers de touristes chinois, taiwanais et japonais qui y affluent sans relâche. Il devient alors le maître de l’île, y ayant rétabli une souveraineté de pur principe des Ming, une fiction qu’entretint brièvement son fils, après sa mort, et avant que les Mandchous prennent le relais et y établissent leur propre souveraineté, laquelle se maintint jusqu’en 1895, date à laquelle, battus par les Japonais, ils doivent leur céder Taiwan. Mais voir Coxinga comme l’homme de la conquête de Taiwan et de l’établissement d’une souveraineté chinoise au détriment d’une autre, européenne, sur cette île, c’est amplement céder à une illusion, une illusion terrestre, dirais-je. C’est lier son destin ou son action à un territoire, le territorialiser, en tant que guerrier et conquérant – et là est, précisément, le leurre. Pas davantage que les Hollandais, en effet, Coxinga ne prend en considération Taiwan comme un territoire à investir, coloniser, valoriser, administrer, pacifier – c’est alors une terre ingrate, peuplée d’indigènes coupeurs de têtes, de colons chinois installés sur la bordure maritime occidentale et de quelques missionnaires, un espace qu’affligent la malaria et toutes sortes de désastres naturels… Comme les Hollandais, Coxinga considère Taiwan, réduite à sa bordure maritime, du point de vue de la mer, comme un point d’appui pour conduire des opérations commerciales et guerrières.


C’est seulement au XXe siècle, sous la colonisation japonaise, que l’île sera prise en considération comme territoire – des ressources naturelles à exploiter au bénéfice de la « mère patrie » et une plate-forme pour sa supposée légitime expansion vers l’Asie du Sud-Est. Mais pour Coxinga, le guerrier maritime, Taiwan, c’est, pour l’essentiel, Fort Zeelandia, le bastion contrôlant une baie propice au trafic, avec ses docks et ses eaux tranquilles. Tenir Taiwan et le tenir seul, ce n’est pas contrôler un territoire, c’est s’assurer une hégémonie sur un espace maritime variable mais distinct. D’où, outre la dimension, assez distincte, de la « guerre des civilisations » qui l’oppose aux Hollandais (Blancs, Chrétiens, Européens…), l’importance stratégique de l’opération consistant à les chasser de cette position : « tenir » les détroits, entre les provinces maritimes sur lesquelles la nouvelle dynastie chinoise peine à assurer sa souveraineté et Taiwan, c’est « garder la mer » au nom des Ming et contre l’empire terrestre des Qing. Et, semble considérer notre marin guerrier, tant que cette « souveraineté flottante » n’est pas perdue, rien n’est perdu. À partir de la mer, élément primordial, toutes sortes d’entreprises de reconquête terrestre peuvent être envisagées – les stratèges du débarquement du 6 juin 1944 n’ont rien inventé…


De ce point de vue, celui de l’amiral Coxinga, la mer n’est pas du tout cet espace anomique qui, selon la leçon schmittienne, s’oppose à la terre vouée à devenir territoire sous l’effet d’une prise qui délimite et légifère2, elle est un espace peuplé, disputé, un espace traversé de conflits, sillonné, dans lequel s’établissent des rapports de force et des positions hégémoniques variables.


Un espace en guerre perpétuelle, en somme, guerre commerciale, guerre d’emblèmes et de drapeaux, si ce n’est à proprement parler de souverainetés, guerre de races, de religions, de cultures. Les protagonistes y sont nombreux et leurs statuts sont infiniment variables : potentats locaux mi-commerçants mi-pirates, Hollandais de la Compagnie des Indes orientales, Portugais, Anglais, Espagnols plus ou moins accrédités par leurs couronnes respectives, Japonais soumis à l’autorité du Shogun, représentants plus ou moins légitimes des deux dynasties chinoises en lutte, etc. Les jeux de puissance et de pouvoir n’y sont pas soumis, pour l’essentiel, à la « grammaire de la souveraineté » et aux « jeux de la guerre et de la paix »3 qui s’y agencent selon une approche hobbesienne de la question. Prenons, par exemple, les deux principaux adversaires de Coxinga dans cette sorte de guerre perpétuelle qu’il conduit, les Hollandais et les Mandchous. Les premiers, qu’il affronte sur mer et assiège à Fort Zeelandia, ne sont pas des représentants d’une couronne ou d’un État, mais d’une société anonyme, une proto-multinationale proto-capitaliste, la Compagnie unie des Indes orientales fondée en 1602 par des chambres de commerce hollandaises décidées à développer leurs intérêts en Extrême-Orient au détriment notamment des intérêts portugais et espagnols, dissoute en 1799. La Compagnie, si elle est un véritable État dans l’État, n’est pas une simple émanation des Provinces-Unies récemment émancipées de la tutelle espagnole. Elle est avant tout une société commerciale, cotée en Bourse, et dont la destination première n’est pas d’étendre la puissance d’un État, mais bien de réaliser des profits. Mais en même temps, elle dispose, dans les espaces qu’elle contrôle (terrestres et maritimes), des principales fonctions – police, défense, justice. Elle assure elle-même la défense de ses possessions terrestres et la protection de ses routes commerciales, elle a sa propre diplomatie, elle statue par elle-même sur la paix ou la guerre avec les puissances locales et les princes autochtones. Elle dispose d’une flotte de guerre qui combat aussi bien les autres puissances européennes que les souverains locaux. Elle a également à sa disposition une armée de terre privée qui compte jusqu’à 12 000 hommes. Les terres, les places fortes sur lesquelles elle exerce son contrôle ne sont pas des conquêtes nationales, placées sous l’autorité du prince ou du souverain (les Provinces-Unies), mais elles sont la propriété de marchands privés. À l’occasion, les chefs de guerre et autres gouverneurs ou amiraux désignés par la Compagnie pratiquent la piraterie comme leurs concurrents, ils exterminent les populations révoltées contre leur domination. Au plan commercial, la Compagnie pratique un trafic à sens unique, de l’Asie vers l’Europe, et tente de maintenir un double monopole : celui de l’accès au marché japonais et celui des épices fines.


À aucun moment, donc, quand Coxinga affronte les Hollandais à l’occasion des batailles navales lors desquelles il les défait régulièrement ou bien lors du siège de Fort Zeelandia, il n’est dans la position du rebelle ou de l’irrégulier face à une puissance étatique légitimée : c’est, dans une configuration nettement moins familière à nos yeux, une sorte de guerre des espèces qui oppose deux appareils de puissance dont les « titres » sont également flottants : une entreprise prédatrice commanditée par une pulsion capitalistique compactant force, droit (loi) et intérêt, et un « prince » sans territoire, agissant au nom d’une fiction de pouvoir – la dynastie défaite des Ming.


Dans le même sens, le conflit qui l’oppose aux Mandchous tisse ensemble les enjeux de civilisation et ceux des luttes dynastiques, et relègue au second plan les questions étatiques, celles de la forme du gouvernement des vivants, de la relation entre le Prince et son peuple. Tout suggère, dans le parcours de Coxinga, que son irréductible hostilité aux Mandchous serait moins celle d’un fidèle sujet des évanescents empereurs Ming que celle d’un spécimen du sud côtier, des zones maritimes, opposé aux hommes des terres froides septentrionales, aux nomades d’outre-Grande Muraille. Deux espaces-mondes, deux économies-mondes aussi s’opposent là, le cheval contre la jonque : logiquement, lorsque les adversaires sont aux prises sur l’eau, c’est le prince pirate qui l’emporte, et quand ils s’affrontent sur terre, comme par exemple lors de la désastreuse tentative de prise de Nankin par Coxinga, en 1657, ce sont les généraux et stratèges au service des Qing qui le battent à plates coutures : autant Coxinga est à l’aise lorsqu’il s’agit de manœuvrer des centaines de jonques de combat, y compris contre un adversaire supérieurement pourvu en canons et mousquets, autant il est défaillant lorsqu’il s’agit de faire manœuvrer ses troupes sur la terre ferme et d’y conduire une bataille ou un assaut selon les règles de l’art : à Nankin, il piétine et temporise sous les murs de la ville, attendant la reddition de la garnison, ce qui laisse à celle-ci tout le temps de recevoir des renforts et de contre-attaquer. À Taiwan, en revanche, il commence par frapper les Hollandais de stupeur en faisant sauter un de leurs navires de combat qu’ils considéraient comme invulnérable aux petites jonques équipées d’une très médiocre artillerie, soutenue par des archers et des feux de Bengale…


Ce dont, par conséquent, Coxinga nous apparaît être le protagoniste exemplaire, c’est d’une sorte d’immémorial que l’on pourrait appeler guerre des espèces4, des éléments, des civilisations – au sens braudélien du terme. Son élément, son espace non territorialisable, est, il est temps de le préciser, quelque chose de plus précis que simplement « la mer » : ce n’est pas la haute mer, qui est l’élément des grandes explorations et conquêtes européennes, la mer de Colomb, Magellan et Vasco de Gama, c’est une mer des espaces côtiers, des détroits, une mer peuplée d’îles et de récifs, Coxinga, homme de la côte, est donc à ce titre un personnage de l’« entre » terre et mer, des espaces intermédiaires, un homme dont l’animal totem est certes la baleine et la déité tutélaire Matsu, protectrice des pêcheurs dont le culte demeure à Taiwan, aujourd’hui, intense et populaire ; mais il est tout autant celui qui excelle, lorsque les temps lui sont défavorables, à se replier sur une base terrestre discrète où il reconstituera ses forces, réparera ses navires, recrutera une nouvelle troupe de marins-soldats… C’est dans cet espace interstitiel entre intérieur des terres (Inland) et haute mer que s’agence la puissance et économique et militaire de Coxinga, prince-poisson, pirate de haute naissance.


L’opposition schmittienne Festland/Meer trouve ici sa limite distincte. Car cet établissement à la jointure mouvante de la terre ferme et de la mer liquide n’est pas constitutif d’une quelconque faiblesse de Coxinga, mais, tout au contraire, elle est l’élément de sa force, tout particulièrement de sa capacité guerrière. Cette instabilité est le fondement de sa mobilité, de son aptitude à se rétablir après avoir subi un revers ou à affronter les circonstances les plus défavorables – à l’issue de sa campagne calamiteuse à Nankin, il redescend le Yangtsé avec sa flottille, se replie sur sa côte natale, reconstitue ses forces et, peu après, inflige une sévère défaite aux Mandchous à l’occasion d’une bataille navale au large de Quemoy (Kinmen). Il est, à l’opposé du géant Antée qui, comme chacun sait, ne tirait sa force que de son établissement sur le sol ferme, celui dont les ressources, infiniment, se renouvellent au contact de la mer. Il est l’homme du « flottement » – d’où son expertise dans les changements d’alliances (héritée de son père) et aussi la relative indétermination de son statut « séculier » : prince mélancolique, chef de guerre inflexible et cruel s’adressant à ses adversaires d’un ton de majesté qui, aujourd’hui encore, impressionne :


 




Vous autres Hollandais êtes un peuple de prétentieux et d’insensés ; vous vous rendez indignes de ma miséricorde. Vous vous exposez au châtiment le plus terrible en vous opposant avec impudence à la force formidable qui m’accompagne, avec cette poignée d’hommes dont vous disposez, me dit-on, en votre forteresse. Je vous vois persévérer avec obstination dans cette conduite. N’allez-vous pas faire preuve d’un peu plus de bon sens ? […] Vous avez vu assurément de vos propres yeux ce que vos navires de fer (vos puissants navires), dont vous pensiez qu’ils sont faits pour accomplir des miracles et dont vous êtes si fiers, peuvent contre mes jonques ; vous avez vu comment ils ont brûlé et été réduits en cendres. Ceci n’est-il pas suffisant à vous démontrer votre incompétence et votre incapacité à résister à mes forces5 ?





 


Un ton de majesté, disais-je. À l’évidence, un ton de souverain, pas simplement de chef de guerre dictant ses conditions à son adversaire. Coxinga, pourrait-on dire, ou le souverain malgré lui…


 Cette philippique, où Coxinga met en avant sa capacité à l’emporter sur son adversaire européen en dépit de la supériorité matérielle de celui-ci, attire notre attention sur le dernier point que j’aimerais aborder, celui de l’« asymétrie » et des enjeux de la communication et de l’interprétation dans les affrontements dont notre prince pirate est le protagoniste. Les Hollandais disposent de canons, de mousquets et d’un savoir-faire dans leur utilisation qui, en principe, leur assurent un avantage marqué sur leurs adversaires asiatiques, quels qu’ils soient. Les premiers empereurs Qing le savent bien, qui s’assurent alors les services d’un savant jésuite, Adam Schall, pour tenter d’améliorer leur artillerie. Mais cet atout nourrit, du côté hollandais, une présomption typiquement occidentale qui va être mauvaise conseillère : convaincus qu’un seul de leurs mercenaires armé d’un mousquet est en mesure de mettre en fuite des dizaines de fantassins chinois armés d’arcs et de lances, ils se cassent les dents face au corps d’élite formé par Coxinga, la fameuse Garde de fer. D’autre part, à plusieurs reprises, comme lors du siège de New Zeelandia, leur supériorité en artillerie s’avère impuissante face à la tactique de harcèlement de leurs navires de guerre par les centaines de jonques et les milliers de marins-soldats que leur oppose Coxinga. Les historiens citent des chiffres impressionnants : Coxinga est capable de rassembler une flotte de 900 navires embarquant 25 000 soldats, face aux Hollandais disposant de douze navires et 600 soldats. Dans une sorte d’anticipation des « guerres populaires » du XXe siècle, le nombre, l’habileté à manœuvrer, la connaissance du « terrain » et la détermination l’emportent sur les moyens techniques. On est donc bien ici dans un cas de figure d’une sorte de « guerre asymétrique », sur fond de guerre des civilisations, mais dans une configuration tout autre que celle que décrit Tzvetan Todorov dans son livre sur la conquête espagnole des Amériques6 – une victoire écrasante des Européens comme « maîtres de l’interprétation » et de la communication contre les Aztèques, maîtres du nombre. Les croyances et « superstitions » qui portent Coxinga à voir dans l’échouage d’une baleine sur une grève ou un tremblement de terre un signe néfaste, à se défier, en vertu d’une prophétie ancienne, d’une « ville de briques » (Zeelandia), à persister dans l’allégeance à une souveraineté défunte, ne nuisent pas davantage à ses capacités d’homme d’action, d’homme de guerre que ne le font le sentiment de supériorité culturelle et morale et l’infatuation naturelle des Hollandais dans leurs relations et conflits avec les Asiatiques. Dans les deux cas, l’« autre » est, aux yeux de l’homme de guerre, un barbare ou un sauvage avec lequel ne peuvent s’établir que des traités ou des accords de circonstances, sur fond d’un état de guerre persistant, celui qui oppose deux espèces n’ayant en commun, au fond, que l’espace dans lequel leurs intérêts s’opposent.


Chef de guerre exceptionnel, mais soldat d’une cause perdue, devenue, avec le temps, indistincte, Coxinga n’a rien fondé ni établi, dans le creuset de ses victoires, qui soit voué à durer : quelques décennies après sa mort, les Qing sont devenus maîtres de Taiwan – dont ils ne font, au reste, pas grand cas. Mais c’est précisément cet échec qui l’a rendu disponible pour le mythe. Il est, dans la religion populaire de Taiwan et la mémoire collective de l’île, une déité, davantage qu’un héros séculier, ou ce que nous, en Occident, appellerions un grand homme. Des dizaines de temples lui sont consacrés, où tout un chacun vient disposer son ex-voto, dans l’espoir d’un mariage réussi ou d’un succès à un examen… Destin posthume infiniment plus enviable, pour un chef de guerre, le lecteur en conviendra j’espère, que celui de nos grands capitaines, consistant à jouer les utilités fossiles et patriotiques dans quelque caveau ou tombeau glacé, aux Invalides ou ailleurs…
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Anthropologie et guerre dans le néostoïcisme


Jacqueline Lagrée


 


La résurgence du néostoïcisme à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle est clairement liée à la dureté des temps. Toute l’Europe connaît alors une période d’instabilité, de guerres tant civiles que religieuses, que Lipse attribue à deux causes principales, l’une religieuse, l’autre politique : les « feux de dissension allumés par la religion1 » et le manque de vertu de princes dégénérés2. La lutte des Flandres contre la monarchie espagnole, les combats intellectuels et militaires entre religions dominantes et dominées3, la peur de la multitude, les nouvelles donnes économiques et politiques liées à l’extension du commerce au Nouveau Monde, tout cela impose une réflexion politique qui porte moins sur les fondements de l’État (contrat social ou sociabilité naturelle) que sur son organisation, le fonctionnement du gouvernement et l’attitude à adopter face à la guerre, que l’on soit Prince à qui le philosophe donne des conseils et offre des exemples4, ou simple citoyen sensible aux dangers de la guerre et aux pertes qui en résultent pour ses biens.


Or le contexte historique et politique au début du XVIIe siècle rappelle à certains égards celui de la floraison du stoïcisme impérial : des guerres qui s’étendent à tout le monde civilisé connu, les conflits religieux entre paganisme et christianisme naissant puis entre Églises chrétiennes, prémisses d’un nouveau monde non seulement géographique mais encore intellectuel. Les dangers des guerres et l’existence de graves épidémies, notamment de peste, revalorisent à la fin de la Renaissance l’art de mourir présent dans les consolations stoïciennes5.


Si le stoïcisme a eu, comme l’on sait, une indéniable influence sur les morales du grand siècle, sa version politique tardive ne se contente pas des vertus du citoyen mais entend influencer le Prince et prolonger ainsi les Miroirs des Princes. Elle aura une influence décisive sur l’organisation de l’État moderne, notamment en Prusse, comme l’ont bien montré les travaux de Gerhard Oestreich auxquels je renvoie6. Je me contenterai ici, conformément au programme de ce colloque, de présenter la théorie de la guerre chez son plus illustre représentant, Juste Lipse, et son lien avec une anthropologie assez pessimiste, en m’autorisant à l’occasion quelques comparaisons avec d’autres auteurs de ce temps comme Guillaume du Vair, laissant de côté Grotius7 qui fait l’objet d’autres chapitres dans cet ouvrage. J’essaierai ainsi de montrer, ce qui sera ma conclusion, que la guerre chez Lipse est à la fois un concept politique et un paradigme de la vie politique plutôt que des rapports interindividuels.


Je retiendrai le corpus suivant : les Politica de Lipse8, parus à Leyde, chez Plantin, en 1589 et immédiatement traduits en français par Simon de Malassis, à La Rochelle (1590), par Charles Le Ber, la même année, et enfin par Simon Goulart, à Lyon en 1594 puis à Genève en 1613. Ce livre est bientôt suivi par un volume d’illustration historique en quelque sorte, les Monita et exempla politica libri duo, à Anvers, en 1595, puis en 1605. Il en existe une traduction française anonyme intitulée Les Conseils et exemples politiques de Lipse divisés en deux livres touchant les vertus et les vices des Princes, parue à Paris, en 16069. Si j’ai choisi de privilégier ce corpus limité, c’est que deux livres sur six, les derniers des Politica, sont consacrés à cette question de la guerre et qu’on trouve là, vingt-cinq ans avant Grotius, un traité néostoïcien de la guerre juste.


La question de la guerre est bien traitée dans le néostoïcisme. Cependant sa présentation et son traitement conceptuel ne peuvent consister à lui assigner une place déterminée dans un système philosophique puisque nous sommes ici en présence d’une école philosophique aux traits communs forts mais non pas d’un système philosophique au sens où le Portique de Zénon et Chrysippe pouvait et voulait être considéré comme tel.


Je commencerai par une présentation rapide des traits négatifs de l’anthropologie néostoïcienne pour expliquer pourquoi, selon Lipse, « la guerre est née avec le monde et ne finira qu’avec lui10 ». J’examinerai ensuite la définition et les propriétés de la guerre, interne ou externe, les conditions de la guerre juste, le cas de la guerre civile, pour finir par les vertus de la guerre et comprendre ainsi comment cette conception à la fois politique et éthique de la guerre produit un concept qui peut servir de paradigme du gouvernement politique comme des vertus du citoyen.



Une anthropologie pessimiste


Alors que d’une manière générale l’anthropologie stoïcienne considère l’homme comme un résumé du monde et comme sa fin, les néostoïciens insistent aussi sur les aspects négatifs de l’homme et sur ses vices. La guerre amplifie le jeu des passions mauvaises comme l’orgueil, la haine, la colère, la peur. Mais, comme la guerre est davantage le fait du Prince que du peuple, ce sont les caractères moraux et le statut particulier du Prince qui expliquent la fréquence des guerres et la difficulté de les achever de manière satisfaisante pour tous. La difficulté ici est double : il faut savoir ranger à l’unité, sous une seule tête, tant de têtes indociles d’une part, et d’autre part, pour le Prince, savoir contenir l’orgueil que facilite ou suscite la fonction. S’il faut « unir le renard au lion » ou savoir user de « prudence mêlée », c’est qu’on ne vit pas parmi les bons mais « entre des fins, fols et mauvais qui semblent tout composés de finesse, de tromperies, de mensonges »11. Sur ce point, comme sur bien d’autres en ce domaine, Lipse est très proche de Machiavel.


L’anthropologie de la guerre ne concerne pas un homme isolé ou envisagé dans un cadre domestique mais un individu tribal, pris dans la foule et soumis à la contagion des émotions qui la caractérise. À quoi ressemble donc l’homme du peuple, le bourgeois, le paysan ? À un animal rétif et mutin – « le commandement sur l’homme est difficile à l’homme12 » – et la foule à un gros animal dangereux. La description est ici empruntée à Tacite. Le peuple n’a pas, comme tel, d’individualité mais possède un naturel, un tempérament, une humeur, pour traduire le vocable polysémique d’ingenium. Ainsi le peuple hébreu a un naturel rebelle, le peuple romain est discipliné. La connaissance de l’ingenium populi, du « naturel » du peuple en général et de son peuple en particulier, commande la prudence du Prince13. Le peuple, lui, ignore son « humeur14 » comme le sot ignore sa sottise, que connaît en revanche le sage. De fait, la description de l’ingenium populaire recouvre fort exactement le portrait du stultus dans les traités stoïciens, mais elle annonce aussi les descriptions de la multitude que l’on retrouvera présentée comme une nécessité immuable chez les Libertins du XVIIe siècle et comme le donné passionnel, originel, mais transformable par le jeu des passions et de l’institution, dans les philosophies politiques de Hobbes et de Spinoza. Divers traits caractérisent cet « esprit sans arrêt, séditieux, mutin, convoiteux de nouveauté, ennemi de paix et de repos, surtout quand il rencontre un chef15 ». Parmi eux, certains sont particulièrement propices à la mutinerie et donc dangereux en temps de guerre. C’est un désir de changement, qui le rend potentiellement séditieux, une bravoure limitée aux paroles, une instabilité foncière et la capacité à passer en un moment d’une confiance abusive à une peur extrême16.


Le peuple est excessif en tout et sa coutume est de braver s’il ne craint rien. Mais cette versatilité de la multitude, cette incapacité à demeurer en repos signifient également que le peuple ne saurait être, par soi-même, une entité unifiée, susceptible de se tenir à une position déterminée, puisque le seul trait constant de sa nature est son inconstance et sa propension séditieuse. Cette multitude toujours en voie de décomposition ne peut recevoir son unité que de l’extérieur, par l’imposition d’une loi commune ou plus exactement d’un commandement commun, sous un pouvoir commun. Face à la foule, privée des caractères primaires de l’individualité que sont l’unité et l’indivisibilité, le Prince, par le biais du commandement, imposera à son État et à son peuple ce minimum d’unité sans lequel il ne saurait y avoir ni ordre, ni prospérité, ni culture.


Le Prince est ainsi le « tuteur et administrateur » du peuple et comme son soleil17. Il doit donc mêler deux choses très diverses : la prudence et la modestie. Or le fait même de posséder la puissance offre un terrain propice aux vices : « La puissance engendre l’impuissance, la liberté la licence, et les vices tombent comme des poids lâchés d’en haut18. » La fin à laquelle le Prince doit tendre19 est « le salut, la commodité et la sûreté des sujets20 », donc la paix. Le but des Politiques n’est pas de conseiller le Prince à la manière d’un Machiavel mais de « montrer aux Princes comment ils doivent gouverner21 », c’est-à-dire sur quels principes ils doivent s’appuyer. De ce fait, le livre exclut de ses destinataires « les artisans et autres dans le menu peuple et les jeunes gens, même déjà avancés aux bonnes lettres22 ». Il ne s’adresse donc qu’à des hommes mûrs, susceptibles de fréquenter le Prince et de lui donner des avis (monita), et par excellence aux Princes eux-mêmes. Le premier livre porte sur la vie civile et les savoirs utiles au prince, le second sur la principauté, ses principes, ses objectifs, ses vertus, le troisième sur les conseillers, les ministres et les administrateurs (nos fonctionnaires), le quatrième sur la prudence et notamment la « prudence meslée », le cinquième sur la guerre juste et les vertus du soldat, et le sixième sur la guerre civile et la tyrannie.


La guerre inévitable et parfois juste


Définition de la guerre


La guerre fait partie de la vie politique ordinaire puisque, dans le passage qu’il consacre à la puissance de l’État (potentia imperii) et aux moyens pour « conserver son État et avoir celui des autres23 », Lipse, de manière très réaliste, énumère cinq instruments qui, tous, interviennent dans la guerre : l’argent (opes), les armes (arma), les conseils (consilia), les alliances (foedera) et la fortune (fortuna)24. On notera que les armes viennent en second. L’argent parce que c’est le nerf de l’empire pour obtenir des mercenaires et des alliés, les armes « car il est certain que les grands empires ne s’entretiennent point par la fainéantise et nonchalance mais en combattant avec les hommes et les armes25 » ; les conseils de prudence et de modération car il est plus facile de prendre une province que de la conserver ; les alliés puissants sans lesquels on ne saurait durer et la fortune, quoique ce soit là une aide fragile et par définition aléatoire. Armes, alliés et fortune sont des instruments davantage requis dans la guerre que dans la paix, ce qui montre bien que la guerre forme l’horizon de la vie civile.


Lipse éprouve pourtant le besoin de se justifier de parler de la guerre, lui qui n’a « jamais pris les armes et suivi les armées26 », ni porté d’autre cuirasse que la grande robe de professeur. Il en traitera en suivant les bons auteurs, César ou Alexandre, des militaires, ainsi que des historiens anciens comme Polybe, Tacite, Tite-Live. Il n’en traitera pas en stratège27 mais du point de vue de la prudence militaire qui prolonge la prudence civile. Celle-là est aussi nécessaire au Prince – voire plus – que la prudence civile pour conserver son État puisque la « force nue doit être modérée par l’art et le conseil de la prudence militaire28
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