
  
    [image: couverture]

  


  
    Isabelle Bournat
  


  
    Chamfort

  


  
    © Presses Électroniques de France, 2013

  


  
    Personnages


    Chamfort


    Madame de Landriaux


    Madame de Clertoid


    Mirabeau


    Marthe Buffon


    Guinguené  


    La Harpe


    Marmontel


    Émile


    Henriette


    Le soldat


    Garde 1


    Garde 2


    Le chirurgien


    


    

  


  
    ACTE 1


    Chamfort, Madame de Landriaux, Madame de Clertoid, Mirabeau, Marthe Buffon, Guinguené.


    



    Salon jouxtant une salle de danse. S'y trouvent des fauteuils et un secrétaire avec une plume. On entend une musique provenant de la salle de danse.

  


  
    Scène 1


    Chamfort entre avec Madame de Landriaux.


    Chamfort


    Venez, venez! Plus près... Là...


    Madame De Landriaux


    Et bien? 


    Chamfort


    Taisez-vous, de grâce! À tant de beauté, seul convient le silence! Votre corps est un chef d'œuvre! Tournez un peu... Il émane de votre personne une telle idée de la perfection et un tel accomplissement de génie, que cela déconcerte... ou accable... Savez-vous que vous pouvez tout espérer autant que vous devez tout craindre de ce don? «Possédez-moi, sinon tuez-vous»: voilà ce que vous exigez, cela sans un seul mot, juste en vous contentant de paraître; vous ne laissez guère le choix. Non, non, ne dites rien! Vous vous placez au-dessus de la société des hommes par de telles proportions, si harmonieuses, si justes... Tournez-vous encore... Oui, un trésor, un pur joyau! Celui qui vous aimera Madame, se retirera dans les ordres en faisant acte de vous aimer; car prétendre se mêler de votre chair, c'est vouloir se vouer à l'Être Suprême et s'engager dans une lutte avec l'idéal, c'est vouloir toucher le soleil! Vous êtes inhumaine Madame, oui, inhumaine pour cause de beauté excessive; vous posez sans préambule des questionnements que nul ne peut affronter dans une forme si simple et si peu cérémoniale, nul ne peut affronter ici-bas les apparats de Dieu, à moins d'être un saint... ou un philosophe très, très joyeux!


    Madame De Landriaux


    Elle rit.


    Quel homme vous êtes décidément! Je succombe sous votre empire...


    


    Chamfort


    Merveille des merveilles! Claire comme l'opale, la rondeur de vos épaules n'a d'égale que celle de la lune; et sous vos seins blancs de séraphin, j'entends la foudre... Ooooh, ardente que vous êtes! Vos hanches sont une voûte plus céleste que celle du ciel; et dites-moi, qu'est-ce que le flamboiement d'un crépuscule à côté de la brûlure qui s'empare des sens en touchant rien qu'un peu de votre peau? Et cette taille... Voyez! Mes mains vous enlacent et vous enrobent... Dodelinez, oui... Quel sublime bercement que ce mouvement de reins où s'engloutit toute la science et ses observations de rotations planétaires...


    Madame De Landriaux


    Je défaille...


    Chamfort


    Non, ne dites rien. Vos lèvres qui s'entrouvrent pour laisser s'échapper un son, c'est une éclipse de soleil. Soyez un astre, ne dites rien, faites-moi plaisir.


    Madame De Landriaux


    Juste un mot: vous êtes exquis.


    Chamfort


    Exquis? Serais-je donc un mets à déguster? Une pintade grassouillette? Un poussin tendre et savoureux? Ou bien un canard au long bec...


    



    Il embrasse son cou, plonge la tête dans son décolleté.




    Elle rit toujours.


    



    Et vous, seriez-vous ma petite poule d'eau ou ma grenouille des champs?


    Madame De Landriaux


    Oh, cela est trop! Si quelqu'un venait!


    Chamfort


    Nous pourrions glousser, ou cancaner...


    Madame De Landriaux


    Ah, vous êtes irrésistible! Vous n'avez qu'un défaut: trop de femmes se jettent à vos pieds.


    Chamfort


    À mes nobles palmes, vous voulez dire! Ne déconsidérez pas le canard que je suis! Coin-coin, coin-coin...


    



    Il avance en mettant les pieds en canard et ainsi il oblige la Marquise à reculer. Soudain, il arrête de jouer; la Marquise cesse de rire. Il l'embrasse longuement. Puis il la lâche sèchement et s'éloigne d'elle.


    Madame De Landriaux


    Que se passe-t-il?


    Chamfort


    Ponctuons les choses lorsqu'elles sont encore belles.


    Madame De Landriaux


    Mais... Nous nous amusions tantôt... 


    Chamfort


    La brièveté préserve du déplaisir. Inspirons-nous du volcanisme, soyons intenses et rapides!


    Madame De Landriaux


    Il y a à peine un instant...


    Chamfort


    Un instant? Mais c'est immense, un instant! Un instant, et un homme passe de vie à trépas! Un instant, et l'orage fracasse un soir d'été. Un instant, un canard tombe dans l'eau... et un désir coule! Je suis moins drôle, n'est-ce pas?


    Madame De Landriaux


    Vexée. 


    Vous ne l'êtes plus du tout. Vous voilà détestable, et vraiment, je ne sais ce qui me retient... Vous vous souviendrez de cela, Monsieur... Je saurai me venger. Vous êtes, vous êtes...  


    Chamfort


    Calme.


    Détestable. Allons, en vous emportant, vous risquez de dégrafer votre corset. Vous réjouissez tous les hommes et vous rendez service à quantité de femmes; celles qui disposent de quelques atouts tâchent de les rehausser en votre présence dans l'espoir de rivaliser avec vous; celles qui sont sèches comme des chandelles usées se rallument en vous voyant par la mèche de la jalousie. Et vous voudriez vous fâcher quand de tels appâts vous ont été offerts? Allez plutôt danser, allez! Et soyez reconnaissante! La nature vous a rendue utile!


    Madame De Landriaux


    Et bien, je vais danser. Et je m'en vais parler de vous.


    Chamfort


    Vos discours Madame, ne charmeront qu'une société à votre image: brillante, mais factice.


    Madame De Landriaux


    En sortant.


    Et régnante Monsieur.


    Chamfort


    Seul.


    Régnante... Pour combien de temps? Je viens de me faire ma première ennemie... L'exercice est plaisant. «C'est bien par amour-propre que l'amour séduit!»


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène 2


    Temps. Entrée de Madame de Clertoid.


    Madame de Clertoid


    Vous êtes seul?


    Chamfort


    Je suis seul. Et je parle seul. Je suis sûr ainsi d'avoir un partenaire à ma mesure.


    Madame de Clertoid


    Il est vrai... Il est précieux de trouver un ami avec lequel causer. L'égalité dans la conversation est rare, n'est-ce pas?


    Chamfort


    Moins que l'égalité des sexes cependant.


    Madame de Clertoid


    Justement! La Marquise de Landriaux raconte en ce moment-même à qui veut l'entendre, et ils sont nombreux ceux qui veulent l'entendre, que vous vous êtes conduit comme un palefrenier...


    Chamfort


    Jugez vous-même!


    Madame de Clertoid


    Vous avez conquis à peu près toutes les femmes de la noblesse, pourquoi cesseriez-vous soudain d'être aimable?


    



    Charmeuse. 


    



    Il se pourrait que je n'aie pas les mêmes manières de voir que la Marquise, en ce qui concerne les palefreniers...


    Chamfort


    Pourquoi cesserais-je d'être aimable, demandiez-vous? Par ma décision et ma volonté. Avant que le corps ne l'impose.


    Madame de Clertoid


    À votre âge, cela serait ridicule! Quel gâchis cela ferait! Je serais bien triste de me trouver à vos côtés, quand il vous prend de telles idées... 


    Chamfort


    Je prends les traits de mon tempérament.


    Madame de Clertoid


    Voudriez-vous faire croire à la dureté de votre cœur avec un visage où tout indique le contraire?


    Chamfort


    N'accordez-vous donc aucun crédit à la parole de votre amie, la Marquise?


    Madame de Clertoid


    Elle rit. 


    S'il fallait croire ses amies, nous n'aurions plus d'amants!


    Chamfort est tout près d'elle. Il touche sa peau, au-dessus de sa poitrine. Puis il s'éloigne brutalement.


    Madame de Clertoid


    Qu'avez-vous?


    Chamfort


    Ne demandez rien. Je serai muet comme une tombe.


    Madame de Clertoid


    Soit! Si vous tenez tant à garder votre petit secret, gardez-le! Mais voyez mon dépit... Vous m'avez habituée à tellement plus de chaleur...


    Chamfort


    Changement de saison.


    


    Madame de Clertoid


    Il y a peu encore, au dernier bal masqué, souvenez-vous... vous étiez franchement audacieux... Et voilà que ce soir, tandis que nous ne portons plus ni loups ni voiles, vous êtes dissimulateur. Que cachez-vous donc?


    Chamfort


    À vous? Rien que je ne vous aie toujours caché.


    Madame de Clertoid


    Qu'est-ce que cela veut encore dire?


    Chamfort


    Cela veut dire que vous ne savez strictement rien de moi.


    Madame de Clertoid


    Je sais pourtant bien, Monsieur, certains détails concernant votre personne...


    Chamfort


    N'allez surtout pas croire, chère Marquise, sous le prétexte que je vous ai laissé toucher une certaine surface de mon épiderme, que vous me connaissiez un tant soit peu. 


    Madame de Clertoid


    Vous êtes lugubre ce soir! Cela sied mal à votre jeunesse.


    Chamfort


    La jeunesse n'est qu'un grimage universel; elle farde chacun à bon compte. Voyez Voltaire, il a bien fait de se retirer! Lorsqu'il était jeune, on ne parlait que de sa pupille brillante et de son front de bronze! Maintenant qu'il est sénile, nous pourrions connaître son véritable visage. L'âge a certainement cela de commun avec la maladie: quand on en est victime, on ne peut plus tricher.


    Madame de Clertoid


    Voltaire serait volontiers resté parmi nous, s'il n'avait été récompensé de ses actions par l'exil. Mais plutôt que de s'attaquer aux femmes, il s'est attaqué à des préjugés, lui.


    Chamfort


    Est-ce lui qui a fait tomber les vôtres en matière de séduction? Vous êtes bien émancipée...  


    Madame de Clertoid


    Sur ce chapitre, celui de la séduction, Voltaire quoique sénile est plus élégant que vous.


    Chamfort


    Vous voyez! Vous finirez par croire votre amie! Encore un peu de conversation et vous me traiterez de maroufle!


    Madame de Clertoid


    Je vais peut-être surtout finir par croire ce que je me suis laissé dire par d'autres... que vous chercheriez... paraît-il... sa protection, oui, celle de Voltaire... pour vous faire élire à l'Académie Française... Il se trouve que Voltaire justement est de mes correspondants les plus fidèles.


    Chamfort


    Cela est charmant! Mais je n'ai besoin ni de protection ni de marchepied.


    Madame de Clertoid


    Votre talent n'est plus à prouver... d'autres que vous en ont autant.  


    Chamfort


    Doux. 


    Le reste fera la différence.


    Madame de Clertoid


    Le reste! À tant de caprices, vous vous exposez à bien des difficultés.


    Chamfort


    La prospérité, si elle doit arriver jusqu'à moi, passera par les conditions qu'impose mon caractère.


    


    Madame de Clertoid


    Et votre galanterie, faut-il qu'elle passe par tant de détours? Deux danses ont été jouées depuis que je suis ici... Votre caractère n'est pas l'allié de votre charme ce soir. À la troisième danse, je crois que je m'en vais rejoindre le bal. À la quatrième, il en sera fait de votre réputation. Je suis lasse.


    Chamfort


    La musique reprend!


    
Vexée, Madame de Clertoid s'apprête à partir. Chamfort se place devant elle. 



    
      

    


    Vous êtes belle, soyez rassurée. Impeccablement belle. Et si influente que je pourrais me coucher avec vous ce soir pour être plus sûr de m'asseoir dans un fauteuil d'académicien; mais je ne serais plus un homme de lettres, je serais un commerçant. Car ce soir voyez-vous, la volupté ne serait pas même au rendez-vous, je n'ai pas le cœur au plaisir. Et vous savez combien j'attache de l'importance à donner du bonheur en toutes circonstances.


    Madame de Clertoid


    En effet... Avec une telle humeur, vous seriez un piètre amant. Adieu, Monsieur.  


    Chamfort


    Il la saisit brusquement par le bras.


    Vous aviez raison de dire que j'ai conquis les plus jolies femmes de la noblesse. Ma présence flatte et honore, n'est-ce pas? Je vous sens frémir, détendez-vous... Il paraît qu'étant passé dans votre lit, j'ai reçu de votre part de grands compliments... «Je ne le croyais qu'un Adonis et c'est un Hercule!» C'est vous-même qui avez attisé l'appétit de ma dernière conquête, en répandant cette jolie comparaison avec les Dieux. Mais vous vous crispez encore... «Où veut-il en venir?» C'est cela que vous vous demandez, n'est-ce pas? Vous vous dites: «Va-t-il m'embrasser ou va-t-il encore m'assommer de discours?» Et plus vous vous impatientez, plus votre gorge se gonfle... Le battement de vos veines, ici, vous trahit. Pas plus tard qu'hier Madame, j'aurais apaisé de mes lèvres ce tressaillement de poitrine... Seulement voilà! Entre hier et aujourd'hui mes lèvres sont restées semblables et votre frénésie aussi, mais alors qu'hier je me croyais maître de ma beauté, je n'en suis plus ce soir que l'esclave. Dans deux mois, Madame, trois mois au plus, il en sera fini de ce que vous voyez devant vous. Voyez! Regardez-moi! Aimable figure et avantageuse silhouette, n'est-ce pas? Regardez-moi bien! Je vais vous le dire ce secret qui n'en sera plus un, je vais vous le dire: une maladie me ronge... à toute allure... une maladie qui ne me fera point mourir céans, non, mais dont je sortirai enlaidi... défiguré... vieilli. Il y a là-dessous quelque chose... un venin... une substance diabolique, qui me suce et me prend... C'est Satan qui me livre une guerre de l'intérieur... Ah, nous sommes loin d'Hercule! Mon physique de bon aloi va passer aux oubliettes, il ne me restera que mon esprit. Et sans la comédie des corps, comment résister à la vanité des bons mots, n'est-ce pas? Sans l'ivresse des sens, comment ne pas désespérer de nous-mêmes? Moi qui me reposais tant sur les faveurs de ma physionomie, sur quoi vais-je désormais m'appuyer? Votre souffle est moins haletant et votre taille moins lascive... Seriez-vous pressée d'en finir?    
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