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			AVANT-PROPOS


			Les traditionnistes qui se sont occupés du monde animal ou du monde végétal ont, presque toujours, traité isolément chaque animal ou chaque plante, sans faire de rapprochements entre les traits qui sont communs à plusieurs de ceux qui font partie de la même grande division (1). J’ai pensé que dans un livre qui est, avant tout, une réunion par affinités de sujets ou d’épisodes d’éléments jusqu’ici très dispersés, il convenait d’adopter une méthode plus synthétique. Chacun des groupes généraux forme un chapitre spécial où les faits sont classés par analogies de croyances, de superstitions ou de légendes, au lieu d’être placés dans le dossier de chacun des individus qui le composent.


			Les divers chapitres sont conçus d’après un plan systématique ; il comprend d’abord les idées traditionnelles sur l’origine des êtres, les explications populaires de leurs particularités, les erreurs et les préjugés, les présages tirés de leurs rencontres, les rapports entre les hommes et les bêtes, et les personnages fantastiques qui empruntent la forme animale, ou plus rarement, la forme végétale. D’autres sections parlent du rôle des animaux ou des plantes dans la sorcellerie, la magie, la médecine, les coutumes et les jeux. Enfin chaque monographie se termine par une analyse des légendes de métamorphoses, des incarnations d’esprits de l’autre monde, des épisodes divers des contes proprement dits, qu’ils appartiennent à la série merveilleuse ou à la série comique.


			Cette manière de procéder m’a conduit à ne faire usage de la linguistique et de la parémiologie que lorsqu’elles se lient intimement au folklore, et qu’elles servent, sans de longs commentaires, à expliquer certains traits. Ces deux parties occupent d’ailleurs une place prépondérante dans la Faune et la Flore de M. Eugène Rolland, dont les longues listes de noms et de proverbes sont de nature à satisfaire les esprits curieux.


			Bien que dans cet ouvrage je me sois surtout proposé, ainsi que je le disais dans la préface du premier volume, de dresser un tableau des idées populaires en France et dans les pays de langue française à l’aurore du vingtième siècle, je n’ai pas manqué de noter et de placer, à côté de ceux constatés à notre époque, les traits qui se rencontrent dans les anciens écrivains qui ont fait du folk-lore sans le savoir ; j’ai consulté non seulement les livres, assez rares antérieurement à 1801, dans lesquels ils se trouvent en quantités appréciables, mais aussi les œuvres de toutes sortes, même celles des conteurs, des fantaisistes et des poètes. Ces lectures m’ont fourni plusieurs centaines de faits qu’il était intéressant de rapprocher de ceux qui ont été relevés depuis le commencement du XIXe siècle. Si l’on songe que la curiosité qui s’attache aux choses populaires est toute moderne, le nombre de celles qui sont parvenues jusqu’à nous sous la forme écrite, ne laisse pas d’être considérable, et l’on peut en conclure que la plupart de celles qui ont été recueillies de nos jours étaient courantes aux siècles passés.


			25 décembre 1905.


			Y


			


			

				

					 (1) A. de Gubernatis. Mythologie zoologique. Londres, 1872, trad. française. Paris, 1874, 2 in-8 ; Mythologie des plantes. Paris, 1878-1882,2 in-8. (Quelques parties contiennent pourtant des rapprochements) ; Eugène Rolland. Faune populaire de la France. 6 vol. in-8. Paris, 1879-1883 ; Flore populaire de la France, t. I-V, 1896-1904 ; Paul Sébillot. Traditions de la Haute-Bretagne, Paris, 1S82, in-12 (t. II) ; Giuseppe Pitrè. Usi costumi credenze e pregiudici del popolo siciliano. Palernie, 1889, in-18 (t. III), p. 221-510 ; D. Cels Gomis. Botanica popular. Barcelone, 1891, in-12.


				


			


		


	

		

			CHAPITRE Ier : 
LES MAMMIFÈRES SAUVAGES


			§ 1. ORIGINES ET LÉGENDES


			La légende de création dualiste qui, en Bretagne, plus rarement dans les autres pays de France, s’applique aux diverses particularités du monde physique, s’attache aussi à l’origine des mammifères sauvages. Plusieurs sont la réplique ridicule, laide ou malfaisante faite par le Diable à l’œuvre de Dieu. C’est ainsi qu’en Auvergne comme en Bretagne le singe est une imitation maladroite de l’homme, et dans le Puy-de-Dôme c’est la taupe. En Bretagne cette concurrence s’établit à propos de la création des mammifères. Lorsque le Tout-Puissant eut fait le mouton, le Diable fit le loup ; Dieu ayant fait le chien, le Diable fit le renard (Ille-et-Vilaine) ou le loup (pays de Tréguier). Quand Dieu eut créé le lièvre, le diable créa le lapin ou, suivant la version trécorroise, le putois (2).


			Le Roman de Renart présente une conception assez voisine, avec cette différence que le rôle de Dieu est rempli par Adam et celui du Diable par Ève, et que la scène a lieu après la sortie de l’Eden.


			Come Diex ot de paradis 


			Et Adam et Evain fors mis...


			Pitié l’en prist, si lor dona


			Une verge, si lor mostra


			Quand il de riens mestier auroient,


			De cele verge en mer feroient.


			Adams tint la verge en sa main,


			En mer feri devant Evain :


			Sitost con en la mer feri,


			Une brebiz fors en issi...


			Ce dist Adam, dame, prenez 


			Ceste brebiz, si la gardez :


			Tant vos donra let et fromage 


			Assez i auront conpenage.


			Eve en son cuer se porpensoit 


			Que s’ele une encor en avoit


			Plus bele estroit la conpaiguie.


			Elle a la verge tost saisie,


			En la mer fiert moult roidement :


			Un Leus en saut, la brebiz prent,


			Grant aléure et granz galos 


			S’en va li Leus corant as bos.


			Qant Eve vit qu’ele a perdue 


			Sa brebiz, s’ele n’a aiue,


			Brait et crie forment, ha ! lia !


			Adam la verge reprise a,


			En la mer fiert par maltalent,


			Un chien en saut hastivement.


			Qant vit le Leu, si laisse corre 


			Por la brebiz qu’il vost rescorre.


			Toutes les foiz q’Adens feri 


			En la mer, que beste en issi,


			Gele beste si retenoient 


			Quele que iert si l’aprivoisoient,


			Celes que Eve en fist issir 


			Ne pot-il onques retenir :


			Sitost con de la mer issoient 


			Apres le leu au bois alloient.


			Les Adam bien aprivoisoient


			Les Evain assauvagissoient (3).


			Un savant qui a étudié tout spécialement le Roman de Renart, dont


			il a donné une bonne édition critique, disait à propos de ce passage : on peut bien admettre que cette théorie de la création des animaux est tirée de la tradition populaire, qui n’est pas très respectueuse envers les femmes (4). Quelques parallèles de cet épisode, recueillis de nos jours, viennent à l’appui de son hypothèse : dans un conte provençal, littéraire de forme, mais dont le fond semble traditionnel, le bon Dieu donne à Adam une verge d’osier, en lui disant que toutes les fois qu’il en frappera, dans une bonne intention, quelqu’un ou quelque chose, il en verra sortir un objet agréable ou utile ; mais il interdit à Eve de s’en servir. Celle-ci ayant voulu à toute force la prendre, Adam lui en cingle les épaules, et aussitôt se présente une belle brebis. Adam cache la baguette, mais sa femme parvient à la découvrir, frappe le sol, et il en sort un loup énorme, qui court après la brebis. Eve, épouvantée, crie au secours ; Adam prend la baguette, et dès qu’il la laisse tomber sur les épaules de sa femme, un gros chien s’élance, et tire la brebis des griffes du loup (5). Lors d’un de ses voyages en Bretagne le bon Dieu, pour remercier une vieille compatissante, lui emprunte son bâton, et quand il en a frappé la pierre du foyer, il en sort une vache. Après son départ, la femme, devenue ambitieuse, veut avoir une seconde vache, et elle imite le bon Dieu ; mais aussitôt un loup apparaît et étrangle la vache (6).


			Deux récits d’Auvergne parlent des efforts du diable pour rivaliser avec l’œuvre divine ; comme toujours ils n’aboutissent qu’à une sorte de caricature. Après avoir créé l’homme, Dieu fut si content qu’il se tourna vers le Diable, et lui dit : « Fais-en autant ! » Le diable se mit à la besogne et travailla longtemps ; mais il ne réussit qu’à faire une taupe et à lui donner des pattes qui ressemblent à de petites mains. Lorsque Dieu eut tiré Adam du limon de la terre, le diable voulut l’imiter ; il prit aussi de l’argile, et, ayant modelé une forme humaine, il souffla dessus pour l’animer ; mais quand il lui eut communiqué la vie, on s’aperçut qu’au lieu d’un homme, il n’avait fait qu’un singe (7).


			L’origine de ce quadrumane est rapportée d’une façon toute différente dans un conte wallon, et elle se rattache au vieux thème du rajeunissement par des procédés violents : un maréchal ayant vu le bon Dieu placer un vieillard sur l’enclume et en trois coups de marteau le transformer en un homme plein de jeunesse, veut rajeunir sa mère par le même moyen ; mais il n’arrive qu’à produire une bouillie informe. Il court après le bon Dieu, qui revient et déclare qu’il ne peut faire un être humain avec ce tas de chairs sanglantes. Il essaie cependant, et quand il l’a frappé avec le marteau, il en sort un singe, qui se met aussitôt à faire des grimaces (8).


			D’autres légendes racontent que le plus redoutable des carnassiers est aussi postérieur à la création générale. D’après un récit du Morbihan, Dieu voyant que les bergers ne gardaient plus leurs moutons et les laissaient dévorer le blé, frappa du pied sur une motte de terre et en fit sortir un loup. Dans l’Yonne, c’est Jésus qui l’a créé pour défendre les choux du jardin de sa mère contre les chèvres qui venaient les brouter (9).


			Quelques animaux doivent leur origine à des métamorphoses, et ils ont pour ancêtre un homme qui, ayant commis un acte coupable, a été condamné à perdre sa forme primitive pour en prendre une inférieure en beauté ou en force ; leur corps conserve quelque particularité qui rappelle leur ancien état, et qui a vraisemblablement contribué à l’éclosion des légendes explicatives. Plusieurs de celles que l’on raconte dans les pays où les ours existent encore ou se sont montrés autrefois, ont sans doute été inspirées par la faculté qu’ils possèdent de se tenir debout, et c’est d’ordinaire la grossièreté d’un homme qui motive sa punition. On sait que dans le langage populaire, ours est parfois synonyme de personnage bourru et mal appris. La plus ancienne version française a été recueillie en Lorraine vers la fin du XVIIIe siècle : au temps où Dieu vivait sur la terre, un rustre caché dans un bois voulut lui faire peur et cria brusquement : « Oche ! » Dieu lui dit : « Tu seras comme tu l’as dit, un ours » (oche en patois) et c’est comme cela que les ours sont venus au monde. Un récit des Pyrénées rapporte que, lorsque Dieu passait, un homme se mit à grogner, et que Dieu le changea en ours, pour qu’il grogne à son aise (10). On raconte en Béarn que Jésus-Christ rencontra un jour un paysan caché derrière une barrière : « Qui est là ? demanda-t-il. — Un ours, répliqua l’autre par manière de plaisanterie. — C’est bien, répondit Jésus ; tu as dit : Ours, ours tu seras » (11). Un forgeron, fier de son art, frappa sur son enclume en présence de Notre-Seigneur, un fer rouge, dont il fit voler les éclats jusqu’à lui. Dieu lui dit : « Ours tu veux être, ours tu seras, et à tout arbre tu grimperas, hormis au hêtre ». A quoi l’insolent répliqua : « Eh bien ! je le déracinerai ! ». Une tradition basque parle d’une sorte de métempsycose : pour punir un chasseur présomptueux, Dieu permit qu’il fût tué par un ours ; aussitôt l’âme de l’ours passa dans celle du chasseur, et réciproquement (12).


			La forme quasi-humaine des pattes de la taupe et de la chauve-souris a suggéré des légendes qui les représentent aussi comme des personnages ayant éprouvé une métamorphose. On dit en Forez que Dieu, pour punir les fées qui s’étaient révoltées contre lui, les changea en darbons ou taupes, et les condamna à ne jamais voir le jour. C’est pour cela que les pattes de la taupe ressemblent à de petites mains (13) ; en Anjou ce sont les curés qui, jaloux de la puissance des fées, leur ont fait subir cette transformation (14) ; dans les Vosges, les bonnes dames ont disparu depuis que les prêtres récitent l’Évangile selon saint Jean ; elles demandèrent alors à être changées en taupes, et aujourd’hui on croit que les ravages commis par elles dans les potagers sont l’œuvre d’anciennes fées (15). Celles qui habitaient le Puy de Préchonnet devinrent chauves-souris lorsqu’elles eurent formé le vœu téméraire de voir leur jolie montagne s’élever à la hauteur du Puy-de-Dôme (16).


			Un récit du pays de Tréguier raconte en quelles circonstances la chauve-souris se montra sur la terre, et pourquoi elle participe de la nature de l’oiseau et de celle des mammifères. Au temps jadis une souris vint demander l’hospitalité à une hirondelle qui avait bâti son nid dans une vieille cheminée et y couvait ses œufs ; celle-ci que son mari avait abandonnée y consentit, mais à la condition que, durant trois jours, la souris couverait à sa place. La souris accomplit sa lâche, puis elle partit. Voilà les petits éclos ; mais ils étaient couverts de poils au lieu de plumes, et ils avaient une tête et un corps de souris, avec des oreilles et des ailes crochues comme le diable. L’hirondelle en mourut de chagrin ; après ses funérailles, la reine des hirondelles lit enfermer les orphelins dans le cloître de Tréguier, et leur défendit, sous peine de vie, de jamais sortir à la lumière du soleil. Voilà pourquoi on ne voit jamais de chauve-souris pendant le jour (17).


			Plusieurs particularités des animaux sont l’objet d’explications populaires qui, comme celles de l’origine du bec du lièvre, sont parfois assez plaisantes ; telle est cette petite fable béarnaise : un jour que la grenouille et le lièvre devisaient ensemble près d’une marnière, la bruine vint à tomber : « Vite, dit la grenouille, déchausse-toi, et fuis dans ton gîte ; moi je me sauve à l’abri ! » Et d’un coup elle est au fond de l’eau : « Quelle pécore ! dit le lièvre, elle se jette dans l’eau pour ne point se mouiller ! » Et il se mit à rire de telle façon que sa lèvre se fendit. On raconte en Ille-et-Vilaine que les lièvres, fâchés d’être mal vus de tout le monde, se rassemblèrent pour aller se noyer ; en arrivant sur les bords d’un étang, toutes les grenouilles se mirent à crier. « Il y a encore des bêtes qui nous craignent ! » se dirent les lièvres et ils rirent tant que leur gueule est restée fendue depuis (18). Suivant un petit conte facétieux du pays wallon, au moment où un chasseur épaulait son fusil pour tirer un lièvre, une toute petite grenouille, éveillée brusquement, vint s’aplatir sur le nez de l’homme qui fît un saut en arrière et laissa retomber son fusil. Le lièvre fut pris d’un rire si violent que sa lèvre se fendit ; sa fente ne peut se fermer, parce que, chaque fois qu’il pense à celte aventure, il se met à rire de plus belle (19).


			La petitesse de la queue de certains mammifères sauvages tient aussi à des circonstances légendaires. Lorsque Dieu eut créé le loup pour forcer les pâtours à mieux garder leurs troupeaux, il avait une queue longue de plusieurs mètres, et les bergers l’enroulaient autour d’un arbre, de sorte qu’il ne pouvait plus se nourrir de la chair des moutons ; il se plaignit à Dieu, qui ramena sa queue à une longueur ordinaire (20). Celle du lièvre est si courte, que l’on dit parfois populairement qu’il en est dépourvu ; dans le pays de messin, un de ses noms est Caoué, Caouo, c’est-à-dire celui qui n’a pas de queue. Voici, d’après les paysans nivernais, pourquoi il en a si peu : au moment où tous les animaux sortaient de l’arche, le mulet lui lança une ruade, et lui coupa la queue ; c’est en punition de cette méchanceté que le mulet ne se reproduit pas. On raconte dans la même région que le diable ayant percé l’arche avec un vilbrequin, Noé qui n’avait pas de cheville pour aveugler la voie d’eau, coupa la queue du lièvre et s’en servit pour boucher le trou à la hâte (21).


			Les paysans de l’Yonne expliquent par des circonstances légendaires le préjugé, répandu en beaucoup de pays, suivant lequel les loups ont les côtes en long. Lorsqu’ils eurent été créés par Jésus pour défendre le jardin de sa mère contre les chèvres, ils ne s’en tinrent pas longtemps à ce rôle de garde-champêtre ; ils se mirent à dévorer les chèvres, puis les moutons, puis toutes les autres bêtes du voisinage. Marie ayant reçu des plaintes de tous côtés, manda les loups, les tança vertement, et pour les punir, les condamna, soit à porter un grelot, soit à se laisser ereiner. Les loups optèrent pour le premier moyen ; mais s’étant aperçus que les animaux, avertis par la clochette, fuyaient à leur approche, ils vinrent, mourant de faim, supplier la Vierge de leur appliquer l’autre peine. Celle-ci, touchée de compassion, changea leurs côtes de position en les mettant de travers en long, si bien que quand on saisit un loup par la queue, il ne peut se retourner pour mordre (22). Dans le Morbihan, on dit que le loup a les reins brisés depuis que la Vierge le frappa de sa quenouille pour l’empêcher d’être trop malfaisant (23).


			Voici, d’après un récit du Finistère, pourquoi la couleur du sanglier diffère de celle du cochon. Au temps où le bon Dieu et saint Pierre voyageaient sur terre, ils arrivèrent un soir chez une bonne femme, et lui confièrent une truie prête à mettre bas, en stipulant que la moitié de sa portée leur serait réservée. Le lendemain de leur départ la truie eut huit petits, et la vieille se dit qu’il lui serait facile de faire accroire aux voyageurs qu’elle en avait eu quatre seulement ; elle cacha les autres dans un four, et quand les saints revinrent, elle leur montra quatre petits ; mais le bon Dieu ayant dit à saint Pierre d’ouvrir le four, il en sortit quatre porcelets qui prirent le trot dans la direction du bois voisin ; comme ils s’étaient roulés dans la cendre chaude, leur soie était toute roussie, et c’est depuis ce temps que les sangliers ont le poil brun (24).


			Une petite légende nivernaise attribue à un acte de piété filiale les travaux souterrains de la taupe. Il y avait une fois trois frères, le coucou, la carpe et la taupe, qui vivaient en bonne intelligence. Un jour leur père disparut, et ils se mirent tous les trois à sa recherche : « Moi, dit le coucou, je le chercherai dans les bois où il est peut-être pendu. — Moi, dans l’eau, dit la carpe ; je crains qu’il ne soit noyé. — Et moi, dit la taupe, je fouillerai la terre où il est peut-être inhumé ». Depuis ce temps, la taupe et la carpe continuent leur exploration (25).


			§ 2. ERREURS ET PRÉJUGÉS


			Jusqu’ici on n’a relevé qu’un assez petit nombre de faits traditionnels en relation avec le sexe, les amours ou la naissance des animaux sauvages. Un conteur du XVIe siècle rapporte incidemment un préjugé qui était peut-être fondé sur une légende apparentée à celles, encore populaires, qui expliquent par des épisodes du déluge les particularités physiques de certains animaux. Au cours d’une dispute sur la question de savoir s’il y avait dans l’arche deux bêtes de chaque espèce, l’un des personnages dit « qu’il n’y avoit qu’un lièvre, et que la femelle échappa à Noé et se perdit en l’eau, et pour cela que le mâle porte comme la femelle » (26). On a recueilli en Anjou une variante de ce petit conte : Noé ayant coupé une patte à la hase pour boucher une voie d’eau, elle mourut de cette amputation, si bien qu’au sortir de l’arche, il ne restait plus que le lièvre ; pour lui permettre de perpétuer sa race, le Tout-Puissant lui accorda la faculté de mettre au monde un levraut femelle, qui est reconnaissable à l’étoile blanche qu’il porte sur la tête (27) ; certains chasseurs poitevins affirment que les lièvres mâles mettent bas au bout de sept ans, et suivant une superstition wallonne, les lièvres changent de sexe chaque année (28).


			Le proverbe qui s’appliquait à un bâtard : « Il est comme le loup, il n’a jamais vu son père », et sous une forme plus courte : « Jamais loup ne vit son père » (29), se rattache à une croyance à laquelle les écrivains du moyen âge font plusieurs fois allusion dans des comparaisons satiriques entre la femme et la louve :


			Tantost la chetive le laisse


			Et prent un autre où moult s’abaisse :


			Le vaillant homme arriéré boute 


			Et prent le pire de la route,


			Là norrit ses amours, et couve 


			Tout autresinc cum fait la Louve 


			Cui sa folie tant empire


			Qu’el’ prent des lous trestout le pire (30).


			Aucunes femmes ressemblent à la louve qui eslit son amy le plus failly et le plus lait (31). Pasquier rapporte, d’après Gaston Fébus, que lorsque la louve est en chaleur, elle se trouve incontinent accompagnée du premier loup qui la rencontre ; celui qui la suit par un instinct de nature se met à suivre cestuy, et le tiers semblablement à la queue du second, tellement que de queue en queue, ils font une grande traînée de loup. Elle vague sans aucun arrêt, tant que finalement, eux tous las et recrus, elle commence à se reposer, ce que font semblablement tous les loups, et pendant qu’ils sont en un fort sommeil, elle s’adresse au pire de la troupe, qui est celui qui le premier a fait sa rencontre, et qui est lassé davantage ; quand elle a satisfait à son déduit, elle s’éloigne, et les autres, à leur réveil, étonnés de son absence, et reconnaissant au flair celui qui les a supplantés, tous d’un commun accord le dévorent. Cette superstition est encore, presque sous la même forme, populaire en Franche-Comté (32).


			On dit en Normandie et en Lorraine que lorsqu’une louve met bas, elle donne aussi le jour à un chien. Quand ses petits ont grandi, elle les conduit au bord de l’eau, où elle reconnaît le chien à sa manière de boire, et, prise d’une haine furieuse pour ce fruit dégénéré de ses entrailles, elle le dévore sur-le-champ. Si un jeune chien échappe à l’exécution sommaire, et est recueilli par quelqu’un, il s’attache à son maître, mais il faut tout de même qu’il s’en méfie, car si par malheur il venait à tomber, l’animal, pris de la fureur du loup, se précipiterait sur lui (33). En Wallonie, la chienne qui s’est accouplée avec un loup a dans sa portée un Chin-leup, que l’on reconnaît à ses instincts batailleurs et cruels, et qui finirait par étrangler son maître (34).


			Plusieurs animaux passent pour être dépourvus d’un sens. Quelques-uns sont privés de la vue ; au XIIIe siècle on disait : « la taupe qui goûte ne voit » (35) et plus tard cette opinion figurait, comme une sorte de lieu commun dans les œuvres des poètes (36). Ce préjugé est encore très répandu en France ; dans l’Ouest, il est attesté par des dictons qui associent ce petit mammifère aux bêtes réputées les plus malfaisantes :


			Si taupe voyait,


			Si sourd entendait 


			Homme sur terre ne vivrait (37).


			Dans la Gironde, les Landes et le Languedoc, elle n’a plus d’yeux, depuis qu’elle les a échangés avec le crapaud qui lui a donné sa queue ; dans les Landes, elle les a perdus parce que le crapaud a pissé dessus (38). Au XVIe siècle la chauve-souris était, disait-on, « aveugle comme la taupe » ; cette croyance subsiste encore en Haute-Bretagne, dans la Beauce (39), etc., et le nom de Logodennic dal, petite souris aveugle, en breton de Tréguier, la constate (40). Un dicton, qui semble provenir de l’Isère, parle d’un carnassier auquel manque l’odorat :


			Si le loup sentait 


			Si l’anis (l’orvet) voyait,


			Et si la chèvre avait des dents dessus,


			Tout le monde serait perdu (41).


			La taupe semble être la seule des bêtes sauvages à laquelle on accorde un sens particulièrement développé ; en compensation de sa cécité, elle possède une ouïe d’une subtilité exceptionnelle : elle ot, dit le Bestiaire d’amour, si clerc que nus ne la puet sosprendre qu’ele ne l’aperçoive, pour tant que sons en isse (42). Un proverbe normand : Il entend clair comme une taupe, y fait allusion, et on raconte aux environs de Dinan qu’il en est une qui, de son trou, situé à plusieurs kilomètres de la ville, entend et comprend tout ce qui s’y dit (43).


			Les préjugés qui se rapportent à de prétendues anomalies physiques, sont rarement expliqués par des légendes comme celui qui attribue au loup des côtes placées en long. Au Moyen Age on le croyait atteint d’une sorte d’ankylose naturelle : Il a le col si roit qu’il ne le puet flechir s’il ne torne tout son cors ensamble. On dit encore en Auvergne qu’il ne peut retourner la tête ni plier la colonne vertébrale pour regarder derrière lui (44). Le blaireau passe pour avoir les pattes d’un côté plus longues que celles de l’autre ; c’est en raison de cette particularité que l’on croit en Poitou qu’il est obligé de marcher dans des ornières, en Hainaut de se placer dans les sillons pour être en état de courir (45). On disait au XIIIe siècle que le loup courait la bouche ouverte, parce qu’il lui fallait faire de grands efforts et s’aider de ses pieds pour l’ouvrir lorsqu’elle était fermée. Les enfants du Doubs ont encore une idée assez voisine : ils croient que le loup-garou est un loup très redoutable, dont les dents supérieures sont accrochées aux inférieures, de telle sorte qu’il ne peut ouvrir la gueule qu’après avoir frappé vigoureusement son museau sur le sol. En Limousin, où l’on n’attribue pas cette particularité à ce carnassier, il lâche infailliblement prise quand il se trouve sur le chemin de la messe. Aux environs de Rennes on dit que sa gueule brille dans l’obscurité (46). Voici un préjugé du XIIIe siècle qui paraît oublié : La taupe vit de pure terre, ne nule rien ne mengue se pure terre non (47).


			Ainsi qu’on le verra dans plusieurs chapitres de ce volume, les paysans croient voir dans les ossements des bêtes ou dans diverses parties de leur corps, des objets qui sont en rapport avec le christianisme : ceux des Ardennes belges disent que certains os de la tête du sanglier offrent l’aspect d’une croix (48).


			Les animaux du genre Myoxus dorment pendant toute la mauvaise saison, d’où leurs noms de Rat dormant, Loir dormant, Dormant, qui ont de nombreuses formes dialectales (49). Un poète du XVe siècle y faisait allusion en parlant des pauvres écoliers :


			Pas ils ne dorment comme lerz 


			Qui trois mois sont sans resveiller (50).


			Les proverbes : Dormir comme un loir, ou paresseux comme un loir, se rattachent à ce sommeil prolongé. Dans le Centre, il passe pour dormir sept ans de suite, comme les Sept dormants de la légende ; d’autres noms tels que Sot (sept) doirmant en pays wallon, Sé (sept) dormant, en Haute-Bretagne, se rattachent à la mesure de son sommeil, qui toutefois en ce dernier pays se borne à sept heures consécutives. C’est pendant le même espace de temps que le furet s’endort dans le terrier où il a sucé le sang du lapin (51).


			Divers mammifères qui appartiennent à d’autres genres sont l’objet de croyances analogues : on dit en Haute-Bretagne que l’hermine dort tout l’hiver et le blaireau six mois entiers. On a cru longtemps que la taupe sommeillait pendant la saison froide, et c’est probablement à cette opinion erronée qu’elle doit le nom de Dormioué, qui lui est donné en Provence (52).


			Les paysans de la Bigorre disent que l’ours s’endort dans son repaire, dont il a eu soin de garnir l’entrée avec des branches pour en écarter le froid ; lorsque vient la Chandeleur, il sort, inspecte le ciel, et si le temps est beau, il retourne à son gîte : l’hiver s’allonge de quarante jours s’il ne pleut ni ne neige ce jour-là (53). Grâce au proverbe, dont il existe de nombreuses variantes, et qui constate cette croyance (54), l’ours est le plus connu des animaux qui sont en relation avec cette fête ; mais on prétend en Limousin que le loup, si les mêmes conditions atmosphériques se présentent, ne quitte de quarante jours sa tanière ; en Lorraine, il y retourne pour six semaines (55). D’après un dicton sans indication précise de provenance, si la loutre aperçoit son ombre ce même jour, elle rentre pour quarante jours dans son trou (56).


			Pendant des périodes qui s’expriment aussi par des chiffres, le loup est impuissant à mal faire. En Berry on croit qu’il a pendant neuf jours la mâchoire libre, et qu’il peut manger ce qu’il rencontre, mais que pendant les neuf autres jours il lui est impossible de desserrer les dents et qu’il est condamné à un long jeûne. Quelques bergères de ce pays disent qu’il vit neuf jours de chair, neuf jours de sang, neuf jours d’air et neuf jours d’eau, et qu’il n’est à craindre que pendant les dix-huit jours où il se nourrit de chair et de sang (57). Dans les Côtes-du-Nord, il vit trois mois sur la chair, trois mois sur le sang, trois mois sur l’herbe, trois mois sur le vent (58). Au XVe siècle, on précisait cette dernière époque que l’on plaçait


			Sur le Noël, morte saison,


			Lorsque les loups vivent de vent (59).


			Quelques-uns des mammifères sauvages, ordinairement de petite taille, sont détestés, et par suite souvent molestés, tantôt à cause de leur prétendue laideur, tantôt à cause des méfaits dont, on les accuse, et qui parfois sont imaginaires, ou tout au moins très exagérés. Le hérisson qui a eu à diverses reprises ses accusateurs et ses défenseurs (60), est pour le peuple un carnassier redoutable ; dans la Marne on prétend qu’il mange les petits enfants dans leur berceau ; en Haute-Bretagne qu’il dévore les canards ; dans le Vivarais, les poules (61). D’autres espèces sont tout aussi malfaisantes. On disait autrefois en Alsace que les chauves-souris mangeaient le lard des porcs sur le dos de ces animaux vivants ; dans le pays de Liège, on les accuse de sucer le sang des personnes endormies. La morsure de la musaraigne est particulièrement dangereuse : celle qu’elle a faite au pied du cheval passe en Wallonie pour incurable ; en Eure-et-Loir, elle est la cause d’un certain endurcissement du pis des vaches (62) ; au XVIIIe siècle, on croyait en Bretagne que la morsure de la belette était venimeuse et qu’elle faisait périr le bétail (63).


			On attribue à la chauve-souris, peut-être en raison de son apparence fantastique, une foule de nuisances. On disait au XVIe siècle que son urine pouvait rendre aveugle, et ce préjugé a été relevé en Lauraguais (64) ; elle a surtout une fâcheuse influence sur les cheveux : à Valenciennes elle peut amener leur chute en les mouillant, et l’on dit en proverbe en Hainaut d’une personne chauve que les chauves-souris lui ont pissé sur le crâne ; en Lorraine, si en volant le soir cette bête fait ses excréments sur la tête nue d’un enfant, il ne tardera pas à avoir la teigne ; en Alsace, pour se garer de ce danger ou de la calvitie, les enfants qui se trouvent sans coiffure s’empressent de se couvrir la tête avec les deux mains quand une chauve-souris vole autour d’eux. A Lille, on s’imagine que ces vespertiliens cherchent à s’accrocher dans la chevelure des hommes et des femmes ; en Haute-Bretagne, comme en Wallonie, si l’un d’eux y a réussi, on est obligé, pour l’ôter, de couper les cheveux de sa victime (65).


			On croit aussi que le simple attouchement amène des inconvénients ou des maladies ; en Beauce celui qu’une chauve-souris heurte à la figure devient aveugle. En Poitou si une belette passe sur le dos d’une personne ou d’un animal, ils ne pourront se relever, ou tout au moins ils éprouveront une déviation de la colonne vertébrale. En Franche- Comté, elle paralyse le porc des deux jambes ; en Haute-Bretagne, le cochon crève si une musaraigne s’est promenée sur son dos ; le moins qui puisse lui advenir, c’est d’être emmuseraigné, c’est-à-dire paralysé (66). D’après une ancienne croyance de l’Alsace, les œufs de cigogne étaient frappés de stérilité dès qu’une chauve-souris les avait touchés ; pour en préserver la cigogne, on disposait dans son nid quelques rameaux d’érable ; la vertu de ce végétal détesté des vespertiliens lui interdisait de s’y introduire (67).


			Suivant un préjugé qui jusqu’ici n’a été relevé que vers le Centre, le seul contact d’un animal peut provoquer une grossesse qui est suivie d’un accouchement monstrueux. En Auvergne, une femme ou une fille qui met le pied sur un hérisson, dans les champs, devient enceinte et, au bout de neuf mois, accouche de hérissons en grand nombre ; dans la Haute-Loire, il suffit qu’une femme, à l’époque de ses mois, passe sur un hérisson caché sous des feuilles pour qu’elle devienne grosse ; six semaines après, elle fait un plein panier de petits hérissons. C’est peut-être à cette étrange idée que fait allusion le mot Jane d’eurson (enfant de hérisson) que l’on adresse comme injure aux enfants dans le pays messin (68).


			Ce petit mammifère est taxé de bien d’autres malfaisances : Dans les Côtes-du-Nord, on lui attribue une maladie des jambes dont les vaches crèvent, et qui s’appelle les hérissons ; on assure dans la Manche que la vache qui mange l’herbe sur laquelle une femelle de hérisson en chaleur a passé ou pissé devient malade ; en Ille-et-Vilaine, si, avant d’être menée au taureau et le jour qui suit la saillie, elle pâture dans un endroit ou s’est promené un hérisson elle sera enhérissonnêe, et elle vêlera péniblement ; en Franche-Comté et en Haute-Bretagne, elle avorte si elle boit où a bu l’un de ces animaux ; le même accident, suivant les paysans du Bocage normand, arrive à celle qui a passé sur une taupinière où un hérisson s’est roulé, ou qui se trouve dans l’étable où il a pénétré ; dans l’Eure sa vue suffit pour provoquer l’avortement (69). En Basse-Bretagne les bestiaux qui ont brouté l’herbe sur laquelle a uriné une belette, enflent ou crèvent (70). Quelques-uns des petits mammifères sont accusés de larcins : en Wallonie, en Ille-et-Vilaine et en Basse-Bretagne, on prétend que le hérisson tette les vaches ; dans les Côtes-du-Nord, on en accuse les belettes ; dans la Manche, la musaraigne tette les mères lapines (71).


			Dans la Beauce et en Haute-Bretagne, les belettes viennent super les œufs dans les poulaillers ; dans ce dernier pays, les hermines s’y introduisent aussi, et elles sont si hardies que, pendant que la poule pond, elles se glissent sous elle, pour être prêtes à gober l’œuf (72). Au XIIIe siècle, le hérisson était friand de fruits ; « si sepuet chargier de chascune part quant il se loelle ès pomes », dit le Bestiaire d’amour. En Normandie et en Bretagne, on croit qu’il se roule sur les pommes tombées et en emporte des tas dans les trous où il amasse ses provisions (73). On prétend même, aux environs de Liège, qu’il grimpe dans les pommiers, pour en faire tomber les fruits. Cette opinion était admise au XVIe siècle : Il use de pourveance, car il monte sur la vigne et sur les arbres, et hoche pour en faire choir le fruict, et puis se tourne par dessus, et fiche ses aiguillons dedans, tant qu’il en est tout chargé et les porte à ses faons (74). A cette même époque on prétendait que la chauve-souris mangeait la poudre et suçait l’huile des lampes. Cette dernière accusation est encore portée contre elle en Bretagne, où on la cloue vivante sur les portes sous prétexte qu’elle boit celle des vases sacrés (75).


			Les gens de campagne, loin de considérer les bêtes comme de simples machines, leur attribuent divers actes qui supposent un raisonnement.


			En Poitou, dans la Bresse, et en bien d’autres pays, on dit que quand le renard est rongé de puces, il prend dans sa gueule une grosse poignée d’herbes sèches et progressivement se plonge dans l’eau jusqu’au bout du museau. Les insectes sautent sur le bouchon pour ne pas se noyer, quand ils y sont réunis, le renard lâche l’herbe qui tombe à l’eau, puis il se sauve. Cette croyance est rapportée sans autre changement que celui de la forme, par un auteur du XIIIe siècle, et il parle aussi de la subtilité encore attribuée à l’écureuil qui, lorsqu’il a un cours d’eau à traverser, se place sur un morceau de bois, et, se servant de sa queue comme d’une voile, ne tarde pas à arriver à l’autre bord (76).


			On raconte aussi des traits qui ne sont pas individuels, mais qui se rapprochent de la jolie fable des Deux rats. Ceux-ci, ayant trouvé un œuf, se disposaient à le manger,


			Mais quelqu’un (le Renard) troubla la fête...


			Comme ils pouvaient gagner leur habitation,


			L’écornifleur étant à demi-quart de lieue,


			L’un se mit sur le dos, prit l’œuf entre ses bras,


			Puis malgré quelques heurts et quelques mauvais pas,


			L’autre le traîna par la queue (77).


			Quelques récits parlent d’animaux formant une sorte de société et qui, pour ramasser leurs provisions, se servent du même procédé. On dit dans le Finistère que lorsque les blaireaux ont fait la nuit, au clair de lune, leur cueillette de petits pois, dont ils sont très friands, le plus grand se met sur le dos, les autres empilent entre ses quatre pattes qu’il tient droites en l’air, les gousses de petits pois ; quand le chargement est complet, les autres blaireaux s’attellent à sa queue et le traînent jusqu’au terrier où ils amoncellent leur butin (78). Suivant un auteur du XVIIe siècle, les marmottes des Alpes agissaient de même : lorsque les herbes destinées à garnir leur terrier d’hiver étaient sèches, l’un d’eux se couchait sur le dos, ses compagnons le chargeaient tant qu’il pouvait embrasser entre ses quatre pattes, après quoi ils le prenaient par la queue et le conduisaient ainsi jusqu’à la porte de la tanière ; c’est ce qui fait que la plupart de ces animaux ont le dos tout pelé (79). En dehors de ces opérations collectives entre les bêtes d’une même espèce, les rapports sociaux tiennent peu de place dans le folk-lore, à en juger par le résultat négatif d’une enquête récente et la rareté des témoignages écrits. Les forestiers parlent toujours d’une habitude d’un carnassier qui figure à titre épisodique dans les Contes, et qui est ainsi enregistrée par un ancien écrivain cynégétique : Quant à l’astusse et finesse du loup, ils ont coustume au soir de hurler, pour s’assembler tous ensemble (80). On prétend dans la Gironde que les renards chassent à deux, la nuit, le lièvre ou le lapin ; le plus robuste poursuit le gibier, l’autre l’attend au carrefour ; si ce dernier manque la proie, le second arrive et le mord à belles dents (81).


			D’après une croyance qui jusqu’ici semble particulière à la Basse-Bretagne et qui ne s’applique qu’à une seule espèce, les plus redoutables des fauves de France ont une sorte de parlement et même de congrès pour l’élection de leur chef. On trouve dans beaucoup de localités, le carrefour du loup : ces bêtes s’y rassemblent à certaines époques de l’année, pour s’entretenir de leurs affaires, se raconter leurs exploits ou tramer de nouvelles scélératesses. On montre à Sibiril un carrefour où ils accourent de tous les bois du pays, à la mort de leur roi, pour lui choisir un successeur, auquel ils donnent ironiquement le nom de roi des brebis (82).


			Les associations entre individus appartenant à des espèces différentes, assez communes dans les Contes, figurent rarement dans le folk-lore : dans le Finistère, les blaireaux vivent dans les mêmes terriers que les lapins ; il en est de même en Poitou, et de plus le blaireau protège contre le renard son ami le lapin (83).


			Les paysans traduisent les cris, les plaintes ou les chants des bêtes de toute nature par des phrases ou des rimes, souvent ingénieuses ou amusantes, qui en sont une imitation ou une charge. En ce qui concerne les mammifères sauvages, que les contes et même les légendes représentent comme prenant fréquemment la parole, cette sorte de langage n’est attribué qu’à deux espèces de rongeurs : Le rat et la souris, pris par le chat, implorent sa pitié en le traitant de cousin ; dans le Rouergue, ils lui disent : Couzi, couzi, laisso-mi ! à la même supplication le chat, suivant un conte béarnais, répond : N’y a pas, perdiou, cousys, ni cousyes, hoou ! Il n’y a, pardieu, ni cousins, ni cousines, holà ! (84)


			Dans quelques parties de la montagne en Velay et en Forez les paysans s’amusent à chanter des couplets dans lesquels diverses bêtes racontent leurs gestes ; parfois chacune des espèces se sert du langage spécial à tel ou tel village. Voici ceux de ces morceaux qui se rapportent au lièvre, au loup, et à l’écureuil :


			Chi dhigait le lebraut — leu van bien a sant 


			leu van d’un cainre à l’antro — Per me cacha 


			Quand le chassainre passo — Tâche de ne pa moutra.


			Chi dhigeait le loup : — leu vivou en peurou 


			D’uno parzado a l’antro — Me cha be dimpacha,


			Parça que chi m’altrapavant — M’impargnariant pa.


			Chi dhigait l’inchiren : — leu maulro bien moun quiou,


			Grimpou d’un abre en l’antro, — Nen lève moun plumé.


			El tant que ieu le leve — Nen mautro moun boufé (soufflet) (85).


			L’usage de placer une sorte de nom de baptême devant celui qui désigne l’espèce des bêtes sauvages est assez peu répandu, si l’on en juge par ce qui a été recueilli jusqu’ici ; il semble qu’en dehors de la péninsule armoricaine, on n’y a guère pris garde ; pourtant quelques traits relevés dans d’autres provinces montrent qu’il a dû aussi y exister. Un dicton de la Haute-Bretagne réunit les noms et les prénoms de trois bêtes de mauvaise réputation :


			Glaume le Leu,


			Pierre le Renard


			Et Jacques la Fouène (fouine)


			Sont trois bon gâs (86).


			Le loup a, en Basse-Bretagne, toute une série d’appellations : au XVIe siècle, on le nommait Guillou ar bleiz, Güillaouic ar bleiz, Guillaume ou petit Guillaume au loup : actuellement c’est Guillou Rous, Guillaume le Roux, ou simplement Guillou, et Guilleu, qui est la forme vannetaise (87). En Forez, il porte le nom de Gabriel (88). Dans le pays de Tréguier Yann ar Bleiz, Jean le loup, ou Yann tout court, est un surnom donné aux individus qui, comme ce carnassier, sont doués de peu de finesse (89).


			Le renard était nommé au XVIIe siècle, Alanic al Louarn, petit Alain le Renard ; c’est actuellement Alanic tout court ; en Haute-Bretagne, c’est Pierre le Renard (90). Dans les Pyrénées, Marti est un des noms de l’ours, qui au moyen Age et depuis, a souvent été appelé Martin (91).


			La désignation de ces animaux est parfois basée sur une particularité physique : dans les Côtes-du-Nord, le loup se nomme Quette (patte) grise, ou Compère quette grise ; en Provence, c’est lou pèd descaus, en Béarn, le pèe-descausse, le pied déchaussé, est le lièvre (92).


			Suivant une croyance plus effacée chez nous que dans bien d’autres pays, il est prudent de s’abstenir de donner leur véritable nom aux animaux réputés dangereux ou malfaisants. Celui dont il aurait été question pourrait entendre même au loin, et se montrer presque aussitôt (93). Le vieux proverbe : Quand on parle du loup on en voitla queue, se rattache peut-être à cette idée. C’est pour empêcher les dégâts que serait tenté de commettre la bête redoutée qu’on emploie un sobriquet, ou une périphrase lorsqu’il est nécessaire de l’indiquer.


			Un lexicographe du XVIIIe siècle constate en ces termes ce préjugé dont il a relevé plusieurs exemples : La superstition de nos Bretons fait qu’ils n’osent nommer par leur nom propre et ordinaire, les bêtes nuisibles, de crainte qu’étant nommées, elles ne viennent faire du mal comme étant appelées. C’est ainsi qu’au lieu de dire Bleis (loup) on dit en la place Ki-nos, chien de nuit, qui n’est pas plus applicable à lui qu’aux chiens de garde ; Louss, vilain, sale, devenu en Cornouaille un substantif signifiant un blaireau, n’est que l’épithète de ce carnassier ; il en est de même de Buhan, la vive, Propic, qui veut peut-être dire proprette, Caezrell, équivalent de Belette, qui ont aussi pour but de ne pas donner son vrai nom à ce petit animal (94). Le petit nombre d’exemples recueillis de nos jours, semble montrer que cette croyance est en voie d’effacement. Dans le Gard, pendant la saison des vers-à-soie, au lieu d’appeler les rats lous rats, on ne doit les désigner que sous cette dénomination : aquelos bestios, ces bêtes (95). Les sobriquets déjà cités sont probablement aussi en relation avec cette idée. Les pêcheurs, surtout ceux des pays celtiques, croient qu’il suffit, pour leur porter malheur, de parler de certains animaux, et que le fait seul de prononcer leur nom empêche le poisson de mordre ; dans la baie de Saint-Malo, l’interdiction pèse sur le lièvre et le lapin ; à Audierne on y ajoute le renard et le loup. Ce dernier était si redouté que les vieux marins levaient l’ancre dès que ce mot avait été dit et revenaient à terre ; aujourd’hui le patron prend dans le bateau le premier poisson qui se trouve sous sa main, et le jette à l’eau en disant pour conjurer la mauvaise chance. « Tiens, Ki-coat » (chien des bois = loup) voilà ta part ». Les pêcheurs d’Yport évitent de parler de lapin avant d’aller à la pêche, et, ils ne mangent pas de cet animal, persuadés que sa chair leur donnerait la guigne (96). 


			Il est aussi des termes qui font allusion à une sorte de parenté ou de familiarité entre les bêtes et les hommes : aux environs de Dinan, on appelle le renard, mon cousin (97), et Compère le Renard est d’un usage à peu près général.


			Le loup a été l’épouvantail du moyen âge ; les historiens racontent souvent ses apparitions, même dans les villes, et Eustache Deschamps ne l’oubliait pas dans la nomenclature des fléaux qui affligeaient la France du XVe siècle :


			Si fault de faim périr les innocens


			Dont les grans loups font chacun jour ventrée.


			C’est à ce titre qu’il est, à cette époque et plus tard, l’objet de formules de malédictions qui rivalisent avec celles qu’on adresse au diable :


			Hury, ho ! le dyable y ait part,


			Et da, hay, que de malle hart 


			Ou des loups sois-tu estranglée.


			Qu’estranglé soit cestuy des loups 


			Qui nous mist une foys ensemble (98).


			Il tient aussi la première place dans les proverbes et les dictons ; son folk-lore est extrêmement abondant, et si on le traitait en détail, il remplirait aisément un gros volume ; le judicieux Pasquier explique sa prépondérance au point de vue parémiologique : Le loup entre les bestes sauvages nous a esté, ou si commun ou si odieux, que par dessus tous autres animaux nous avons tiré plusieurs proverbes de luy (99).


			Plus tard, lorsqu’il est devenu moins redoutable aux hommes, il passe à l’état de Croquemitaine et sa fonction principale consiste à empêcher les enfants de crier :


			La mère aussitôt le gourmande,


			Le menace s’il ne se tait 


			De le donner au loup... (100)


			Ce moyen est toujours employé, et quand le charme a produit son effet, on rassure le petit peureux (101) ; en Basse-Bretagne on lui raconte la fuite piteuse du féroce animal ; en Béarn pour que les marmots n’aient pas peur du loup, on leur chante :


			Au bireulet, quhan gahat lou loup,


			Dab hère camaligue ;


			Au biroulel, quhan gahat lou loup


			La loube y tout.


			Au piège on a pris le loup — avec une jarretière — au piège on a pris le loup, la louve et tout (102).


			§ 3. RENCONTRES ET PRÉSAGES


			On constate encore des survivances très apparentes du rôle augural des animaux sauvages, qui a été considérable dans l’antiquité et chez les primitifs. La liste de ceux dont la vue est favorable est assez courte. Au XVe siècle c’était très bon signe de rencontrer un loup, un cerf ou un ours. Deux cents ans plus tard, le loup portait bonheur le matin, comme encore aujourd’hui dans les Vosges, et s’il se sauvait à grands pas il présageait du bonheur (103).


			Ces animaux de bon augure sont tous de gros mammifères, alors que les autres sont en général de petite taille, et que leur timidité est proverbiale ; cependant autrefois la vue d’un cerf, d’un chevreuil ou d’un sanglier présageait un malheur (104). En Basse-Bretagne, celui qui voyait au brun de nuit la biche sainte Ninoc’h devait mourir le jour de ses noces et une autre biche qui hantait les landes de Kerprigent (Finistère) pronostiquait toujours des choses fâcheuses (105). On n’a pas, à ma connaissance, relevé la superstition relative au renard qui se trouve dans une poésie du XVIIe siècle :


			Un corbeau devant moi croasse,


			Deux belettes et deux renards 


			Traversent l’endroit où je passe.


			Les Évangiles des Quenouilles indiquent à la fois le mauvais présage de la vue du lièvre et un moyen de le neutraliser : Quant aucun se met au chemin et un lièvre lui vient au devant, c’est un tresmauvais signe. Et pour tous dangiers éviter, il doit par trois fois soy retourner dont il vient et puis aler son chemin, et alors sera-il hors du péril. Ce moyen de préservation était connu en Alsace vers 1630. Le préjugé de la rencontre fâcheuse du lièvre, relevé par le curé Thiers au XVIIe siècle, peut être considéré comme général ; elle est particulièrement funeste en certaines circonstances : en Haute et en Basse-Bretagne elle est redoutée le jour d’un mariage ; dans les Vosges, si elle a lieu le premier janvier, elle présage du guignon pour toute l’année. En Ille-et-Vilaine le lapin qui traverse la route annonce un accident prochain ; dans le Cher, le hérisson est, dans le même cas, un signe de malheur, et s’il coupe le chemin en même temps qu’un lièvre, c’est le présage d’une mort inattendue ; en Poitou celui qui voit une taupe traverser la chaussée éprouvera un ennui qui, dans le Bocage vendéen, consiste dans la perte du couteau ou du mouchoir (106).


			Au XVIIe siècle, le lièvre qui s’enfuyait présageait une disgrâce, et dans les Vosges on est persuadé que celui qui se montre après le coucher du soleil, faux ou véritable, sorcier ou bête, est toujours un signe de malheur (107). En Berry la belette qui coupe la route devant quelqu’un lui annonce un décès imprévu ; en Vendée, celle qui va de droite à gauche est seule funeste (108).


			Plusieurs procédés traditionnels neutralisent les effets des mauvaises rencontres. Tantôt ils sont purement païens, comme celui des paysans poitevins qui, à la vue d’une belette, marchent à reculons en poussant trois pierres, tantôt ils sont plus ou moins christianisés : c’est ainsi qu’en Dauphiné on se signe avant de jeter une pierre sur le passage de la bête. Dans la Gironde celui qui, le matin et à jeun, voit une belette ou une fouine traverser la route, doit tracer immédiatement une croix sur l’endroit où l’animal a passé, en se servant d’une pierre ou d’un morceau de bois ; cet acte exécuté avec la main ou avec le pied, n’aurait aucune efficacité. Les paysans vendéens font une croix sur le sentier qu’une taupe a traversé (109).


			Les propos gracieux adressés aux animaux les empêchent d’exercer leur pouvoir de nuire : Dans la région des Pyrénées, on est sauvegardé contre la belette, si on l’appelle ainsi dès qu’on l’aperçoit : Pallèt, la beroya dauna que bous es ! Pallet, la jolie dame que vous êtes. Dans le Finistère, celui qui en voit une traverser le sentier s’empresse aussi de la flatter : Ar garelik — a so bravo’ch evit an demezelik !.. La belette — est plus gentille qu’une demoiselle ! Aussitôt l’animal se met à gambader, joyeux du compliment (110).


			Suivant une croyance familière à l’antiquité, et qui, chez nous, est constatée par plusieurs textes bien antérieurs à l’époque moderne, le loup possède une redoutable puissance de fascination. On disait au XVe siècle : Se aucun voit le loup devant que le loup le voye, il n’aura povoir de lui meffaire et pareillement la personne au loup (111). Deux cents ans auparavant le Bestiaire d’amour enregistrait cette superstition avec des détails un peu differents : La nature del leu si est tele qe quant uns hom le voit avant qe il voie l’home, lei leus empert tute sa force et son hardiment, et se li leus voit i’ome premerains, li home empert sa voiz, si qe il ne puet mot dire (112). En beaucoup de pays, la perte de la parole ou l’enrouement sont la conséquence la plus habituelle de la rencontre inopinée de ce carnassier ; le proverbe : Il a vu le loup, qui se dit en parlant d’un homme enroué, constate la popularité de ce préjugé (113). La privation temporaire de la parole est, suivant quelques-uns, produite par son haleine : Se, disent Les Évangiles des Quenouilles, le loup pœult une personne approchier à sept piés et le veoir en la face, de son alaine rend la personne tant enroué qu’il ne pœult crier. Dans les Ardennes, celui qui respire l’haleine forte du loup perd la voix ; de même que, en Haute-Bretagne, celui qui a ouvert la bouche au moment où un loup passait, et celui au visage duquel il a soufflé quand il criait après lui (114).


			Il est, sans compter les conjurations, quelques moyens de se garantir de cette fâcheuse influence : lorsque les bergères berrichonnes ne peuvent crier, elles courent sur le loup, les cheveux épars, certaines de le mettre en fuite ; en Haute-Bretagne on n’enroue pas si on se fourre dans la bouche une mèche de cheveux (115).


			Le lièvre passait autrefois pour exercer un pouvoir qui semble en contradiction avec sa timidité proverbiale. On croyait en Normandie que lorsqu’il apparaissait dans une assemblée où l’on buvait, les convives, pris d’une indicible rage, se ruaient les uns sur les autres ; son arrivée au milieu d’un combat semait la terreur parmi les gens qui se débandaient et s’enfuyaient en désordre ; enfin il provoquait la panique dans les foires (116).


			Lorsque certains animaux s’approchent plus que d’habitude d’un logis ou qu’ils font des actes insolites dans son voisinage immédiat, ils pronostiquent parfois des choses funestes. Quand on voit, disent Les Évangiles des Quenouilles ; plenté de chauvesoris voler entour une maison, il en fait bon deslogier ; car c’est grant signe que temprement on y boutera le feu. Ce préjugé semble oublié, mais dans la Gironde ce vespertilien est de mauvais augure pour la maison où il entre (117). Lorsqu’il y a un malade, des gestes auxquels on ne prend pas garde en temps ordinaire, sont regardés comme l’annonce de sa fin ; c’est le présage que l’on tire dans le Morvan de la belette qui croise sa porte, dans les Vosges et dans le pays messin de la taupe qui vient faire des monticules près du seuil ou sous les fenêtres (118).


			On attribue aux rats une sorte de prescience ; les marins prétendent qu’ils abandonnent le navire menacé d’un naufrage prochain, et sur la terre ferme, on prétend qu’ils se hâtent de quitter la maison prête à s’écrouler (119).


			Les cris des mammifères sauvages, qui sont rarement interprétés comme une sorte de langage, ont aussi un rôle augurai restreint : Dans la vallée d’Aoste le renard qui glapit près des maisons indique qu’une personne est sur le point de mourir dans le voisinage ; en Wallonie la femme qui entend une souris crier, en augure que son mari la trompe (120).


			Quelques-uns des augures tirés de ces rencontres sont en relation avec le caractère attribué à l’animal : En Saintonge, une belette annonçait qu’avant peu l’on aurait affaire à une méchante femme ; pour rompre le charme, on s’empressait de pousser une pierre. La vue d’un renard était le signe de quelque imposture, celle d’un lièvre, d’une perfidie (121).


			L’interprétation des songes où figurent les bêtes sauvages, est aussi la plupart du temps analogique : à Liège des rats ou des souris présagent des maladies, dans les Vosges, les rats pronostiquent la disette, la taupe, des dégâts faits par la pluie ou la grêle, le loup, un malheur prochain, comme au XVIIe siècle ; mais à l’époque de la Renaissance, on tirait parfois un augure favorable de ce carnassier :


			..... Du loup qui ne demeure 


			En son bocage et cherche à voyager 


			Aux maladifs il est bon à songer :


			Il leur promet que bientost sans dommage 


			Sains et guaris feront quelque voyage (122).


			§ 4. LES HOMMES ET LES ANIMAUX


			Il est interdit de tuer ou même de maltraiter certains animaux, soit en raison de l’utilité qu’on leur attribue, soit par crainte des accidents qui pourraient arriver à ceux qui violeraient les défenses qui les protègent. Dans le Gard les taupes sont respectées parce qu’elles font disparaître les miasmes et la trop grande humidité de la terre. Vers le milieu du XIXe siècle les paysans de la partie bretonnante des Côtes-du-Nord ne chassaient pas les belettes des maisons, et ils croyaient qu’elles y apportaient la chance ; en d’autres régions de la Basse-Bretagne on se serait bien gardé de les mettre à mort ; dans le Finistère, où on les considère comme des bêtes très utiles, on perdrait à bref délai la plus belle vache de l’étable, et l’on disait que celui sur lequel cet animal arrêtait son dernier regard mourait dans l’année. Dans la Montagne noire, si l’on avait tué une belette ayant ses petits, toute la nichée serait venue manger le linge jusque dans les armoires (123). Aux environs de Tinténiac (Ille-et-Vilaine) où, contrairement à l’opinion ordinaire en Haute-Bretagne, les hérissons portent bonheur, on a grand soin de ne pas les tracasser (124).


			Bien plus nombreuses sont les bêtes que les enfants et les adultes se plaisent à mettre à mort ou à tourmenter, tantôt en raison des méfaits, parfois imaginaires, dont ils les accusent, tantôt à cause de leur aspect ou de leur origine légendaire. En beaucoup de pays on tue et l’on torture les chauves-souris : dans le midi, on dit qu’elles sont les mouches de l’enfer ; quelques paysans de Haute-Bretagne, après les avoir martyrisées les clouent vivantes sur les portes, sous prétexte qu’elles dégradent les murs ; en Poitou les enfants leur grillent le nez, pour leur faire faire des grimaces ; dans la Montagne Noire, celles qu’on jette sur le feu profèrent distinctement de grosses injures (125). En Ille-et-Vilaine, on brûle quelquefois les hérissons à petit feu, et les enfants poitevins les jettent à l’eau pour les faire se dérouler. En Normandie, on les détruit impitoyablement. Dans le Puy-de-Dôme, on tue les taupes, parce qu’elles sont l’œuvre du diable (126).


			Au moyen âge, les animaux sauvages et parmi eux le loup, étaient parfois jugés et condamnés au dernier supplice :


			Pour quoy pant on le lou ? Pour ce qu’il’emble Tue et ravist plus que beste qui soit (127).


			C’est vraisemblablement l’origine des lieux dits : « Loup pendu » assez fréquents dans le voisinage des forêts. J’ai encore vu dans les Côtes-du-Nord vers 1860 un loup accroché à une haute branche d’un chêne au croisement d’un chemin vicinal et d’une route forestière. Des fragments de cet animal étaient mis à une sorte de pilori, suivant un usage observé même à la cour de France : au retour d’une chasse faite par Charles IX dans la forêt de Saint-Germain :


			Sur le front du chasteau pour signe de conqueste,


			On attacha la pale et l’exécrable teste 


			Du loup et de sa louve et de cinq louveteaux.


			Le caractère d’exemple est encore plus apparent dans une fable de Lafontaine ; lorsque les manants eurent assommé le loup qui voulait manger un enfant criard, le seigneur du village mit à sa porte, en l’accompagnant d’une inscription, le pied droit et la tête du carnassier (128).


			On croit en beaucoup de pays que des hommes acquièrent par des moyens mystérieux le pouvoir de se faire suivre des bêtes, et de les contraindre à exécuter leurs ordres. Les meneurs de loups, dont j’ai parlé au chapitre des forêts, t. I, p. 28 et suiv., sont les plus connus et les plus redoutés de ces magiciens. Au XVIIe siècle, on accusait les sorciers d’envoyer ces carnassiers contre les moutons et dans les bergeries, et cette idée n’est pas complètement effacée. D’autres mammifères sauvages obéissent aussi à certaines gens ; au temps des procès de sorcellerie il y en avait qu’on accusait de susciter des rats à l’aide de Satan : cette superstition, signalée aussi par Thiers, subsiste toujours. Dans le Bessin, dans la Manche, en Sologne les sorciers envoient ces rongeurs en troupes (129). En Ille-et-Vilaine, comme dans la Mayenne, ils peuvent les éloigner ou les attirer où il leur plaît ; ceux auxquels on attribue ce pouvoir sont souvent des mendiants ou des coureurs ; aussi on se garde de refuser l’aumône aux passants mal vêtus, de peur qu’ils ne fassent arriver les rats (130). Quand ils sont ainsi venus par sorcellerie, les chats n’y touchent plus, et il est impossible de s’en débarrasser tant que le sort n’a pas été levé. Des gens assurent avoir été témoins des migrations de ces bêtes malfaisantes. Une couturière de Basse-Normandie avait vu un mendiant marcher lentement par un chemin creux, suivi de tout un troupeau de rats dont les premiers avaient le nez sur les talons de ses sabots. Le lendemain elle apprit qu’une ferme du voisinage avait été dévastée par les rongeurs ; un paysan wallon croisa aussi toute une armée de rats en marche (131). Dans le Bocage normand leur conducteur recommandait à celui qu’il rencontrait, de ne pas faire de mal à ses animaux, surtout au dernier ; un garçon ayant donné un coup de bâton à un rat boiteux qui suivait la bande à quelque distance, le vit devenir une horrible bête qui l’aurait étranglé si le mendiant n’était accouru à ses cris. On disait dans la même région que des chercheurs de pain pétrissaient l’argile en forme de rats et de souris ; quand ils avaient souillé dessus en prononçant certaines paroles, l’argile s’animait et il en naissait des milliers de rongeurs qui allaient où leur commandait le sorcier (132). On rencontre la même superstition, bien loin de là, dans la vallée d’Aoste : un jour deux villageois virent les enfants d’une sorcière qui s’amusaient à modeler des boulettes de terre et à leur donner la forme de rats ; l’un d’eux ayant prononcé des paroles cabalistiques en étendant la main vers les boulettes, aussitôt elles s’animèrent, et devinrent des rats véritables qui allèrent se cacher sous les pierres (133).


			Dans les Côtes-du-Nord, pour enracer, c’est-à-dire envoyer des rats chez un ennemi, on en grille un tout vivant, puis on promène son cadavre autour de la maison. Tous ceux du pays accourent et s’établissent à l’endroit où leur congénère a été supplicié (134).


			Les voyeurs de rats de la Wallonie sont ceux qui ont la spécialité de les envoyer ailleurs ; ils tiennent leur pouvoir d’une prière magique qui a été glissée sous le linge d’autel, et sur laquelle le prêtre a dit la messe. Celui qui s’est procuré ce talisman se rend à la maison qu’il faut purger de rats, et, après quelques oraisons, il leur ordonne de se retirer dans un endroit déterminé (135).


			Les meneurs de taupes sont moins connus que les meneurs de rats ; cependant au XVIIe siècle, on prétendait que les sorciers pouvaient envoyer des taupes et des mulots dans les jardins. On dit en Ille-etVilaine qu’autrefois des gens les amenaient dans les héritages de ceux auxquels ils en voulaient ; actuellement on y accuse le taupier de faire passer ces bêtes dans le champ des cultivateurs qui ne l’emploient pas, et l’on dit communément : « Ceux qui les attrapent les mènent bien ». Le taupier du Bocage normand, qui est méprisé, à ce point que dans les fermes on ne lui permet pas de manger avec les autres, laisse toujours deux ou trois femelles sur les terres de ses clients, et il lâche toutes les femelles qu’il prend dans les champs de ceux qui refusent de l’occuper. Il en est qui possèdent des secrets pour attirer les taupes hors de leurs demeures souterraines et les faire passer sous les terres des récalcitrants. En Wallonie, on leur attribuait des pouvoirs merveilleux, tel celui « faire pousser » une taupe sur l’heure, et à l’endroit désigné, dans les chemins les plus battus ; l’un d’eux connaissait des appâts mystérieux pour chaque espèce de bêtes, c’est ainsi qu’avec de la graine de civette, il faisait passer un lièvre où il voulait (136).


			On a relevé plusieurs exemples d’offrandes en nature qui constituent une sorte de tribut destiné à préserver les ouailles ou les poules de la dent des carnassiers. Au XVe siècle on croyait qu’il était bon de se concilier les bonnes grâces du loup : Se une cense a plenté de brebis qui aient pluiseurs aigneaux, et après la disme payée, on n’en présente chascun an un au loup, il en prendra un, nonobstant garde qu’on y commette... Qui ne présente un aigneau au loup en l’onneur de l’aignel de Dieu, il sache certainement qu’il y en aura de foireux en l’année. Naguère encore, dans l’Yonne, pour charmer le loup, on dépeçait un jeune mouton et on en faisait quatre parts que l’on mettait à chaque angle du terrain qu’il s’agissait de garantir, puis on récitait cette prière : « Sainte Marie, roi du Loup, bridez le loup, sainte Agathe, liez-lui la patte ; saint Loup, tordez-lui le cou. Amen ». Plusieurs fermières de la Brie portaient, le jour saint Jean, la plus belle de leurs poules dans la forêt : avant le lever du soleil, elles conjuraient le renard de respecter leur enclos et lui abandonnaient leur volatile chérie. Dans l’Albret, on lui jette, pour qu’il s’éloigne, une belle poule au milieu du bois. Les métayères de l’Yonne qui voulaient « charmer » le renard, préparaient une omelette de douze œufs dont elles faisaient quatre parts ; après un signe de croix sur chacune d’elles, elles couraient autour du jardin à préserver et à chaque angle, elles lançaient un des morceaux en criant trois fois : « Renard, v’la ta part, prends-la et n’y reviens pas ! » (137).


			Une autre série d’observances semble plus expressément destinée à tabouer les abords de l’habitation ou de la basse-cour. Dans la Suisse romande, on entoure d’un fil rouge l’enclos des poules pour le garder du renard ; en Bresse, celui qui veut l’écarter, après avoir dit sa prière du matin, avant l’aurore, sans bredouiller et sans distraction, fait le tour de son logis et de ses dépendances en traînant sur le sol au bout d’une corde un os du festin du Mardi Gras. Il faut que ce débris ne quitte pas la terre d’un millimètre, afin de ne laisser en aucun point le plus petit passage ; il est aussi nécessaire que nul voisin ne l’aperçoive ; le cercle tracé, les deux extrémités bien soudées, l’opérateur jette son os, le plus loin possible, dans la direction opposée aux bâtiments. Dans la Brie, le propriétaire attachait un morceau de lard à une corde avec laquelle il décrivait autour de sa ferme un cercle étendu, afin de tracer l’enceinte où ne peut pénétrer le renard, et il disait en marchant : « Renard, tu ne mangeras pas plus de mes poules que de mon lard » (138). Le contact avec la terre n’est plus observé en Dauphiné, où l’on porte dans une besace les os de la volaille, qui a servi à fêter le Mardi gras, après le soleil couché, dans la propriété dont on veut écarter les renards. Lorsqu’on en a fait le tour, la besace à la main, on la jette aussi loin qu’on le peut (139).


			Dans le pays messin, suivant un usage qui tend à disparaître, le jour du Mardi gras, à la fin du dîner, le plus jeune des garçons de la famille montait sur le toit en tenant à la main l’omoplate appelée en patois le « pàh », et il criait :


			Oh ! loup !


			Tiens, loup, val’ te pâh !


			Tu n’en érès pas devant Pâques !


			puis il jetait l’os dans la rue aussi loin qu’il pouvait. Une pratique à peu près semblable accompagnée aussi d’une invocation avait lieu encore vers 1870 à Lucy dans la même contrée (140).


			En Basse-Bretagne, au commencement du siècle dernier, on mettait du pain et du lait dans les endroits où passaient les hermines et les belettes ; lorsqu’elles avaient goûté le pain de la maison, elles n’attaquaient plus les volailles (141). Autrefois, pour empêcher le renard de venir manger les poules, on aspergeait les alentours de l’habitation avec du bouillon d’andouilles. En Saintonge, les ménagères accomplissaient cet acte le jour du Mardi gras, avant l’aurore et à jeun. Cette aspersion constituait peut-être quelque chose de plus qu’une simple offrande ; celui qui la faisait pensait vraisemblablement qu’il formait ainsi une sorte de barrière infranchissable, comme celle que les cultivateurs des environs de Liège font lorsque, à minuit de Noël, ils répandent de l’eau tout autour de leur maison, persuadés que cette traînée empêchera les rats et les souris d’y entrer (142).


			Dans l’Albret celui qui conjure le renard doit s’y prendre à trois reprises, à trois fêtes annuelles, Pâques, l’Assomption et la Toussaint. Il fait faire un grand tapage, avant le jour, autour de l’endroit à délivrer, puis portant trois tisons du feu de la Saint-Jean, il fait tout seul dans le domaine, un tour qui doit être aussi grand que possible, parce qu’il marque l’endroit où le renard ne pourra passer ; il devra aussi tenir la main gauche en dedans de la circonférence, sans jamais tourner sur la main droite. Le bruit qui précède l’opération a pour but de faire fuir le renard ; s’il restait dans la circonférence faite par le conjurateur, il étranglerait toute la volaille. Celui qui conjure ne doit jamais regarder par côté ou en arrière ; il s’arrête au premier carrefour, trace avec l’un des tisons une croix sur le milieu de la route, s’agenouille dessus pour y réciter cinq Pater et cinq Ave ; puis il se lève, fait neuf pas devant lui, et sur la place du dernier, il trace une croix, puis à reculons, il refait les neuf pas, sans se détourner, pour revenir à la première croix. C’est de là qu’il part pour continuer le tour, après avoir jeté derrière lui le tison, sans se retourner, et il crie : « Renardère, renardot, ne passe jamais ce tison ! » Après avoir fait trois tours, avant de fermer la circonférence il crie au renard : « Tu es banni d’ici, tu pourras te retirer dans tel domaine, pars d’ici ; pars ! » Il ne faut pas qu’il y ait un cours d’eau à traverser pour que le renard puisse s’y rendre. Ce sera à ceux de l’endroit de l’écarter. Celui qui a le pouvoir de conjurer le perd s’il dit à un autre sa formule, et c’est celui-ci qui le possède (143).


			Au commencement du XVIIe siècle il y avait au pays du Berry et en quelques autres endroits de la France des bergers qui faisaient ouvertement profession de sortilège et de magie, et se louaient à qui voulait à garder le bergail et le bétail un an durant, et le préserver du loup, ce qu’ils faisaient usant de charmes et cercles (144). Cette industrie semble avoir disparu depuis que les loups sont moins nombreux ; pourtant dans les Ardennes il y aune centaine d’années un homme charmait ces carnassiers en récitant une incantation dont il ne voulut jamais révéler les paroles exactes (145). Il est vraisemblable qu’elles se rapprochaient de celles d’une des formules dont le texte nous a été conservé. Plusieurs oraisons populaires ont en effet pour but d’empêcher les carnassiers de nuire aux troupeaux et aux volailles ; la plus connue est la Patenôtre du loup. Elle est sans doute ancienne, et il y est fait allusion dans le fabliau du Povre Mercier : quand la louve a mangé son cheval, bien qu’il l’ait recommandé et « en latin et en romant » il vient s’en plaindre au seigneur en disant :


			Sire, par sainte patenostre 


			En la Deu guarde et en la vostre 


			Le comandoi entièrement.


			Cyrano de Bergerac en parle dans sa comédie du Pédant joué (acte IV, sc. 1), et le curé Thiers, en donnant la formule complète de l’oraison contre les renards, dit qu’avec un changement de quelques mots, elle s’appliquait aussi au loup, comme celle qui est encore usitée en Seine-et-Marne. Dans l’Aveyron vers 1842, de prétendus sorciers appelés louvetiers faisaient métier de réciter cette Patenôtre ; en Berry quelques personnes la savaient ; elle était plus populaire en Champagne et principalement dans les Ardennes, où on en a relevé trois variantes. Dans les Vosges, en promettant un don à la sainte, on dit cette prière devant son image : « Sainte Geneviève, qui avez été sept ans bergère, gardez mon chien du loup, ainsi que moi et tout ce qui m’appartiendra. Bridez le loup et la louve, s’il vous plaît. Ave Maria » (146). En Gascogne la conjuration est, sauf dans son vers initial, dépourvue de caractère chrétien ;


			Pater dou loup,


			Bente curat, bente sadout,


			Sounco enta jou, bèi-t’en pertout,


			Escana aoeillos e moutous,


			Escana betètz, pouris, mulos,


			Sounco enta jou, bèi-t’en oun bouillos.


			Bèi-t’en pertout enta hè mau,


			Sounco deguens lou men oustau.


			Pater dou loup 


			Bente curat, bente sadout,


			Sounco enta jou, bèi-t’en pertout.


			Pater du loup, — Ventre vidé, vendre saoûl ; — Sauf chez moi, va-t’en partout, — Etrangler brebis et moutons, — Etrangler, veaux, poulains, mules, — Sauf chez moi, va-t’en où tu voudras. — Va-t’en partout pour mal faire, — Sauf dans ma maison, — Pater du loup, etc. (147).


			Dans les Ardennes, il y a plusieurs formules qui varient suivant les cas :


			Loup, louve ou louviuet, je te conjure de la part du grand Dieu vivant ; tu n’auras pas de pouvoir sur moi ni sur les bêtes qui sont à ma charge, pas plus que le grand diable n’en a sur le prêtre à l’autel, quand il célèbre la sainte messe :


			Que le bon saint Georges 


			Te ferme la gorge ;


			Que le bon saint Jean 


			Te casse les dents.


			Lorsqu’il s’agit de préserver les brebis égarées, il faut dire :


			Saint Pierre et saint Jean se promenant dans ces vallons


			Y rencontrent louve et louvetons.


			— Louve et louvetons, que fais-tu dans ces vallons ?


			— Je cherche si j’y trouverai des bêtes égarées.


			— Que leur ferais-tu ? 


			— Je les égorgerais, je leur sucerais le sang.


			— Je te conjure de les garder, jusqu’au soleil levé.


			En Franche-Comté, on adjurait loups, louves et louveteaux de ne pas étrangler la bête dont il fallait dire exactement l’âge, le poil, ainsi que les marques particulières. En Champagne on récite à genoux, après un Pater et un Mue, une prière qui se compose d’une sorte de dialogue entre le loup et la personne dont le troupeau est égaré ; si elle se trouble, c’est l’indice que le loup est en train de dévorer l’animal perdu (148).


			Au XVe siècle, le loup s’en allait si on lui adressait une conjuration, dont la fin se rapporte à une légende analogue à celles du §. I, chap; Ier. 


			Se une femme perchoit un loup qui la suive, elle doit tantost trayner sa chainture par terre apres elle en disant : Garde-toy, loup, que la mère Dieu ne te flère, et tantost tout confus s’en retournera. 


			En Limousin, la bergère qui voit venir le loup peut l’empêcher de nuire aux moutons en disant un Pater à rebours ; elle récite aussi une prière, dans laquelle figure saint Laurent, qui est le patron invoqué contre le loup :


			Loub ou louba 
La bestia que voletz 
N’es pas toua ni mia ;


			Es de la Senta Vierja Maria,


			Que le drueba la boucha et te barre la dents 
En la clhau dei boun Sent Lauren.


			Les paysans bretons qui croient que le diable peut prendre toutes les formes, et qu’il se montre souvent sous celle du loup, ne manquent pas de dire en le voyant :


			Mar vez Guillou, ra-z-i pell dre sant Herve ;


			Mar vez Satan, ra-z-i pell en han’ Doué.


			Si tu es Guillou, par saint Hervé va-t’en. — Va-t’en au nom de Dieu, si tu es Satan. En Alsace, celui qui rencontrait le loup récitait une formule par laquelle il lui promettait dix thalers s’il voulait le laisser en vie (149).


			La huée au loup est sans doute plus ancienne que le XIIIe siècle, où elle est constatée dans le fabliau du Fevre de Creil :


			On doit ainçois le leu huer
Des bestes qu’il y soit venuz.


			Il est vraisemblable qu’elle s’est toujours faite sous des formes assez fixes, comprises de tout le monde, et dans lesquelles entraient des mots, pour la plupart monosyllabiques, et ayant la sonorité qui convient au plein air. On trouve dans le Roman de Renart : Ha ! ha ! le leu, aïe, aïe, aïe ; dans le Jus de Robin et Marion : Hareu ! le leu ! le leu ! le leu ! et vers la même époque : C’est li leus ! harou ! c’est li leus ! ou : Véez le leu (bis) or sus (bis) (150). Au XVIe siècle, on crie : Hau le loup, hau le loup, hau le loup ! en Normandie, et un berger auquel on demande de chanter, s’excuse en disant :


			Je ne voudroy refuser tels débats,


			Mais toute nuit au loup, j’ay tant hué 


			Au loup, au loup, que j’en suis enroué.


			Ce cri est le plus usité de nos jours, et il varie suivant les régions ; dans le midi, c’est : Au loup, au diable lou loup, ou Al loup ! (ter) a la besso (bis) ; en Haute-Bretagne : Gare le loup ! et vers la limite des deux langues : Harzez l’ leu ! le premier mot est emprunté au pays breton où l’on crie : Harz ar bleiz ! sus au loup. En Provence on lance à pleine voix cet appel :


			A-z-oup ! a-z-oup ! a-z-oup !


			Foc, foc, foc, à la cougo dal loup.


			Au secours (ter) — feu (ter) à la queue du loup ; en Poitou, on crie : Guette, guette, les bergères ! Le loup qu’est après vos ouailles, guette ! (151)


			Voici quelques formules de la huée au renard :


			Or sà ! or là !


			Or courres après le vurpil !


			Or tost, par ici s’en-va-il !


			Dans une chanson postérieure, elle figure comme une sorte de refrain :


			Chacun crioit : Ha ! ha ! ha ! ha !


			Le Regnart esta nos poucins (bis).


			Dans les Côtes-du-Nord, quand on voit rôder un de ces écornifleurs, on lui crie : Ta, renard ! (152) On lui adresse aussi des conjurations : au XVIIe siècle on récitait trois fois la semaine : Au nom du Père † du Fils et du saint Esprit † Renards ou Renardes, je vous conjure et charme et je vous conjure au nom de la très sainte et sursainte, comme nôtre Dame fut enceinte, que vous n’ayez à prendre ni à écarter aucun des oiseaux de mon troupeau, soit coqs, poules ou poulets, ni à manger leurs nids, ni à sucer leur sang, ni à casser leurs œufs ni à leur faire aucun mal. Une variante abrégée est encore usitée en Seine- et-Marne, aussi pendant trois jours, mais elle est suivie d’une neuvaine. Quelques pêcheurs des environs de Saint-Malo allaient au terrier du renard, et prononçaient cette incantation pour l’empêcher de venir la nuit sur la grève manger le poisson pris aux lignes de fond :


			Renard, ne va pas demain matin 


			Manger les bars et les plies,


			Si sur les lign’ i’ en d’pris ;


			Car si tu te prenais sur les hameçons


			Nous te hacherions 


			A grands coups de bâton (153).


			La huée à l’ours, qui ne semble plus en usage, existait aussi au moyen âge :


			Or ça ! or ça ! à l’Ors !


			Ayde ! ayde !


			Harou ! Harou ! à l’Ors !


			Ocis ! ocis ! (154)


			Plusieurs saints possèdent, parfois en raison d’épisodes de leur vie légendaire, un certain pouvoir sur une espèce déterminée de bêtes sauvages. C’est pour se les rendre favorables qu’on leur adresse des prières, qu’on leur fait des offrandes, ou que leur nom figure dans des conjurations traditionnelles destinées à empêcher les carnassiers de nuire. Dans les Vosges sainte Geneviève défend les troupeaux, les chiens et les bergers des attaques du loup. On croyait dans le Finistère que ceux qui donnaient du beurre à saint Hervé n’avaient rien à craindre de ce méchant animal, depuis que ce saint aveugle s’était fait guider par un loup  (155). Au XVIe siècle, saint Blaise était invoqué pour la protection du troupeau :


			Si le loup de sang ardent 


			Prend un mouton en sa dent,


			Quand du bois il sort en queste,


			Huans tous apres la beste :


			Que soudain il soit rescous,


			Je te prie, escoute-nous (156).


			En Basse-Bretagne, chaque année, le 24 juin, les bergers se rendent, un peu avant le jour, au carrefour du loup le plus rapproché de leur demeure. Ils attendent, pieusement agenouillés, que le soleil se lève et dès qu’ils peuvent saluer son premier rayon, ils réclament en récitant une oraison assez longue, l’intervention de saint Jean, protecteur des moutons (157). Suivant une idée fréquente en folk-lore, saint Loup est en relation avec son sauvage homonyme, et l’on a cru qu’il en préservait les hommes et les bêtes ; au XVe siècle on lui faisait une offrande pour recouvrer la parole perdue à la suite de la rencontre de ce carnassier ; on conduit les enfants à la chapelle de saint Loup à Boutigny (Seine-et-Marne) pour les préserver de la peur du loup. Le gâteau dit de saint Loup que l’on confectionnait autrefois dans la Belgique wallonne était destiné à empêcher le loup de nuire au bétail qu’on laissait seul dans les pâturages. Il était triangulaire en l’honneur de la Trinité, on y faisait cinq trous en l’honneur des cinq plaies de N.-S. et on le donnait au premier pauvre que l’on rencontrait (158). Le nom de ce saint figure aussi dans une formulette de l’Yonne. Celui de sainte Gertrude qui, au XVIe siècle, et bien auparavant, avait le privilège de chasser les souris, est employé dans les conjurations ardennaises ; l’une disait même que les rats avaient mangé son cœur. Dans le pays de Liège, on l’invoque pour être préservé des rats et des souris ; en Ardennes et en Champagne, c’est saint Nicaise. En Basse-Bretagne, on disait que saint Isidore faisait mourir les taupes (159).


			Suivant une croyance qui s’applique à plusieurs sortes de bêtes, mammifères, oiseaux, reptiles ou insectes, certains territoires sont préservés, grâce à l’intervention de bienheureux, de celles qui sont nuisibles. Il est rapporté dans la vie de saint Grat, évêque d’Aoste, auteur d’une formule pour chasser les animaux funestes aux biens de la terre, qu’il obtint cette grâce de Dieu qu’il n’y aurait point de taupes dans le pays d’Aoste, ni trois mille pas à l’entour. Depuis que saint Envel a obligé un loup à remplacer l’âne qu’il avait dévoré, on ne voit plus aucun de ces carnassiers sur la commune de Loc-Envel (Côtes-du-Nord), où est située la forêt de Coat-an-Noz (160).


			Des actes traditionnels ont pour but d’empêcher les rongeurs de nuire aux récoltes. Les jardiniers de l’Yonne ont soin de bêcher leur terre le mardi de Noël, ou le mardi suivant au plus tard, entre deux soleils, et la tète nue, afin de n’avoir plus de taupes. Pour que les rats fruitiers ne mangent pas les poires, il est d’usage en quelques parties du Dauphiné, de faire une prière au pied de chaque arbre en récitant une conjuration (161). Un sermonnaire du moyen âge, parlant du mépris que l’on avait pour les concubines de prêtres, nous a conservé une formulelle par laquelle les paysans du XIIIe siècle prétendaient écarter les rongeurs :


			Je vos convie sorriz et raz,


			Que vos n’aies part en ces tas,


			Ne plus que n’a part en la messe,


			Cil qui prent puis a la presteresse.


			En Seine-et-Marne, au moment de rentrer dans la grange la première gerbe de blé, on récite trois Pater et trois Ave à l’intention de sainte Gertrude, et l’on dit trois fois : « Rates, rats et ratvains, souris, souriettes et sourias, je vous conjure par le grand Dieu vivant de ne toucher aux grains et pailles que je mettrai ici pendant un an, non plus qu’aux étoiles du firmament » (162). Dans la Meuse, on adresse cette sommation aux deux espèces les plus communes : « Rat, rate et sou- riate, souviens-toi que sainte Gertrude est morte pour toi dans un coffre de fer rouge ; je le conjure au nom du grand Dieu vivant de t’en aller hors de mes bâtiments et héritages et d’aller au bois dans le délai de trois jours ». Voici ce qu’on récite en Gascogne :


			Arratoun, machant arrat,


			M’as minjat un sac de blat.


			M’as traucat doutze camisos,


			Bint linços, cinquante touaillos.


			Bèi t’en arrat, arratoun,


			Bèi-t’en d’aquesto maisoun.


			Petit rat, méchant rat, — Tu as mangé un sac de blé, — Tu m’as troué douze chemises, — Vingt draps de lit, cinquante torchons. — Va t’en, petit rat. — Va t’en de cette maison (163).


			Lorsque, suivant une antique coutume qui, après avoir été générale en France, tend à disparaître, les villageois parcouraient les champs, le premier dimanche de carême, avec des torches allumées, ils exprimaient des vœux pour la prospérité des récoltes, et ils prononçaient des exorcismes destinés à chasser les bêtes nuisibles. La conjuration du Bessin était comminatoire :


			Taupes et mulots,


			Sors de men clos,


			Ou je te casse les os.


			Dans plusieurs cantons du Berry, un couplet qui était chanté à tue-tête et en chœur, commençait aussi par une menace, puis il indiquait aux petites bêtes un endroit plus plantureux que les champs :


			Saillez d’élà, saillez, mulots !


			Ou j’allons vous brûler les crocs ;


			Laissez pousser nos blés,


			Courez cheux les curés ;


			Dans leurs caves vous aurez 


			A boire autant qu’à manger.


			Des variantes étaient récitées dans l’Yonne, l’Aube et la Marne (164). Dans plusieurs villages de la Wallonie les personnes qui avaient le pouvoir de faire venir les rats et de les détruire, dressaient une gerbe de seigle au milieu de la cour ou du jardin ; une certaine prière étant dite, accompagnée de gestes énergiques d’appel ; tous les rats sortaient et se précipitaient dans la gerbe à laquelle on avait mis le feu, et ils étaient ainsi brûlés jusqu’au dernier ; en Hainaut, pour se débarrasser des mulots, on plante dans le champ qu’ils infestent quelques piquets et l’on frappe dessus à coups redoublés plusieurs fois par jour ; la semaine ne se passera pas avant qu’ils aient disparu (165).


			Dans un des nombreux rites usités pour conjurer les parasites de toute nature, et qui s’applique aussi bien aux petits mammifères qu’aux insectes, on a soin de réserver un passage pour leur sortie, et on leur indique aussi une résidence plus avantageuse. En Hesbaye, en aspergeant d’eau bénite trois angles de toutes les chambres, caves et greniers de la maison, sauf un coin, dans la direction prévue, on répète sur un ton véhément :


			Rat par ci, rat par là,


			Vas-ès foû d’chal 


			Vas-ès èmon...


			Y a pus à magné qu’chal.


			Rat par ci, rat par là. — Va t’en hors d’ici. — Va chez X. — Il y a plus à manger qu’ici. 


			Parfois on récite le commencement de l’Évangile de saint Jean à trois des coins de la maison, en laissant le quatrième libre, puis on part de ce coin en marchant à reculons vers une maison plus riche : les rongeurs s’en iront par là, et, s’y trouvant bien, ne reviendront plus. Plusieurs conjurateurs de l’est ne manquent pas, comme ceux des Ardennes, de spécifier, en disant aux bêtes de s’en aller à tel endroit, qu’il y a un pont pour passer l’eau, et parfois ils posent une planche sur le ruisseau. Il en est de même dans la Meuse, où certains envoient les rats et les souris chez qui ils veulent en écrivant sur de petits morceaux de papier des mots cabalistiques. S’il va de l’eau à traverser on fait pour eux un pont formé d’une simple planche. En disant le jour saint Nicaise une oraison spéciale, on peut également envoyer rats et souris où l’on veut, en leur faisant un pont au besoin (166).


			Les procédés matériels pour chasser les rongeurs sont nombreux : dans les Côtes-du-Nord, on prend, sans qu’il le sache, un peu de pain à un de ses voisins et on le donne aux rats que l’on a dans sa maison ; ils la quittent immédiatement pour se rendre dans celle d’où vient le pain (167).


			Des pratiques cruelles qui semblent avoir pour but d’inspirer la crainte sont encore plus fréquentes ; un récit du XVIe siècle fait allusion à l’une d’elles, dont plusieurs similaires sont encore d’un fréquent usage : Ayant ouy dire que les Sergens tourmentoient les gens de village... Ce sont de grands fols, dit-il [Gaulard], qu’ils n’en escorchent vn tout vif, comme fist mon voisin qui pour chasser les rats de sa maison en a fait escorcher vn en cette façon et puis l’a laissé aller, de sorte qu’il a fait enfuir tous les autres (168). Aux environs de Lamballe, quelques-uns croient que pour les éloigner, il suffit de rôtir un peu un rat vivant, et de le lâcher ; ses compagnons, en sentant l’odeur de roussi sont effrayés et ne reviennent plus dans le grenier ; dans le pays de Liège, le supplicié va, dit-on, les prévenir. En Hainaut, on coud l’anus à un rat et on lui rend ensuite la liberté. La plus ancienne Maison rustique indique un procédé qui ne semble plus connu : L’on dit que si l’on prend un belette, et on lui coupe la queue et les testicules, l’on l’envoie toute vive, que depuis on n’en verra plus au lieu (169).


			L’usage d’outils dont la condition essentielle est d’être en fer, métal odieux aux esprits, intervient dans plusieurs observances qui ont pour but de rendre les méchantes bêtes iuoffensives ou de les éloigner : en Basse-Bretagne, au commencement du XVIIe siècle, on employait, pour la sauvegarde du troupeau, des procédés qui n’ont pas été relevés de nos jours. Quelques-uns, dit l’auteur de la Vie de Michel Le Noblelz, jettoient dans le champ un trepied ou un couteau crochu pour empêcher que les loups n’endommageassent leur bestail quand il estoit égaré. Un peu plus tard on constatait l’usage en pareil cas d’exposer hors du logis quelques ferrements ou autres meubles pour les faire revenir plus facilement et que le loup ne leur fit aucun mal (170). En Champagne, on se sert d’un fragment d’instrument agricole ; et voici comment on procédait il y aune soixantaine d’années : il fallait, entre onze heures et minuit, frapper avec une dent de herse cassée, des coups rapides sur une pelle, en faisant trois fois le tour du bâtiment ravagé par les rats et en récitant cette formule : « Rats et rates, je vous conjure de la part du grand Dieu vivant, de sortir de votre demeure et d’aller prendre votre résidence à X ». Dans les Ardennes, on jette sur le toit de sa maison une dent de herse brisée, trouvée dans les champs ; en Seine-et-Marne, on va la lancer dans une carrière ou un marécage, et les mulots ne tardent pas à s’y rendre (171).


			Les conjurations dans lesquelles on emploie l’écriture, relevées surtout dans le nord-est de la France, ainsi qu’on l’a vu, sont aussi usitées en Wallonie. A Stavelot, on écrit sur un petit papier ces mots : « Rats, rats, rats, c’est demain la Saint-Nicaise ». Avec ce papier et du levain de pain noir, on fait de petites boulettes qu’on place dans les trous de rats. En Ardenne, ce saint écarte les rongeurs si le jour de sa fête (14 décembre) on trace son nom sur la porte de sa maison ou si on y colle son image (172). Au XVIIe siècle, pour garantir les brebis et les parcs des ravages du loup, on écrivait le nom de saint Basile sur un billet que l’on attachait au haut d’une houlette ou d’un bâton. Autrefois dans la partie française des Côtes-du-Nord, on se servait d’une sorte d’amulette qui tabouait pour ainsi dire l’endroit où elle était placée. Les gens de Plédeliac, voisins de la forêt de la Hunaudaye (Côtes-du-Nord), où les sangliers étaient nombreux, pour les empêcher de venir manger les pommes de terre, plantaient une gaule avec un Saint-Esprit suspendu en haut ; jamais les sangliers n’entraient dans le champ ainsi protégé. Au XVIIe siècle des bergers après avoir dit certains mots, fichaient leurs houlettes et leurs bâtons en terre et se retiraient croyant que les loups n’attaqueraient pas leur troupeau. Voici un autre préservatif qui, à l’époque de la Renaissance, était regardé comme efficace : Le loup ne fera aucun tort aux brebis si vous liez au col de celle qui va la première un ail sauvage. Au XVIIe siècle, des paysans de la Beauce se persuadaient que trois pains cuits le Vendredi Saint et mis dans un monceau de blé empêchaient les rats, les souris, les charançons, les vers de le manger ; à Saint-Pot (Pas-de-Calais) les herbes et les fleurs sur lesquelles a passé la procession du Saint-Sacrement chassent les animaux rongeurs des granges et des greniers (173).


			Voici encore quelques menues pratiques protectrices : jadis, dans la Brie, on renfermait les poules pendant toute la journée du Mardi Gras, sans qu’elles pussent manger ni voir la lumière ; de plus l’on priait et l’on jeûnait pendant neuf jours. Le renard cessait dès lors d’être l’ennemi de la basse-cour, et s’il y pénétrait, il ne faisait aucun dégât. En Limousin, le berger qui, rentrant un peu tard, a laissé égarer quelque bête de son troupeau, a un moyen infaillible d’empêcher le loup de fondre dessus pendant la nuit. Il pose vite un sou sous le seau et le loup se voit net arrêté (174). Dans le Finistère, on le met en fuite en faisant briller une allumette.


			En plusieurs pays les enfants, pendant les chaudes nuits d’été, cherchent à attirer les chauves-souris, en agitant en l’air soit un mouchoir blanc, soit un chapeau, et en leur adressant certaines paroles mystérieuses. Ces objets en mouvement semblent exercer sur elles la même attraction que le miroir sur les alouettes, car, loin de s’enfuir, elles viennent et reviennent voltiger autour des enfants, qui ne manquent pas d’attribuer cet effet aux formules magiques. Les uns cherchent à les abattre d’un coup de gaule tandis que les autres leur jettent leurs chapeaux, dans l’espoir qu’elles iront maladroitement se jeter dedans. Ces incantations sont plus ou moins engageantes : dans celles de Picardie et des environs de Paris on dit au vespertilien :


			Passe par ici,


			Tu mangeras du pain moisi,


			probablement à cause de la rime, car en Provence une formule est tout autre :


			Rato penado vène léu 


			Te dounarai de pan nouvéu.


			Ailleurs, c’est de la bouillie, du grain, etc. ; en Hainaut on offre même du dessert :


			Tcap’ sori 


			Venez ci


			Vos arez de l’ tarte au riz.


			En Seine-et-Marne, on chante aussi un petit couplet plein de promesses en mettant au bout d’une perche un morceau de pain rôti (175).


			Plusieurs des bêtes agiles que l’homme s’efforce de capturer ou de mettre à mort déjouent toutes ses tentatives, paraissent invulnérables et se plaisent à le faire endêver. Un recueil facétieux de la Renaissance fait allusion à cette croyance : un lièvre, serré de près, passe par un chantier de charpentiers, prend en sa gueule un de leurs copeaux, le jette en la rivière de Seine, s’assied dessus, et le vent donnant dans ses oreilles comme en poupe, le passa de l’autre bord, où, se moquant des chiens, il leur montra son derrière. Un roman du XVIIe siècle parle d’un lièvre-fée qui « avoit le don de n’estre jamais pris par quelque chien qui le poursuivist » (176). Cet animal vivait dans le « pays des fées ; » mais vers 1760, on connaissait à Boulay, en Lorraine, des lièvres que les chasseurs ne pouvaient atteindre, et, bien des gens croient encore, dans le Bocage normand, qu’il y a des lièvres-fées qui meurent de vieillesse après s’être joués de toutes les ruses. En plusieurs autres pays, il en est qu’on ne peut ni tuer ni blesser : en Forez, le Mami est un lutin qui prend ordinairement la forme d’un lièvre pour tromper les chasseurs ; en Haute-Bretagne, les lièvres-lutins s’amusent à faire courir ceux qui les poursuivent ; dans la Creuse, ils s’asseyent sur leur derrière, se frottent les moustaches avec leurs pattes de devant et ont l’air de se gausser des hommes ; en Auvergne, ce rôle facétieux est rempli tantôt par un lièvre, tantôt par un lapin ; en Wallonie, un lièvre énorme se met à parler pour se moquer du chasseur ; comme un autre de la Loire-Inférieure qui passe entre les jambes de celui qui a cru le tuer (177). De vieux chasseurs pyrénéens racontaient qu’ils avaient tiré sur un isard couché, et que celui-ci n’avait pas bougé ; il était enchanté et sa peau impénétrable aux balles. Tel autre se présentant à un chasseur qui parcourait la montagne un jour de fête, l’avait mené par des sentiers effrayants, et l’avait fait tomber dans un précipice. Il était des lièvres qui prenaient l’offensive : ceux du pays de Boulay arrivaient parfois en troupe, et entouraient, menaçants, celui qui avait tiré sur l’un d’eux ; pour leur échapper, il n’avait d’autre ressource que de grimper dans un arbre. Un lièvre qui se montrait aux environs et même dans les ruelles du bourg de Saint-Suliac (Ille-et-Vilaine) poussait, en s’enfuyant, un cri que l’on prenait pour l’appel d’un réprouvé. Il semblait provoquer la poursuite et narguer ceux qui essayaient de l’attraper ; un marin qui revenait du service paria qu’il viendrait à bout de lui ; après avoir couru un soir après le maudit animal qu’il avait tenu plusieurs fois à la portée de sa main, il se saisit d’une trique et en frappa le lièvre, qui tomba sur le liane ; mais comme il se baissait pour le ramasser, le lièvre grandit, et, prenant une figure effrayante, arracha le bâton des mains du matelot, et lui donna une belle volée (178).


			On parlait en Périgord au commencement du siècle dernier d’une bête nocturne, assez mal définie, qui est ainsi décrite par un contemporain : Le peuple nomme la litre, la biche, la citre ou la bélitre un animal qui a la forme d’une biche, d’une chèvre, etc. Il est très vorace et commet de grands dégâts pendant la nuit. Son poil est blanc. Il rôde autour des maisons, se tient sur le bord des chemins, et emporte les hommes, les femmes et les enfants dont il peut se saisir. Quelques paysans soutiennent qu’ils en ont été suivis pendant un quart de lieue, et qu’ils n’ont dû leur salut qu’à la vitesse de leur fuite. Souvent cet animal disparaît et se transforme en feu à leurs yeux (179).


			§ 5. CHARMES ET MÉDECINE


			Les différentes parties du corps des animaux servent à des usages superstitieux ou magiques. Quelquefois les pratiques semblent se rattacher à la croyance, souvent constatée chez les primitifs, d’après laquelle la chair d’un individu communique à celui qui se l’assimile quelques-unes des qualités réelles ou supposées qu’il possédait de son vivant. On disait au XVIIIe siècle qu’en mangeant du lièvre on était beau sept jours de suite ; dans les Vosges il fallait en manger pendant sept jours consécutifs, opinion qui se rattache peut-être au dicton, usité dans ce pays, et ailleurs, qu’on ne voit jamais que de beaux lièvres. Dans le Cher, celui qui a avalé tout saignant le cœur d’une belette devient somnambule (180).


			Les animaux domestiques sont aussi influencés par la chair de certaines espèces sauvages. En Lorraine les chiens qui ont mangé le cœur, la langue et les yeux d’une belette perdent aussitôt la voix et l’odorat ; en Hainaut les voleurs font taire les chiens de garde en leur donnant du foie de loup (181). Au XVIe siècle le médecin Mizault relevait l’emploi amulétique de la corne de cerf : la femme en faisait porter sur soi à son mari afin qu’il fût toujours en bonne intelligence ; en Franche-Comté, beaucoup de personnes, les femmes surtout, gardent précieusement ces cornes, qui ont la propriété d’éloigner la foudre ; aux environs de Montauban, on en déposait des fragments dans les étables pour préserver les bêtes à laine de la clavelée ; au XVIe siècle on en ornait les bœufs et les chevaux afin qu’ils ne fussent jamais malades. En Sologne vers 1840 des gens se mettaient au cou, pour être à l’abri des convulsions, un pied d’élan ; dans le pays de Limoges, une patte de loup suspendue au-dessus de la porte de la bergerie lui assurait la chance (182).


			La dent du loup passait pour avoir plusieurs vertus : au XVIIe siècle, on attachait l’une de ses grandes au cou du cheval pour le rendre infatigable à la course. On croyait aussi se préserver de la peur en portant sur soi une dent de loup ou l’œil droit désséché de cet animal. Au XVe siècle, on attribuait à la queue du renard une influence prophylactique :


			...Que lui fault-il ?


			Certes la queue d’un goupil 


			Afin que dedans son corps n’entre 


			Chose qui mal lui face au ventre.


			Autrefois des gens croyaient qu’ils auraient des richesses en abondance, si après avoir coupé la tête à une chauve-souris avec une pièce d’argent, ils la mettaient dans un trou bien bouché, et, l’en retirant au bout de trois mois, lui demandaient ce qu’ils voulaient (183).


			Parmi les divers objets qu’une vieille sorcière destine à donner remède aux amoureux ou à faire aimer figurent un os de cœur de cerf, une épine de hérisson, et des yeux de louve (184).


			Plusieurs talismans sont composés de fragments de petits mammifères, parmi lesquels la taupe tient le premier rang. En Haute-Bretagne, pour être heureux au jeu, il faut porter sur soi un os de taupe ; mais elle doit avoir été tuée en amour, et ses os enlevés un à un, sont mis dans un ruisseau qui vient d’une fontaine ; celui seul qui remonte à la surface possède de la vertu. Dans la Flandre française une patte de taupe porte bonheur à celui qui l’a sur soi ; en Berry un os de taupe, placé sous l’aisselle gauche, préserve des maléfices ; en Lorraine, un sachet renfermant la langue d’une taupe fait revenir la mémoire (185).


			Suivant une croyance de l’Yonne, un morceau de peau de loutre dans la selle des chevaux les empêche d’avoir les tranchées. La peau du front d’un jeune loup est une amulette très appréciée dans l’Ardenne belge. Au commencement du XVIIe siècle, la peau du loup arrachée à l’endroit du col de manière à former une sorte de manchon était bonne contre les sorciers ; il en était de même de la tête de ce carnassier, et c’est pour cela, dit Le Loyer, que les paysans attachaient autrefois les têtes de loup aux portes de leurs maisons et cabanes (186).


			Réduites en poudre, les parties solides de certains animaux possèdent aussi un certain pouvoir. On croit en Lauraguais que celui qui jette de la cendre de chauve-souris brûlée sur une personne la force à l’aimer (187). Suivant une superstition très répandue, le foie de loup desséché et mis en poudre, ou fumé dans la pipe d’un sorcier, provoque, s’il est porté au milieu d’une foire, ces paniques terribles appelées foudre, mouches, etc ; dans le Maine c’est aux narines des bestiaux que cette poussière malfaisante est jetée par les sorciers (188).


			La graisse et les liquides sont usités dans la magie populaire : En Haute-Bretagne et en Anjou, si on frotte les souliers d’une jeune fille avec de la graisse de blaireau, tous les chiens viennent pisser sur ses pieds (189). Parmi les ingrédients qui entrent dans la composition d’un puissant maléfice, figure « de la chauve-souris le sang » ; les sorciers du pays de Liège l’employaient naguère encore ; et au XVIe siècle il servait à écrire des recettes magiques sur du parchemin (190).


			On a cru longtemps qu’en chevauchant un ours on était préservé de la peur, et les poètes du XVIIe siècle font d’assez fréquentes allusions à cette immunité qui était passée en proverbe :


			... Il dit qu’il a du cœur,


			Qu’il a monté sur l’ours et qu’il n’a plus de peur.


			Femme ainsi qui rien ne redoute.


			A monté dessus l’ours sans doute.


			A cette même époque de pauvres gens promenaient des ours de province en province, publiant partout où ils passaient que ceux qui montaient dessus n’étaient plus sujets à la peur ; cette petite industrie se pratiquait aussi à Paris, et ceux qui l’exerçaient, dès qu’on y était monté, le chapeau à la main, faisaient faire à l’animal quelques pas en tournant, et marmottaient certains mots que l’on n’entendait point, le tout pour un double (191). La promenade sur l’ours constitue aussi un préservatif contre les maux à venir ; au XVe siècle, on la considérait comme une sorte de panacée : Cellui qui franchement puet chevauchier l’ours, ix. pas d’un tenant, il est affranchy de ix. paires de maladies. Cette croyance subsiste toujours dans la région Pyrénéenne : Si l’on place un enfant sur le dos de la bête, et qu’après qu’elle a marché et fait neuf pas, on le reprend, il est exempt d’une gourme appelée le mal de saint Loup et de l’épilepsie que l’on nomme le mal de terre. Dans la Bigorre, celui qui, étant enfant a été mis dans les mêmes conditions sur le dos d’un ours, est à l’abri de la rage (192).


			Suivant une superstition assez rare aujourd’hui, il est dangereux de manger après certains mammifères. On disait au XVe siècle : Qui de nuit laisse sur la table la nape estendue, et les soris viennent par nuit sur la nape mengier les miettes du pain qui y sont demouréez, quiconques mengue lendemain sur icelle, ses dens lui deviendront noirs et tost après pourriront. En Hainaut, lorsqu’une personne a de petits abcès aux lèvres, on dit qu’elle a mangé des aliments auxquels une souris a touché. Les Évangiles des Quenouilles indiquent un autre inconvénient, et la manière de s’en débarrasser : Si une personne mengue d’une beste que le loup aura estranglé, et de laquelle aura par aventure mengié, à grant paine puet icelle personne rendre ame se le loup n’estoit premièrement mort. Au moins ne pourroit-il parler par long temps, s’il n’avoit fait son offrende à Monseigneur sainct Loup (193). Une des défenses de cette époque était fondée sur une analogie entre une infirmité et l’aspect de la partie de l’animal dont elle porte le nom : On ne doit point donner à jones filles à mengier de la teste d’un lièvre, afin qu’elles mariéez, et par especial enchaintes n’y pensent ; car pour certain leurs enfans en pourroient avoir leurs lèvres fenduez. Un épisode d’un conte de la Haute-Bretagne suppose la croyance d’après laquelle un homme est plus ou moins brave suivant la nature de la bête dont sa mère s’est nourrie pendant sa grossesse : un domestique loup-garou n’attaque pas un passant, dont la mère, étant enceinte de lui, a mangé le cœur d’un lièvre (194). Au XVe siècle, il fallait, pour éviter la paralysie, s’abstenir de la chair et de la tête de l’ours ; en Hainaut, on s’expose à contracter la syphilis en mangeant la viande du lapin ou du lièvre en rut (195). Au XVIe siècle le poumon de lièvre était dangereux :


			Car tel manger pour le chien 


			A vray dire ne vault rien.


			D’autant qu’il cause la rage (196).


			La chair elle-même des animaux pouvait, en raison de l’espèce ou de la partie du corps à laquelle elle était empruntée, influer sur l’intelligence. La superstition qui suit était courante à l’époque de la Renaissance : On tient pour suspect à la mémoire, l’usage du cerveau de Connil : parce que cet animal ha la mémoire (qui consiste au cerveau) si courte que, ne se souvenant du danger qu’il vient de passer, il ne laisse de retourner au gîte d’où il s’est levé un peu auparavant (197).


			Ainsi qu’on l’a déjà vu, quelques mammifères sauvages sont tués ou martyrisés, pour divers motifs superstitieux. En beaucoup de pays des pratiques cruelles, que l’on exerce surtout sur les taupes, ont pour but de conférer le pouvoir de guérir à celui qui les a accomplies. D’après les paysans du Maine, le jeune homme qui, ayant encore son innocence, prend une taupe vivante, lui ouvre le ventre et y tient le doigt plongé toute une nuit, acquiert la vertu de faire disparaître les coliques des chevaux en leur frottant le ventre avec ce doigt. Dans le pays de Liège, il faut empaler la bête au bout de l’index et l’y laisser mourir ; le doigt meurtrier guérit les maux de dents, par simple attouchement, pendant l’année entière ; suivant d’autres, on doit la prendre vivante, le jour du Vendredi Saint, et se teindre de son sang le pouce et l’index (198). Dans les Ardennes, on empoigne, au mois de janvier, avec la main gauche, la première taupe que l’on voit sortir de terre, et on la serre jusqu’à ce qu’elle étouffe ; cette main a pour toujours le don de faire passer les coliques des chevaux et de certains autres animaux, quand elle est promenée en forme de croix sur leur ventre ; en Normandie, celui qui, à certain jour de la lune, étouffe une taupe, peut, avec l’attouchement de la main taupée, guérir plusieurs maladies des hommes et des bêtes : en Berry, la personne qui, dans son enfance, a étouffé sept taupes vivantes, avant d’avoir mangé de la soupe de graisse, a la faculté de faire disparaître le ver-taupe en pressant la partie malade en plusieurs sens (199). Dans le Bocage normand, celui qui a pris à la main une taupe blanche guérit les tranchées par l’imposition des mains. En Poitou, pour qu’un enfant puisse toucher du ver-taupe, il faut mettre une taupe dans son maillot, de façon qu’il l’étouffe ; en Berry, pour panser du venin, il est nécessaire d’en avoir étouffé trois dans sa main gauche. Dans les Vosges, on prévient l’apparition de la fièvre en faisant le malade écraser entre ses doigts une taupe vivante ; en Wallonie, on guérit de la transpiration en en laissant mourir une dans ses mains. Les pattes de cet animal que les adultes portent au cou dans un sac de flanelle rouge, comme préservatif contre les maux de dents, devaient suivant la croyance liégeoise, lui avoir été arrachées de son vivant, de même que la langue de renard qui était employée contre l’érysipèle ; on la faisait bénir en l’honneur de sainte Rose, et on en plaçait un morceau sur la partie malade (200).


			Le sang de taupe est efficace contre diverses affections ; en Poitou on l’introduit dans l’oreille pour guérir la surdité, en Haute-Bretagne, on en frictionne les cors, les verrues et les loupes (201). Au XIVe siècle on conseillait contre les excroissances un remède qui ne semble plus usité : Pour lantilles outer, prenez sanc de lievre, si les en oignez, si s’en iront (202). On se préserve du mal de dents en Haute-Bretagne en portant sous l’aisselle gauche une patte de lièvre ou de lapin, à Marseille en mettant dans sa poche deux pattes de taupe. Dans la Loire-Inférieure on place sur la tête des nouveaux-nés, pour leur donner de la force, une peau de taupe ; dans les Deux-Sèvres elle empêche les enfants d’uriner au lit ; et l’on se sert encore très souvent de la peau de lapin posée à cru sur l’endroit douloureux (203).


			Certaines parties de mammifères sauvages sont fréquemment employées pour faciliter l’éruption des dents ou préserver les enfants des convulsions qui l’accompagnent. En Poitou la peau de taupe est placée sous le bonnet ; en Normandie, on l’attache autour du cou ; à Marseille on met un collier composé de ses pattes ; en Loir-et-Cher elles doivent être au nombre de quatre ; en Franche-Comté, une seule suffit, pourvu que la bête ait été prise sans que l’on sût à quoi elle était destinée. En Loir-et-Cher les pattes doivent provenir d’une taupe étouffée de la main gauche, et qui n’ait pas encore eu de petits (204). En Hainaut, on coud en croix deux pattes de devant dans un sac de flanelle ; dans les Deux-Sèvres elles sont placées en croix sous le bonnet de l’enfant ; dans la Meuse on met dans un sachet le museau et les pattes d’une taupe trouvée sans la chercher. Dans la Suisse romande un collier de dents de renard, en Forez un collier de dents de loup, en Berry, une seule dent de cet animal facilitent la dentition (205).


			L’usage de frotter, de temps en temps, avec de la cervelle de lièvre, les gencives des enfants pour que les dents sortent sans douleur est assez répandu ; au XVIe siècle, on la faisait bouillir au préalable. On lui attribue encore une autre vertu :


			Cervelle de lièvre mangée 


			Guérit la crainte et tremblement.


			Ce même remède est employé dans le pays de Liège contre les frayeurs et les rêves agités des nourrissons (206). La recette ainsi formulée au XIVe siècle : « Ceus qui ne puent tenir leur orine boivent cervelle de lièvre o vin » est encore usitée dans les Vosges où l’on soulage l’incontinence d’urine à l’aide d’un verre de vin bu à jeun, dans lequel on a délayé une cervelle de lièvre crue ; en Vendée un fil trempé dans du sang de taupe et porté en collier en guérit les enfants (207). Les rats et les souris que l’on fait manger le soir en fricassée ou rôtis à ceux qui arrosent leur lit les débarrassent de cette infirmité. En Auvergne, pour que le remède opère, il faut que le patient ne sache pas de quoi il est composé ; en Vendée une queue de lièvre est efficace contre l’incontinence d’urine ; en Normandie, on fait manger des souris aux enfants pour les guérir de la coqueluche (208).


			La médecine traditionnelle use de la graisse de plusieurs mammifères sauvages ; dans les Ardennes et en Picardie, on cicatrise les crevasses en les enduisant avec celle de la taupe ; mais elle est moins renommée que celle du blaireau qui, en Limousin et dans le Finistère, constitue une sorte de panacée, et qui en Haute-Bretagne, dans le Mentonnais, et en Hainaut, est souveraine pour les foulures, les rhumatismes, etc. (209). « Le sayn (graisse) de la marmotte » qui figure au XIIIe siècle parmi les remèdes du Diz de l’erberie est restée en usage dans le Mentonnais et dans les montagnes provençales pour la guérison des rhumatismes. Dans le pays de Liège on se sert, contre l’hydropisie, la gravelle et la jaunisse de la cendre du poil de lièvre mêlée avec du vin blanc (210).


			La blancheur, la gentillesse et la solidité des dents des petits rongeurs a peut-être suggéré les coutumes suivantes : En Limousin les bonnes femmes disaient aux enfants de ramasser leurs dents de lait dans la charpente où les rats viendraient les chercher et leur donneraient de jolies petites dents en échange. En Poitou, l’enfant dit en déposant sa dent dans un trou de muraille : « Petite souris, je t’apporte une de mes dents, donne-m’en une autre » ; une formulelte analogue est usitée en Béarn. Aux environs de Saint-Méen (Ille-et-Vilaine) quand les gencives sont trop dures, on les incise avec la pointe d’une dent de loup abattu par un temps de neige (211). La friction de pattes de taupe est employée en Haute-Bretagne pour faire disparaître les boutons de la bouche. En Hainaut, pour guérir les coliques, on rôtit les pattes de devant d’une taupe, qu’on a préalablement écorchées, puis après les avoir fait macérer quelque temps dans de l’eau-de-vie, on boit la liqueur (212). Dans le Mentonnais, une peau de rat guérit la morsure de ce rongeur (213).


			Les souris vont, dit-on dans le Finistère, chercher dans la mer une pierre qui a le privilège de faire disparaître de l’œil sur lequel on l’applique la poussière ou les corps étrangers ; elle ne se trouve que dans les nids de souris où il y a trois, cinq ou sept petits ; dans les Côtes-du-Nord, on dit que les mêmes souris la font toucher à leurs petits, qui sans cela resteraient toujours aveugles (214).


			§ 6. contes et légendes


			Ainsi qu’on l’a vu au commencement de ce chapitre, les légendes font remonter l’origine de plusieurs espèces à des personnages changés en animaux par punition divine, et chacun conserve une particularité qui rappelle son état primitif.


			Les métamorphoses qui figurent dans les contes populaires ne s’appliquent qu’à des individus et non à des espèces ; elles sont, en général, produites par la puissance des fées ou des sorcières, et elles cessent, soit au bout d’une période déterminée, soit après l’accomplissement de conditions ordinairement connues de la victime. Un prince changé en lion par une fée doit garder cette forme pendant sept ans ; un mousse est métamorphosé en rat pour dix ans ; les sept frères devenus cerfs après avoir mangé une plante magique peuvent être délivrés, au bout de quatre ans, si leur sœur parvient à placer un mouchoir blanc sur leurs cornes (215) ; une reine transformée en biche blanche par une sorcière qui a pris sa place dans le lit du roi, restera enchantée toute sa vie, si, dans les trois jours, personne ne la délivre (216). Les blessures détruisent aussi les enchantements : un loup, qui a épousé une femme, lui ordonne, le lendemain du mariage, de lui couper la tête avec une hache ; lorsqu’elle l’a fait, au lieu d’une bête hideuse, elle voit un beau seigneur (217).


			Les personnages de deux contes bretons reprennent, à l’occasion d’une cérémonie religieuse, leur figure naturelle ; la peau du loup gris qui se marie avec une paysanne se fend dès que commence la messe, et quand elle est terminée, les assistants voient à côté de l’épousée un prince magnifique. La souris blanche qui vit sous terre dans un château redevient femme en assistant au mariage d’un petit bossu qui lui était venu en aide (218). Un conte littéraire intitulé Peau d’Ours, inséré dans un petit roman, parle d’une princesse qui pour échapper au prince Rhinocéros, roi des Ogres, dans le château duquel elle a été conduite, endosse une des nombreuses peaux d’ours qui s’y trouvaient suspendues dans un cabinet ; la peau se met à la taille de la princesse qui, parla permission de la fée sa marraine, devient la plus jolie ourse du monde. Elle a diverses aventures et inspire à un prince qui la prend à la chasse un amour et une affection qu’elle partage, mais elle ne peut parler. Alors sa marraine lui accorde de quitter toutes les nuits sa peau d’ourse, et de la reprendre le matin. Une nuit que le roi la caressait, la prenant pour une ourse véritable, minuit sonne et il voit près de lui une belle princesse. Il l’épouse sous sa forme d’ourse, et quand il l’a touchée de son sceptre, sa peau de bête la quitte et elle en est délivrée (219)2. Dans un conte de marins, un petit garçon, changé en loup, contraint par ses menaces la fée ensorceleuse à défaire son ouvrage (220). La métamorphose est parfois détruite par la mort de celui qui l’a causée : c’est ce qui arrive à un homme transformé en ours par un nain, à un petit garçon devenu chevreuil pour avoir bu aune fontaine défendue, à un lutin changé en daim par une fée. Elle cesse également lorsque des conditions, souvent difficiles, ont été remplies : l’homme-poulain, le loup gris de deux contes bretons doivent devenir pères d’un enfant ; une princesse métamorphosée en souris par une sorcière est délivrée quand on est parvenu à faire rire sa sœur qui était toujours triste (221).


			La puissance des talismans est aussi efficace : l’eau qui ressuscite rend sa forme primitive à la fille du roi d’Angleterre, changée en lionne par la Princesse aux pieds d’argent ; grâce au cordon enchanté d’un petit marin les filles du roi de France que les fées avaient, par vengeance, métamorphosées en « singesses » redeviennent de belles demoiselles (222).


			Plusieurs personnages qui, tout le jour, ont l’apparence animale, reprennent la forme humaine pendant les ténèbres, comme le loup blanc d’un conte lorrain ; le prince Marcassin d’un conte littéraire du XVIIe siècle, quitte sa peau toutes les nuits, et, sa femme la lui ayant cachée, son épreuve est finie. Un lièvre argenté que poursuivent vainement les chasseurs est une princesse qui, en entrant dans son château, redevient femme ; pareille chose arrive à la biche blanche d’un conte picard, fille d’une magicienne, et l’on sait qu’au crépuscule du soir la Biche au bois paraissait une femme éclatante de beauté. L’héroïne d’une chanson populaire dont il a été recueilli une douzaine de versions, est fille la nuit et le jour blanche biche ; lorsqu’elle a été tuée et qu’on veut la dépouiller, on voit qu’elle a les cheveux blonds et le sein d’une jeune fille (223).


			Il est aussi des métamorphoses volontaires, comme celle de la fée qui prend l’aspect d’une biche pour se faire poursuivre par Gugemer, comme celles des fées de la Haute-Bretagne qui se changent en souris, l’une pour ne jamais quitter un jeune garçon qu’elle aime, l’autre pour se venger d’un homme qui avait tué une couleuvre. C’est le même déguisement que la fée d’un conte littéraire a pris pour éprouver le bon cœur d’une reine. Un petit lapin blanc qu’un roi protège contre les chiens n’est autre que la fée Candide. La Tareïna, sorte de fée sorcière de la vallée d’Aoste, se changeait assez fréquemment en rat, et pendant cette période, elle était, comme les fées métamorphosées, exposée aux inconvénients de sa nouvelle condition (224).


			On a recueilli en France plusieurs versions d’un épisode fort répandu : des animaux, qui sont assez souvent des sorciers ou des génies déguisés, se réunissent sous un arbre à une époque déterminée pour causer de leurs affaires ; leur secret est surpris par quelqu’un caché dans les branches, qui en fait son profit (225).


			Toutes ces métamorphoses se rattachent à la mythologie, et ceux qui les racontent savent qu’elles sont imaginaires. Il en est d’autres qui sont localisées, et que ceux qui en parlent ne sont pas éloignés de regarder comme réelles. On a cru pendant longtemps, et la croyance est loin d’être complètement éteinte, que des hommes pouvaient être changés en bêtes, d’une façon intermittente, et pour une période déterminée, pendant laquelle ils revêtaient une apparence animale, pour reprendre la forme humaine quand elle était expirée. Les loups-garous, dont il a déjà été plusieurs fois parlé, portent ce nom parce qu’ils se présentent le plus habituellement sous la figure de ce carnassier, quoiqu’ils puissent en prendre d’autres, comme celles d’animaux domestiques, ou même de reptiles. Ici je ne les considérerai qu’au point de vue de la métamorphose en loup, des idées qui s’y rattachent et des causes qui l’ont motivée.


			La croyance à sa possibilité est attestée par de nombreux témoignages ; Marie de France, au début du lai du Bisclavaret, qui était condamné à rester trois jours par semaine sous la figure d’un loup, et était exposé à la garder s’il ne pouvait reprendre ses habits ordinaires, dit qu’il est très certain que souvent, aux temps anciens, des hommes subissaient des métamorphoses analogues (226). Presque à la même époque, Gervaise de Tilbury ne met pas la chose en doute ; il parle d’un habitant du Vivarais qui, à chaque nouvelle lune, se sentait comme obligé d’ôter ses vêtements, et de se rouler sur le sable jusqu’à ce qu’il devînt loup ; après quelques jours de vie commune avec ces bêtes, il redevenait homme. Ailleurs il raconte qu’il a connu en Auvergne un noble qui avait déshérité un de ses parents parce que celui-ci de temps en temps se changeait en loup, et dévastait les étables des villageois ; un charpentier lui ayant coupé une patte, il reprit la forme humaine, avec une jambe de moins, mais depuis il cessa de mal faire (227)4. On voit qu’au XIIIe siècle, comme de nos jours, le lycanthrope était délivré dès que son sang avait coulé. Les commères des Évangiles des Quenouilles causent à plusieurs reprises « de leus warous » qui ont été leurs maris, ou dont on leur a raconté les gestes (228).


			Les écrivains qui ont parlé de ces métamorphoses ont assez rarement dit les causes qui les motivaient. Quelques-unes avaient lieu à la suite d’une malédiction ecclésiastique qui semble avoir persisté jusqu’à la Révolution. Lorsque les prêtres avaient lancé un monitoire pour faire venir à révélation celui qui avait été témoin d’un vol ou d’un crime, celui-ci pouvait être changé en bête s’il ne disait pas le nom du coupable (229). En Normandie si après les publications faites au prône de treis dimanches consécutifs, aucune révélation n’était faite, le pasteur prononçait la formule d’excommunication, et, pendant sept ans, parfois seulement pendant trois, l’homme était revêtu d’une peau, ordinainairement de loup, qu’il devait prendre toutes les nuits, à moins qu’il ne fût blessé à sang au front de trois coups de couteau ou avec une clef : si la tentative ne réussissait pas, la pénitence était à recommencer. En Basse-Bretagne, on croyait, un peu avant le milieu du siècle dernier, que des hommes pouvaient être convertis en loups pour avoir été plus de dix ans sans se confesser ou sans mettre le doigt au bénitier (230).


			La transformation, lorsqu’elle se produisit à la suite d’un pacte avec le diable, ou d’après ses conseils, était précédée d’une onction ; au temps des procès de sorcellerie, des gens déclaraient que : S’estant oincts ils furent retournez en loups courans d’une legereté incroyable, puis ils estoient changez en hommes et souvent rechangez en loups... Ils confesserent aussi avoir tué un jeune garçon de sept ans avec les pattes et dents de loup (231) ». Un paysan des environs de Poligny qu’on chasseur trouve en sa cabane, blessé au même endroit où il avait atteint un loup, lui dit qu’il prenait cette forme après s’être graissé d’un certain onguent composé par les démons (232). Encore maintenant plusieurs des meneurs de loups, dont j’ai parlé en même temps que des loups-garou des forêts (t. I, p. 284 et suiv.) et d’autres lycanthropes, se graissent avant de changer de forme (233). D’après une déposition faite en Franche-Comté, ceux qui voulaient se mettre en loups, se frottaient premièrement d’une graisse, et puis Satan les affublait d’une peau qui leur couvrait tout le corps ; ensuite ils se mettaient à quatre pattes et couraient les champs (234).


			Le diable ou l’un de ses adeptes pouvait donner la peau qui transformait en garou celui qui en était revêtu, et qu’il déposait en lieu sûr quand sa période de vagabondage était finie : Un petit garçon dont le procès fut instruit à Bordeaux en 1605, et qui fut ensuite interrogé par de Lancre lui confirma ce qu’il avait avoué aux juges, à savoir que la peau lui avait été donnée par M. de la Forêt (235). Les loups-garous de Basse-Bretagne (den-vleiz, homme-loup au singulier, tud-vleiz au pluriel) revêtent la nuit une peau de loup, et prennent en même temps le naturel de cette bête, courant les champs, les bois et attaquant les hommes et les animaux. Au point du jour, ils cachent leur peau avec le plus grand soin et rentrent secrètement chez eux. Il existe entre leur peau et leur corps une sorte de solidarité d’impressions physiques si grande qu’ils éprouvent toutes celles à laquelle elle est exposée : si elle est placée dans un lieu froid, ils éprouvent tout le jour un vif sentiment de froid. Une fermière ayant allumé du feu dans un four où l’un d’eux avait caché la sienne, il se mit à crier : « Je brûle » et à se démener comme s’il avait été dans une fournaise (236).


			Un récit gascon raconte une métamorphose qui, contrairement à l’ordinaire, est motivée par un désir louable. Un devin change un charron en loup, parce que c’est sous cette apparence seule qu’il pourra se procurer le remède pour guérir son père. Après avoir couru avec les loups six jours et six nuits, arrive la Saint-Silvestre, époque où la messe de minuit doit être dite au milieu de la forêt par un curé-loup. Le charron propose de la servir et quand elle est achevée, il feint d’aider le curé-loup à se déshabiller, et lui coupe la queue d’un grand coup de gueule ; il accourt chez le sorcier, n’ayant plus du loup que les oreilles ; celui-ci les lui arrache ; le charron court chez son père et lui ayant fait manger toute la peau du curé-loup avec les chairs, les os et la moelle, il le guérit (237).


			Les sorciers revêtent aussi diverses formes d’animaux sauvages pour se rendre au sabbat ; en Lorraine, ils prenaient celles de loup, ou de lièvre ; en Poitou, en Berry, en Wallonie, on les rencontrait surtout sous ce dernier aspect ; au milieu du XVIIIe siècle, on racontait en Lorraine qu’un lièvre, qui avait échappé à toutes les tentatives des chasseurs, ayant été blessé par une balle d’argent, on vit paraître un homme à sa place. En Wallonie une sorcière se changeait en souris pour pénétrer dans les armoires (238).


			Les lutins ou les personnages apparentés empruntent assez rarement la figure d’animaux sauvages : en Normandie les lutins sous celle de loups cherchaient à entrer dans les cimetières ; dans le Centre le lupeux qui attirait les voyageurs dans les fondrières avait une tête de loup et une voix humaine ; en Haute-Bretagne un lutin s’appelait le Faux Singe, un autre l’Ourse blanche, et dans le Morbihan, c’était sous la peau d’un ours que se présentait la Piphardière (239).


			Les singes passent parfois pour être des incarnations du diable, ou tout au moins pour être possédés par lui. En Béarn un singe apprivoisé, voyant venir un curé que son maître avait invité à dîner, courut se cacher dans une pièce reculée. On l’amena de force devant le prêtre, qui se mit à dire son bréviaire : à peine l’avait-il commencé, que le singe disparut par la fenêtre, et jamais on ne l’a revu. En même temps, bien que peu de minutes avant le ciel fût sans nuages, un orage épouvantable éclata, avec foudre, éclairs et grêle. On raconte en Haute-Bretagne une historiette à peu près semblable ; le singe exorcisé par un missionnaire s’en va, mais sans causer de dégâts (240). Le loup blanc qui, dans la région ardennaise, attend le voyageur assis au pied d’un fayard, semble aussi en rapport avec le monde satanique ; il se lève et se fait suivre à distance ; il faut avoir grand soin de ne rien lui dire, car il saute au cou de ceux qui lui parlent et les emporte au fin fond de l’enfer (241).


			Suivant des croyances dont on verra des exemples dans plusieurs chapitres, les revenants se présentent sous diverses formes animales ; dans le pays de Lannion, plusieurs lièvres sont les âmes des anciens seigneurs condamnés à devenir le plus peureux des animaux, parce qu’ils ont fait trembler tout le monde de leur vivant ; ils seront délivrés quand ils auront essuyé des chasseurs tirant sur eux sans connaître leur qualité, autant de coups de fusil qu’ils en ont tiré ou fait tirer sur les pauvres gens qui étaient autrefois sous leur dépendance ; en Normandie dame Nicole, qui commit beaucoup d’actes injustes, se change en loup pour effrayer les voyageurs (242). A Guernesey les trépassés empruntent parfois l’aspect d’une souris. C’est sous celui d’écureuils que des enfants, tués et enterrés dans un petit bois par leur mère, viennent lui labourer le sein avec leurs dents et leurs griffes en criant : « Mauvaise mère ! » Ils lui tirent autant de gouttes de sang qu’il eût fallu de gouttes d’eau pour les baptiser (243). En raison de la blancheur de leur pelage, et de leur agilité qui les fait ressembler à des apparitions, les hermines passent en plusieurs pays, et principalement en Normandie où on leur donne le nom de laitisses, létiches, qui rappelle la blancheur du lait, pour être les âmes des enfants morts sans baptême. On racontait dans l’Orne que l’une d’elles, prise par un homme qui voulait la tuer, sortit deux petites mains, et lui dit que bien d’autres avaient essayé de lui faire du mal, même à coups de fusil, et que les hermines, qui étaient des enfants morts sans avoir été baptisés, ne nuisaient à personne. Les manteaux d’hermines des grandes dames ont pu suggérer des croyances analogues à celle, courante dans le Perche à la fin du XVIIIe siècle, d’après laquelle madame d’Hauteville revenait dans son château sous forme d’une laitice (244). Dans la série de contes à laquelle on a donné ce titre : le mort reconnaissant, celui-ci, sous la figure d’un renard, vient au secours du passant charitable qui a fait enterrer décemment son cadavre abandonné (245).


			D’après une idée très répandue autrefois, et qui subsiste encore, l’âme peut être momentanément séparée du corps et s’en éloigner sous forme animale. Elle emprunte assez fréquemment celle de quelques-uns des petits mammifères sauvages renommés pour leur agilité. Dans une légende recueillie en 1900 dans la partie française des Côtes-du-Nord, une souris blanche est arrêtée sur le bord d’une rivière, qu’elle franchit lorsqu’un homme compatissant a courbé au-dessus des branches de saules pour lui faire un pont ; il la voit ensuite disparaître dans la bouche d’un homme endormi, qui, ayant été réveillé, raconte qu’il a rêvé qu’au moment où il allait se noyer dans une rivière, quelqu’un lui a jeté un grand bâton qui lui a permis de la traverser (246).


			Le diable qui a de nombreux animaux domestiques à son service, exerce moins fréquemment son pouvoir sur les bêtes sauvages ; pourtant le lièvre du diable figure dans un conte du Finistère : mutilé par un chasseur, il prend la parole pour lui commander de venir chez son maître (247). Les adeptes de la sorcellerie ne sont guère en relation qu’avec les loups, et ils ne les emploient pas, comme autrefois, à leurs chevauchées ; on racontait au XIIIe siècle qu’une femme de Bretagne vit entrer dans sa maison, dont toutes les portes étaient closes, une sorcière vampire à laquelle un loup servait de monture (248).


			L’épisode des femmes qui accouchent d’animaux est fréquent dans les légendes et dans les contes ; mais deux récits seulement parlent d’animaux sauvages (singes et ours) nés dans ces conditions (249). Ces naissances anormales — et supposées — ont presque toujours lieu sans que les méchantes gens qui substituent des bêtes aux enfants, accusent les mères d’avoir eu des amours monstrueux. Une autre série de récits parle de relations entre la femme et un animal quasi anthropomorphe. Dans la région des Pyrénées, où les ours sont encore assez nombreux, on prétend qu’ils enlèvent les jeunes filles dont ils ont des produits moitié hommes, et moitié ours (250). Une femme emportée par un ours dans sa caverne a un fils qui, au bout de sept ans, soulève la pierre dont la bête se servait pour la fermer, s’échappe avec sa mère et a ensuite des aventures où il développe sa force (251). Un conte de Lorraine présente une atténuation, peut-être assez moderne ; la femme d’un bûcheron, qu’un ours emmène de force dans son antre, est déjà enceinte, et elle accouche peu après d’un enfant moitié ours et moitié homme, qui, parvenu comme celui du récit basque à l’âge de sept ans, soulève aussi la pierre et, sous le nom de Jean de l’Ours, est le héros d’aventures merveilleuses (252). Ici, de même que dans d’autres versions, l’enfant devient fort, parce qu’il a été élevé par un ours ; un conte de la Haute-Bretagne parle d’un petit garçon, aussi emporté dans la tanière, qui traité comme un ourson devient poilu comme s’il avait été le fils d’un ours ; Jean l’Ourson, héros d’un conte de la Flandre française marche à quatre pattes et a l’apparence d’un ours, parce qu’il a été allaité par une ourse (253).


			Des captives sont sous la garde de fauves puissants, qui ne vivent plus en France ; le plus habituellement ce sont des lions ; un léopard figure dans un récit lorrain, et deux Contes, l’un basque et l’autre haut-breton parlent d’un lion qui dort, la tête sur les genoux d’une jeune fille (254). Plusieurs des tâches difficiles imposées aux héros sont en relation avec des bêtes dont ils doivent débarrasser le pays ou auxquelles il faut dérober quelque chose : l’une d’elle consiste à aller prendre du lait de lionne (255) ; dans un conte du pays de Saint-Pol, il s’agit de passer la nuit sans être dévoré, avec un ours qui est au service d’un roi. D’autres fois l’aventurier doit garder des animaux renommés pour leur légèreté, écureuils, lapins ou lièvre, et les ramener le soir sans qu’il en manque un seul (256).


			Les contes sont en général bienveillants pour les animaux sauvages, qui savent reconnaître les services, même minimes, que les hommes leur ont rendus. Les uns remettent au passant, qui a fait un partage équitable entre eux et d’autres bêtes, des talismans qui consistent parfois en des fragments de leur personne, grâce auxquels celui qui les possède peut prendre la forme de l’animal qui les leur a donnés (257) ; d’autres aident celui qui, lors d’une famine, leur a fourni de la nourriture (258). Les bêtes témoignent aussi leur gratitude à ceux qui les ont tirées d’embarras : un renard vient au secours d’un prince qui l’a délivré d’un piège, toutes les fois que celui-ci prononce une formule ; il en est de même du loup blanc d’un conte alsacien qu’un prince a débarrassé d’un serpent ; le loup, le singe et le lion tirés d’une fosse par un homme, le protègent contre un voleur qu’il avait délivré en même temps qu’eux. La reine des souris fait des dons à la jeune fille qui l’a réchauffée mourante, et elle accourt chaque fois qu’elle est appelée. En Basse-Bretagne, un renard, des lièvres secourent l’héroïne ; en Haute-Bretagne, un lièvre joue le même rôle que le renard-âme des contes où le héros a donné la sépulture à un pauvre ; dans un autre récit du même pays, qui se rattache à ce type, le renard secourable est une fée déguisée (259). Parfois le secours donné n’a pas été précédé d’un service : dans des récits de Basse-Bretagne un lion, un lièvre, viennent en aide à un personnage embarrassé ; une biche allaite des enfants. Cet épisode figure aussi dans une légende chrétienne du même pays ; maintenant encore on étend, la veille du pardon, de la paille sous le porche de la chapelle des Sept saints, pour que la biche qui allaita ces sept frères puisse venir y dormir (260).


			Dans les Contes, le loup est le mangeur par excellence des petits enfants : Poucet et ses similaires sont avalés par lui, et chacun sait que dans le célèbre conte de Perrault et dans la plupart de ses parallèles modernes, c’est cette méchante bête qui, après avoir dévoré la mère grand’, prend sa place dans le lit pour croquer le Petit Chaperon rouge (261) ; dans une variante champenoise, le loup, au lieu de manger le Petit Chaperon d’or, n’attrape que son petit chapeau couleur de feu, qui le brûle et le fait s’enfuir en hurlant ; dans un conte wallon, après avoir mangé la mère grand’, il met la petite fille dans un sac, mais elle parvient à lui échapper, et même plus tard à le tuer (262).


			Plusieurs saints contraignent des fauves à remplacer les chevaux ou les bœufs qu’ils ont dévorés. Cette donnée, fréquente dans les récits du moyen âge, se retrouve dans quelques-uns de ceux recueillis de nos jours ; saint Thégonnec attelle à la charrette qu’il employait à la construction de son église le loup qui avait mangé son cheval ; saint Envel oblige un de ces carnassiers à remplacer l’âme qu’il avait dévorée. Au moyen âge, l’ours remplissait ce rôle forcé presque aussi souvent que le loup ; il ne figure plus dans la légende dorée contemporaine, mais le héros basque Hamalau, prend un ours, le ramène par l’oreille et l’attelle à son chariot. Saint Hervé devenu aveugle était guidé par un loup, et saint Odon de Cluny en avait un pour l’accompagner dans ses expéditions nocturnes (263).


			L’homme arrive, au moyen de ruses, à triompher d’animaux souvent plus forts que lui ; un militaire avisé, un remouleur, un marchand de peignes de buis, un bûcheron parviennent à se débarrasser du loup ou même à le tuer (264). Un récit de la Belgique wallonne présente un épisode intéressant : un ménétrier rencontrant un loup, se met, après avoir essayé plusieurs moyens de l’écarter, à jouer du violon, et le loup disparaît parce que l’archet fait une croix dont le signe seul suffit pour chasser les mauvais esprits ; en Haute-Bretagne, des musiciens sont aussi préservés des loups, mais dans des circonstances qui excluent l’idée de la puissance de la croix : un loup s’élançait sur un violoneux dès que celui-ci cessait de jouer, et le son d’un biniou mit en fuite une bande de ces bêtes qui assiégeaient l’arbre sur lequel le musicien s’était réfugié (265). Un boquillon du pays de Saint-Pol ayant échaudé un loup qui était venu dans sa cabane, celui-ci s’enfuit, et le lendemain, il assemble les autres loups qui font la courte-échelle pour arriver jusqu’à l’homme réfugié dans un arbre ; le boquillon ayant prononcé les mêmes paroles qu’au moment où il avait lancé la bouillie au loup, la bête a peur et s’enfuit (266). Plusieurs animaux qui ont envie de connaître l’homme partent, guidés par le renard, pour aller à sa recherche. Le lion qui rencontre un vieillard sur sa route, demande si c’est là un homme ; le renard répond qu’il l’a été, mais qu’il ne l’est plus ; d’un enfant il dit qu’il est du bois dont on les fait ; ils trouvent enfin un homme véritable, et le lion demande à se battre avec lui : « Volontiers, répond l’homme, mais il faut se faire des menaces à distance ». Le lion se recule, et l’homme lui envoie une balle dans le front ; le lion voyant que les menaces sont aussi dures n’a plus aucune envie de se mesurer avec le passant. En Wallonie, le renard excite la vanité du loup qui déclare qu’il ne fera qu’une bouchée d’un homme : il voit, comme dans le conte français, passer un vieillard, un gamin, et le renard lui fait les mêmes réponses ; vient enfin un cuirassier que le renard lui dit être un homme ; le loup l’attaque, mais est tué d’un coup de pistolet ; dans une variante de la même région, le loup reçoit une décharge de fusil, et dans un conte du pays de Saint-Pol des gendarmes lui donnent un coup de sabre (le renard est remplacé comme conseiller par un vieux loup (267)).


			Le loup et le renard sont les deux principaux acteurs de la comédie animale ; le loup auquel les conteurs attribuent moins d’intelligence que d’appétit, est le plus souvent trompé par le renard qui représente la ruse peu scrupuleuse. Comme le célèbre roman du moyen âge, la série contemporaine comprend plusieurs branches ; un certain nombre d’épisodes sont communs au poème et à la tradition orale ; mais celle-ci est plus variée et plus riche.


			Il a été recueilli de nombreuses variantes de l’aventure du renard qui, pour manger à l’aise la nourriture commune, feint d’être obligé de s’éloigner, parce qu’on l’appelle pour être parrain ; plusieurs versions sont très plaisantes, et figurent parmi les contes comiques les plus ingénieux (268). Parfois les compères s’accusent réciproquement d’avoir dévoré la pitance, et ils conviennent de s’en rapporter à une espèce de grossier jugement de Dieu : celui qui aura les cuisses mouillées le matin, qui aura souillé son lit ou le long des pattes duquel coulera le beurre, sera le coupable ; pendant le sommeil de sa dupe le renard la barbouille ou l’arrose (269). Dans le pays basque, où les personnages sont au nombre de trois (le troisième est un ours), on convient de sauter un large fossé : celui qui laissera échapper le plus grand vent aura mangé le pot de crème ; dans les Ardennes, où le troisième acteur est le lièvre, il s’agit aussi d’un saut : le plus lourd sera le coupable (270).


			Plusieurs épisodes sont en relation avec la queue du loup : sur le conseil du renard il y attache un panier destiné à mettre le poisson à prendre, ou qui a servi à le pêcher ; il la plonge aussi dans un trou fait dans la glace, où elle se trouve gelée, et elle s’écourte quand il veut la retirer (271). Cette rupture a aussi lieu lorsque, à l’instigation de son complice, il l’a attachée à un battant de cloche, ou que le renard la lui a arrachée en le faisant tourner (272). Pour soulager son mal, le renard lui conseille de tremper sa queue écorchée dans une poêle remplie d’huile bouillante, ou de mettre son moignon dans une fourmilière (273). Il lui refait aussi une queue avec du chanvre, mais il ne tarde pas à trouver le moyen de la faire flamber (274) ; parfois il conduit sa dupe chez un maréchal, qui sous prétexte de souder au loup une nouvelle queue, le brûle avec un fer rouge, et lui laisse un souvenir si désagréable, que lorsqu’il est au bas de l’arbre où s’est réfugié le renard, et qu’il supporte les loups qui, grimpant les uns sur les autres, sont sur le point d’atteindre le trompeur, il s’enfuit en entendant celui-ci appeler le maréchal (275).


			C’est en excitant la gourmandise du loup que le renard lui persuade de s’étendre, en contrefaisant le mort, sur la route où passent des poissonniers, plus rarement des coquetiers, ce qui lui cause de nouvelles disgrâces (276), ou d’entrer par d’étroites ouvertures dans des endroits d’où il ne peut plus sortir quand il a mangé (277). A la même cause sont dues les mésaventures du puits, du fromage, de l’eau bue dont il crève, des dents, que le renard lui brise à coups de pierre pendant qu’il ouvre la gueule pour recevoir du fromage ou des poires (278). Le renard lui persuade encore de se servir en guise de coin, de sa patte qui reste prise quand l’arbre se referme ; de s’avancer sur la glace qui se brise sous lui ; de sauter à un endroit où se trouve un piège (279). Le loup ayant saisi le renard par la jambe, celui-ci lui fait accroire qu’il ne tient qu’une racine ou un buisson (280). Le renard et le loup cultivant en commun, le renard s’arrange pour avoir la meilleure part ; il en est de même lors du partage des pots de beurre volés (281). Dans un conte languedocien où c’est une femme qui a attaché au loup une queue de filasse, le renard lui persuade de sauter par dessus un feu, et la fait brûler ; en Gascogne, il lui dit qu’il guérira ainsi ses brûlures (282).


			Dans un récit basque le Renard, moyennant l’abandon d’un chevreau, protège les chèvres contre le loup ; il leur attache sur la tête des paquets de mousse, et quand le carnassier se présente, il lui fait accroire que ce sont des têtes de loups, et que la place de la sienne est entre les cornes de la chèvre qui n’en a pas ; un conte du Lavedan présente un épisode parallèle (283).


			Lorsque le renard est en concurrence avec l’homme, il arrive souvent à le tromper par ses ruses. Un épisode qui se lie d’ordinaire aux mésaventures du loup, en est parfois détaché par les conteurs. En Haute-Bretagne le renard voyant des charrettes chargées de poisson, court devant et fait le mort ; les charretiers pour avoir sa peau, le jettent sur les morues ; alors le renard en fait tomber quelques-unes par terre, puis saute adroitement de la charrette pour aller les manger (284)1. Des contes du sud-ouest mettent en présence le renard et le meunier son compère ; celui-ci, rusé comme ses pareils, parvient à le duper ; mais le renard prend sa revanche, en se faisant passer en bateau par lui, à condition de lui dire trois vérités. En Béarn, il interrompt la besogne d’un vigneron occupé à entourer sa vigne de ronces en lui criant que le feu est à sa maison ; pendant que l’homme y court, il se régale de raisins (285).


			Ce maître trompeur se laisse pourtant duper par des animaux plus petits, par des oiseaux ou même par des insectes. La plus connue de ces aventures est celle où le coq qu’il emporte dans sa gueule réussit à la lui faire desserrer. Voici une petite fable de Marie de France qui se retrouve, identique quant au fond, dans la tradition contemporaine :


			Et li Werpil saut, si le prent


			Vers la forest tut dreit s’en va.


			Parmi un champ ù il passa


			Current après tuit li Pastur,


			Lor Chiens li huient tut entur,


			Vers le Gourpiz qui le Cox tient.


			Va, feit li Cos, si lur escrie :


			Miens est li Coz, n’en aurez mie.


			Li Goulpis volt parler en halt


			Et li Coc de sa buche salt (286).


			Dans un conte wallon, dont l’affabulation est la même que celle d’un récit de l’Ardèche, l’écureuil qui est dans les pattes du renard, lui dit : « Ton grand’père récitait toujours son Nom-du-Père avant de manger ». Pendant que le renard fait le signe de la croix, l’écureuil se sauve en haut d’un arbre (287). L’écureuil dupe une autre fois le renard, en lui proposant de se charger d’un dindon que celui-ci a pris ; quand il l’a, il se sauve dans un arbre (288). En Haute-Bretagne un merle, en Gascogne une merlesse, en Lavedan un rouge-gorge se vengent du renard qui a dévoré leurs petits ; dans un conte de marins les petits courlieux dont il a mangé le père, parviennent à le faire entrer dans une cave dont il ne peut sortir ; dans un conte poitevin, le merle fait prendre au piège son compère qui l’a trompé (289).


			Le loup est souvent représenté comme un naïf qui devient la dupe, non seulement du renard, mais de faibles animaux ; quelques-uns de ceux-ci emploient des ruses qui rappellent celles auxquelles le renard se laisse prendre. En Lavedan le troglodyte avalé par un loup ne cesse de crier dans son ventre : Parjure ! le loup ouvre la gueule pour dire qu’il s’en moque, et le petit oiseau profite de cette circonstance pour lui échapper ; dans un conte basque, un âne demande au loup de lui laisser entendre une messe avant de mourir ; dans un autre récit de ce pays figurent des ânes, des chevaux, une truie et un cochon, et finalement des chèvres, qui le font entrer dans une église, et lui persuadent de hurler, sous prétexte d’accompagner leur chant ; un petit porc grimpé dans un noyer fait accroire au loup qu’il va lui jeter des noix, mais il lui lance des pierres et lui brise les dents (290).


			En Lavedan, c’est l’ours qui joue le rôle de victime ordinairement rempli par le loup : un berger lui jette un chaudron au nez, des chèvres lui persuadent de leur aider à chanter les petites vêpres, (le bouc d’un coup de corne le jette dans le ruisseau), une jument lui dit qu’elle a une lettre sous la queue, et lui lance une ruade, une truie le saisit par la queue et, le faisant tournoyer, le lance dans la cave (291).


			Nombre de contes parlent d’animaux domestiques qui, voyageant de compagnie et se gardant du loup, parviennent par ruse à triompher de lui ou même à le tuer (292). Parfois ils pénètrent dans une maison d’où les loups (et quelquefois les voleurs) sont absents ; lorsque ceux-ci reviennent, ils sont malmenés ou épouvantés par leurs hôtes et se retirent, croyant avoir affaire à des êtres surnaturels (293). Des cochons, des chèvres, des poules, etc., échappent au loup ou au renard en se cachant ou en construisant une petite maison (294). La chèvre recommande à ses biquetons de faire bonne garde et de n’ouvrir qu’à bon escient, et parfois quand elle revient, elle les sauve du loup (295).


			Le proverbe : la chèvre a pris le loup, dont Lucien donne un similaire grec, est aussi, dit un de ses traducteurs du XVIIe siècle, usité en notre langue, et l’on feint qu’une chèvre poursuivie d’un loup, se sauva dans une maison déserte, dont elle ferma la porte avec ses cornes, après que le loup fut entré, qui fut pris par ce moyen (296). Ce conte est encore très populaire, mais le plus ordinairement, la scène se passe dans une église : une sculpture de celle de Bouteilles près de Dieppe représentait un loup, un mouton et un pieu, et commémorait une aventure bien connue dans le pays :


			Un loup, quérant une proie


			Vint à passer par ce lieu.


			L’agneau bondit et se sauve,


			Traînant la corde et le pieu,


			Et pour fuir la bête fauve,


			Vole à l’église du lieu.


			Après lui, comme son ombre,


			Le loup court, flaire le pieu ;


			Tout deux en détours sans nombre


			S’épuisent dans le saint lieu.


			Mais l’agneau, passant la porte,


			La referme avec le pieu,


			Et la rage en vain transporte


			Le loup captif dans ce lieu (297) !


			Le plus ordinairement c’est une chèvre qui enferme son persécuteur, par un procédé analogue et des dictons rimés le constatent :


			Et v’la comme à Papleux


			La cabre a pris le leu (298).


			C’est comme à Trigavou


			Où la chieuve print le loup.


			La chèvre contribue aussi à faire prendre le loup dans une église où elle est entrée avec lui par une ouverture étroite ; elle lui persuade, de manger un gros pain, et comme il ne peut plus sortir, des gens accourent et le tuent. A Étigny, un sobriquet et un tableau dans l’église commémoraient une aventure semblable (299).


			§ 7. les mammifères maritimes


			Le folk-lore de ces animaux est assez restreint en France, où quelques espèces seulement se montrent sur les cotes. Plusieurs de celles qui les fréquentaient autrefois ont à peu près disparu ; aussi le dicton du Midi « Dieu nous garde du bruit de la baleine » n’est guère qu’une survivance (300).


			Aucune légende ne parle de leur création ; mais d’après les marins de la Manche, la baleine a subi, postérieurement à l’origine des choses, une transformation : la gorge lui a appetissé depuis qu’elle a englouti Jonas, et maintenant elle ne peut avaler un poisson plus gros qu’un hareng (301).


			L’antique tradition qui faisait du dauphin un ami de l’homme s’applique aux environs de Toulon à une famille apparentée : on n’y tue pas les marsouins parce que l’on assure que quand un homme est menacé par un requin, ils se placent entre lui et le terrible squale. On prétendait au XVIe siècle que le veau marin aimait les hommes, comme le dauphin. Pline qui raconte nombre de fables sur l’affection des dauphins pour l’homme, dit que sur le littoral de Nîmes ils pêchaient de concert avec lui, lorsqu’un nombre infini de muges se précipitaient dans la mer au moment du reflux par l’étroite ouverture qui mettait l’étang de Latera en communication avec elle, et ils arrivaient bientôt dans un endroit où il n’était pas possible de tendre des filets. Le peuple venu sur lerivage appelait à grands cris Simon (c’était le nom familier du dauphin) les dauphins accouraient, coupaient aux muges la route de la mer, les pêcheurs tendaient leurs filets, et les dauphins fondaient sur ceux qui s’échappaient, les tuaient et attendaient pour les dévorer que la pêche fût terminée. Dans le Mentonnais on attribue à ce cétacé des actes quasi humains, et on dit qu’il pleure quand on le frappe. C’est à cette idée que se rattache ce trait rapporté par Guillaume Bouchet : Croiriez-vous bien que si on trouve un Dauphin prins aux rets où il mange les poissons prins, qu’on ne luy fait aucun mal, mais que seulement on le fesse et on le chastie comme on feroit des petits enfans (302).


			Il est rare que des êtres anthropomorphes se présentent sous l’apparence de cétacés. On racontait au moyen âge sur les bords de la Méditerranée qu’un jeune homme ayant blessé un des dauphins qui entouraient en grand nombre le navire sur lequel il était monté, il s’éleva aussitôt une tempête, et que, comme les marins ne savaient à quel saint se vouer, un cavalier dont le coursier marchait sur les eaux, s’approcha du navire et dit que l’orage s’apaiserait si on lui livrait le coupable. Celui-ci y consentit, et il fut transporté rapidement à un endroit où il vit, étendu sur un lit, un chevalier ; c’était le dauphin qu’il avait blessé ; quand il l’eut pansé, il fut ramené rapidement à son vaisseau (303)4. Dans un conte de la Haute-Bretagne, un feêtaud (fée mâle) qui a pris la forme d’un marsouin, sauve des pêcheurs en danger de se noyer, et quand il arrive à la côte, il redevient homme (304). Les pêcheurs de la baie de Saint-Malo respectent les marsouins parce que dans chacun d’eux réside l’âme d’un pêcheur noyé (305).


			Les métamorphoses d’hommes en mammifères aquatiques semblent inconnues à la tradition française : la princesse Camion, moitié femme et moitié baleine par la volonté d’une fée, est vraisemblablement un produit assez peu gracieux de l’imagination de l’auteur du conte littéraire où elle figure ; pour que son enchantement soit détruit, il faut qu’un homme l’épouse ou l’écorche loute vive (306).


			Le rôle des cétacés dans les contes proprement dits est assez important : un homme jeté à la mer est avalé par une baleine, et celle-ci qui, comme toutes les bêtes de cette espèce, aime beaucoup la musique, s’approche d’un pont sur lequel un mendiant joue du violon. Celui-ci lui promet de jouer, à la condition que la baleine laissera l’homme prendre un peu l’air : elle lui permet de passer la tête, puis le buste, enfin tout le corps ; à ce moment l’homme qui avait le pouvoir de se changer en aigle, lui échappe (307). Ces mammifères, comme ceux de la terre, se montrent reconnaissants : le dauphin d’un conte littéraire, pour remercier un prince qui, l’ayant pris, lui a rendu la liberté, lui donne du poisson en abondance, et vient plusieurs fois à son aide. Un récit du pays bretonnant fait de la baleine le roi des Poissons : échouée sur le rivage, elle promet son secours à une femme qui l’a aidée à regagner la mer (308).


			Sur les côtes de la Manche, les marsouins sont en relation avec la féerie locale : un pêcheur qui s’était endormi, en attendant la marée, dans sa barque échouée involontairement sur le sable du banc des Pourceaux, fut réveillé par des voix de femmes qui dansaient en chantant autour de son bateau. Quand elles l’aperçurent elles poussèrent des cris, et, s’étant jetées sur le dos des marsouins qui grouillaient dans le voisinage, elles disparurent dans la direction de la Goule aux Fées (309).


			Ce cétacé figure aussi, à titre épisodique, dans quelques contes : c’est lui qui, sur l’ordre du roi des Poissons, va chercher au fond de l’eau les clés lancées par la belle princesse, et c’est aussi lui qui, dans un autre récit, dit où est situé le château suspendu dans les airs (310).


			Un livre breton, écrit vers 1835, parle à deux reprises de la baleine des morts, dont le rôle est assez vaguement indiqué, et que je n’ai pas retrouvée ailleurs : elle mord à l’épaule un marin et frôle les bateaux en faisant un grand bruit. Il semble qu’on la regarde surtout comme de mauvais présage (311).
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