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        considérés comme les garants d’une culture et d’une langue ayant pris
        racine en Espagne médiévale. Mais que sont devenus ces hommes et ces
        femmes après le tourment de la Shoah et surtout, dans le cadre d’une
        immigration préconisant l’assimilation à la culture française ? En
        montrant le rôle fédérateur de la musique dans cette communauté, cet
        ouvrage présente une ethnographie multisite de la vie judéo-espagnole
        française.
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Avertissement

        

        1 Dans
        cet ouvrage, les compléments audio et vidéo sont disponibles sur le
        site des Presses universitaires de Rennes. Le lecteur trouvera
        ci-dessous les liens permanents pour y accéder :


        – [https://www.youtube.com/playlist?list=PLjPKBsFDpSt6cVqlKAEFHxzgIyDfx97XM ]


        – [http://www.pur-editions.fr/detail.php?:douv=4534 ].


        2 L’usage unique du prénom a parfois été préféré pour
        préserver l’identité de certains collaborateurs.
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 1. Basso Keith, Portraits of “The Whiteman”:
        Linguistic Play and Cultural Symbols Among the Western Apache,
        Cambridge University Press, 1979.






 2. Je tiens à préciser que l’usage
        du terme communauté est celui employé par les Judéo-espagnols que j’ai
        pu rencontrer notamment pour caractériser leur regroupement en
        association et plus largement l’ensemble des individus qui partage un
        sentiment d’appartenance commun.











Préface

        

        1 Certains répertoires musicaux se prêtent, durant la
        période contemporaine, à une nouvelle existence, au-delà des limites
        des communautés dans lesquelles ils ont été originalement conçus et
        préservés. Le répertoire de la chanson ladino (judéo-espagnole), par
        exemple, illustre bien ce phénomène. Issu d’une transmission erratique
        sur plusieurs siècles, ce répertoire relève d’un oubli et d’un regain
        d’intérêts par des Juifs séfarades avant et après leur expulsion de la
        Péninsule Ibérique vers la fin du xve siècle. Parmi les chansons en
        langue ladino qui ont survécu jusqu’au tournant du xxe siècle dans les
        vestiges de l’Empire ottoman, de vieilles ballades romantiques
        subsistent aux côtés de nouveaux airs modernes. C’est une
        mosaïque lyrique dans laquelle des mémoires lointaines de l’Ibérie
        médiévale se mêlent aux expériences juives contemporaines de la
        Turquie, de la Grèce et de la Palestine.


        2 À une époque où des bouleversements politiques,
        économiques et sociaux succèdent à la Seconde Guerre mondiale, une
        grande majorité de Juifs séfarades se déplacent en masse,
        principalement vers la France. Avec cette nouvelle dispersion
        séfarade, la chanson ladino est accostée sur de nouvelles rives,
        stimulant ainsi l’intérêt de nouveaux auditeurs. Paradoxalement, avec
        la baisse de cohésion de la culture séfarade dans ces nouvelles terres
        d’implantation, la curiosité des artistes et des spécialistes pour cet
        héritage s’accroît. Évidemment, la technologie joue un rôle très
        important dans ce processus. La possibilité d’enregistrer des chansons
        en ladino pour la postérité mène à la création d’un nouveau
        dépositaire, les archives. Toutefois, ces dernières n’incarnent
        aucunement un agent passif ; elles deviennent un élément fondamental
        dans la nouvelle écologie du dépositaire judéo-espagnol.


        3 Il
        est quand même remarquable que la chanson judéo-espagnole témoigne
        aujourd’hui d’une continuité publique, que ce soit sur scène ou dans
        le discours universitaire. L’intérêt passionné qu’un tel dépositaire
        évoque dans les cercles les plus diversifiés à travers le monde
        relève, parmi d’autres facteurs, de son état perçu, pendant une longue
        période de temps, comme étant neuf. Une telle endurance réussit à
        décerner à ce répertoire une aura d’autorité. Démêler l’épaisse couche
        d’images derrière laquelle se cache le vrai caractère dynamique du
        répertoire judéo-espagnol s’avère tout un processus de recherche en
        pleine croissance depuis les dernières décennies. Un examen critique
        de nouvelles sources historiques ainsi que des tentatives
        ethnographiques détaillées mènent à éclaircir, grâce à des
        perspectives prometteuses, la complexité de la chanson judéo-espagnole
        en tant qu’héritage culturel. Le livre de Dr Jessica Roda s’inscrit dans
        cette aventure intellectuelle.


        4 Dans son émouvant périple ethnographique mené chez les
        descendants des Juifs séfarades qui vivent aujourd’hui en France,
        Jessica Roda a su aborder, sur plusieurs niveaux, la survie de la
        chanson ladino selon une variété de perspectives. Son travail est une
        contribution originale aux écrits universitaires sur la chanson ladino
        et son destin au xxie siècle. En soulignant les processus
        d’archivage, de commémoration et de récréation pour l’espace public,
        associatif et familial, présentés sous le concept de
        patrimonialisation, Mme Roda démêle de façon systématique les réseaux
        culturels et sociaux qui préservent et entretiennent le répertoire
        ladino en France. L’interaction de vieilles notations musicales, des
        enregistrements commerciaux et des ressources ethnographiques avec des
        activités revivalistes des artistes contemporains de performance en
        France, dont plusieurs ne sont ni séfarades ni juifs, crée une scène
        artistique qui vient chercher des publics divers.


        5 En
        se fondant sur ses observations ethnographiques et sa participation
        active aux divers évènements chez les survivants des enclaves de
        langue judéo-espagnole en France, aussi bien que son intérêt pour les
        artistes et leurs interprétations des chansons judéo-espagnoles,
        Jessica Roda démontre comment des associations bénévoles dédiées à la
        présentation de ce patrimoine sont les agents principaux qui assurent
        la communauté des chanteurs interprétant des chansons judéo-espagnoles
        dans une variété de milieux. Ces performances ont lieu dans la sphère
        intime de la famille, dans des lieux où se retrouvent des locuteurs de
        la langue judéo-espagnole d’âge avancé, mais plus précisément sur
        scène devant un public lors des festivals de musique du monde.


        6 Le
        travail de Roda importe puisqu’il traite de plusieurs enjeux décisifs
        en anthropologie et en ethnomusicologie contemporaines, telles que des
        communautés musicales transnationales, la diaspora et la nostalgie,
        ainsi que l’interaction entre des sources orales, écrites et
        électroniques. Sur le plan méthodologique, ce travail est à la fois
        une évaluation critique de plusieurs sources, d’un projet détaillé de
        travail de terrain et d’une analyse ethnographique.


        7 Le
        périple de Dr Roda dans la chanson judéo-espagnole en France
        met en évidence plusieurs paradoxes. Par exemple, certains discours
        tenus par des Juifs séfarades sur l’authenticité et la primauté de la
        tradition orale se contredisent lorsqu’il est question des préférences
        marquées pour des artistes professionnels qui chantent des chansons
        judéo-espagnoles tirées de sources imprimées ou enregistrées. Un tel
        paradoxe expose un conflit entre le concept traditionnel du
        patrimoine, celui qui célèbre « l’authentique » (c’est-à-dire ce qui
        se rapproche le plus de la « vieille tradition »), et des
        susceptibilités esthétiques modernes qui privilégient le
        professionnalisme et des performances sophistiquées.


        8 Tout compte fait, la contribution originale de Jessica
        Roda porte sur le juste équilibre de l’appropriation. Des artistes se
        servent d’un répertoire judéo-espagnol intime qui ne représente pas
        leur lignage, créant ainsi une scène artistique qui, au moins en
        partie, leur donne un moyen de gagner la vie. Des publics
        judéo-espagnols s’approprient le travail de ces artistes comme étant
        une partie intégrale de leur patrimoine, même si cela contredit
        parfois leur propre conception du patrimoine. C’est dans ces contextes
        que l’on voit le côté innovateur de l’interprétation de Jessica Roda
        vis-à-vis du répertoire de la chanson judéo-espagnole. Ce répertoire
        refuse de se reléguer à l’oubli dans une ère de changements culturels
        rapides, y compris le déclin de la langue judéo-espagnole elle-même.
        Ces agents, dont le rôle est de veiller au développement du patrimoine
        lyrique judéo-espagnol, et leurs interactions entre eux sont les héros
        de cette étude unique de l’ethnomusicalité.


        Prof.
        Edwin Seroussi 
Université hébraïque de Jérusalem
        (HUJI)
Prix Israël art, culture et musicologie
        2018.

      

      




Prélude à la recherche.
 Une
        ethnographie collaborative

        

        De la vie judéo-espagnole à
        l’expérience musicale


        « Les sociétés existent le plus souvent sous des
        formes hybrides, hétérogènes et non monolithiques, et non pas comme
        des entités sociales bien intégrées. »


        (Gilles Bibeau[3].) 


        2 Comme tout anthropologue sur le terrain, je suis
        souvent interrogée sur les raisons qui m’ont poussée à entreprendre ce
        projet. À cette récurrente question, je réponds le plus souvent que ce
        choix procède d’une rencontre avec Hervé Roten, un des rares
        spécialistes des musiques juives en France. À cela il faut ajouter que
        j’étais animée d’une quête identitaire. Née de parents issus de
        l’immigration, j’ai suivi, dès mon enfance, le schéma familial
        empreint de nomadisme, et marqué par un profond détachement vis-à-vis
        de leurs origines juives. Toute cette expérience personnelle a
        contribué à aiguiser mon intérêt, ainsi que ma curiosité pour les
        diasporas, le religieux et les problématiques liées aux migrations.
        Lorsque j’ai eu six ans, mes parents ont choisi la Guyane française
        comme port d’attache. J’ai grandi dans ce territoire qu’on appelle
        « l’enfer vert » ou « la terre du bagne », où de nombreuses
        communautés de langues, de croyances et de musiques différentes se
        côtoyaient. Très tôt, je me suis familiarisée avec ce que l’on désigne
        comme les cultures de l’« Autre[4] ». Plus tard, lors de
        mes études, par deux fois, j’ai quitté le monde dans lequel j’évoluais
        et que je connaissais, en m’installant tout d’abord à Paris, puis à
        Montréal. « Déracinée », j’étais en quête de repères identitaires. Je
        me suis alors rapprochée des communautés juives, parisienne et
        montréalaise, par l’intermédiaire des relations d’amitié que j’étais
        parvenue à nouer. Ainsi, l’étude qui constitue l’objet de ce livre est
        à la fois le fruit d’une rencontre et celui des nombreux échanges avec
        un monde et une communauté qui, à bien des égards, me fascinaient et
        dont je me suis sentie particulièrement proche grâce à mes origines
        espagnoles, juives et mon attachement à l’expérience migratoire.


        4 Un
        grand nombre de Judéo-espagnols avaient immigré en France au début du
        xxe siècle ; je m’interrogeais donc sur ce que ces
        hommes et femmes étaient devenus après la Shoah et surtout comment,
        dans le cadre d’une immigration préconisant l’assimilation à la
        société française, leur communauté parvenait à continuer d’exister.
        Qu’était-il advenu de leur synagogue ? leur langue ? leurs pratiques
        culturelles ? où habitaient-ils ? comment vivaient-ils ? Des
        bibliothèques, des centres de recherche et des librairies ont mis à ma
        disposition une importante documentation sur ce passé judéo-espagnol
        en France. Quant à son histoire contemporaine, la vie judéo-espagnole
        était souvent présentée comme à l’agonie, pour reprendre la
        proposition de Haïm Vidal Sephiha. Elle semblait connaître un regain
        de vitalité depuis les années 1980, notamment dans le milieu
        associatif et grâce à des manifestations artistiques publiques. La
        musique – et plus largement la performance[5] sur scène – apparaissait comme
        l’un des éléments culturels les plus visibles et audibles. Ce constat
        faisait écho à la lecture d’ouvrages qui accordaient une place
        privilégiée au chant qui continuait de porter en lui des traces de
        l’Espagne médiévale. Au-delà de l’élément linguistique, les chants
        constituaient l’élément culturel offrant à la culture judéo-espagnole
        ses lettres de noblesse, grâce à héritage de l’âge d’or espagnol.
        Cette découverte m’interpellait : comment étais-je passée à côté de
        ces judéo-espagnols alors que je fréquentais la communauté juive
        parisienne depuis plusieurs années ? Comment les interprètes
        contemporains qui se produisent sur scène, ont-il eu accès à ce
        répertoire judéo-hispanique ? Et surtout, qui sont-ils ? Y a-t-il eu
        transmission orale ? La tradition vivante transmise de génération en
        génération révélée par les écrits auxquels j’avais eu accès est-elle
        gravée sur sillons ? Nés d’un intérêt personnel et d’une curiosité
        intellectuelle, ces premiers questionnements m’ont ainsi conduite à
        entreprendre cette recherche anthropologique sur la vie
        judéo-espagnole en France dont le point de départ est le patrimoine
        musical. Musicienne, formée à la musicologie, l’ethnomusicologie et
        l’anthropologie, la réflexion ethnographique menée tout au long de
        cette enquête est marquée du sceau de la pluridisciplinarité.


        
Du souvenir à la construction

          

          6 Entre 2007 et 2012, tout au long de mon expérience
          ethnographique, j’ai activement participé au milieu associatif et
          j’ai réalisé de nombreux entretiens partout en France. Des
          interlocuteurs évoquent avec nostalgie, une époque où l’identité
          judéo-espagnole faisait partie intégrante du quotidien de tous, que
          ce soit par la langue ou bien par les chants qui animaient les
          événements de la vie juive, transmis oralement au sein des familles.
          À ces témoignages, s’ajoute une critique des interprétations
          contemporaines d’artistes professionnels responsables d’un passage à
          la scène (et donc d’une exposition publique de pratiques
          généralement confinées à l’espace privé). Paradoxalement, ces
          reproches s’accompagnent de louanges envers le grand professionnel
          (qui sort donc complètement du strict cadre familial), qu’était Haïm
          Behar Menahem dont le nom de scène était Haim Effendi[6]. Au-delà de cette critique, ces
          artistes professionnels, majoritairement étrangers à la communauté,
          sont invités à se produire au sein des associations. Ils permettent
          ainsi à tous d’apprendre le répertoire grâce à des enregistrements
          et à leurs performances. Toutefois, il convient de
          souligner ici que les rares Judéo-espagnols qui connaissent les
          chants de tradition orale (transmis par la pratique quotidienne[7]) ne sont jamais
          invités à se produire devant ces associations. Se dessine alors, à
          mon sens, un paradoxe entre le discours et la pratique. À titre
          d’exemple, citons plusieurs cas : Dora Gerassi et Berta
          Aguado – deux chanteuses judéo-espagnoles originaires de Turquie,
          qui vivent en Israël et qui ont enregistré un disque ethnographique
          dans la collection de la Maison des cultures du monde[8] – sont
          venues chanter a capella dans les années 1990 au théâtre du
          Rond-Point à Paris. Pourtant, elles n’ont jamais reçu d’invitation
          de la part d’associations judéo-espagnoles à se produire sur scène.
          La chanteuse du Maroc Henriette Azen[9] a enregistré
          plusieurs disques ethnographiques dans les années 1980, et n’a
          pourtant jamais été conviée à se produire dans le milieu associatif.
          Ainsi, lorsque les organisateurs de manifestations musicales des
          associations souhaitent programmer des chanteurs et/ou musiciens
          pour interpréter le répertoire, ils privilégient des artistes
          professionnels. À travers ce geste réside une volonté de promouvoir
          l’idée d’une certaine « authenticité » quant à la façon de chanter
          et de vivre le répertoire, mais, dans la pratique, la préférence
          pour des professionnels de la musique, souvent étrangers à la
          communauté, est clairement perceptible. Ce paradoxe ne démontre-t-il
          pas une construction romantique de l’idée que certains se font de ce
          qu’était la culture judéo-espagnole ? Ces derniers ne seraient-ils
          pas tiraillés entre, d’un côté, l’image de leur culture façonnée
          comme une culture traditionnelle étudiée tel le folklore[10], et
          d’un autre côté, la condition actuelle de Judéo-espagnols vivant en
          France et ayant assimilé les codes culturels de la société
          française ?


          12 L’importance accordée à l’oralité apparaît à mes
          yeux comme un autre paradoxe. En effet, le judaïsme, religion du
          Livre par définition, est indissociable des textes qui y ont une
          place prépondérante. L’écriture se trouve au cœur de la tradition.
          Si l’interprétation orale de la loi écrite est aussi essentielle et
          fait partie intégrante de la tradition, c’est l’écriture qui est et
          demeure l’élément de vérité[11] :
          l’interprétation orale a été mise par écrit depuis plus d’un
          millénaire. Ainsi, dans la tradition juive, écriture et oralité sont
          étroitement liées. Dans cette optique, cet effacement du passage par
          l’écriture dans la transmission culturelle des savoir-faire et dans
          la conception de la tradition judéo-espagnole apparaît surprenant.
          N’y a-t-il donc pas ici l’empreinte de la pensée folkloriste du xixe siècle, ayant dissocié écriture/savant et
          oralité/tradition, dichotomie qui existe encore aujourd’hui en
          France, comme François Picard l’a souligné dans une récente étude
          sur l’usage de l’écriture dans les processus de transmission des
          arts du spectacle[12] ?


          15 Au-delà de ces deux paradoxes, j’ai été
          particulièrement interpellée en découvrant que les pratiques des
          artistes professionnels extérieurs à la communauté faisaient partie
          intégrante du patrimoine en dépit des nombreuses critiques. Dans les
          études en anthropologie musicale ou en ethnomusicologie, il a
          longtemps été d’usage, à la suite des folkloristes, de définir un
          patrimoine sur la base d’une pratique transmise au sein de la
          communauté, circonscrite à un territoire donné. Pourtant, ce que les
          Judéo-espagnols rencontrés en France revendiquent aujourd’hui comme
          patrimoine est pris en charge par des professionnels de la culture,
          du chant et de l’instrument, pour la majorité extérieurs à la
          communauté et formés essentiellement dans des écoles européennes, au
          système musical occidental. Comment dès lors définir le patrimoine
          musical judéo-espagnol ?


          16 Si les Judéo-espagnols s’accordent à reconnaître ces
          performances comme faisant partie intégrante de
          leur patrimoine collectif, il ne semble toutefois pas y avoir de
          consensus sur les modalités d’interprétation de ce dernier. Grâce
          aux transcriptions et à des enregistrements anciens, les
          professionnels s’en sont emparés, transformant ensuite ce patrimoine
          collectif en patrimoine singulier. Dans cette perspective, comment
          concevoir et qualifier un patrimoine dans une acception collective
          alors qu’il prend désormais sens dans la singularité artistique ?
          Pourquoi les enregistrements et les performances effectués par les
          artistes sont-ils devenus médiateurs de la reconstruction du
          patrimoine musical vivant ? Pourquoi le répertoire n’a-t-il pas été
          transmis au sein des familles ? Quelles sont les raisons qui ont
          conduit à la disparition d’un espace de pratique familial ? Enfin,
          quels éléments permettent aux Judéo-espagnols de revendiquer un
          patrimoine commun ? Ces questions autour de la revendication du
          patrimoine de la communauté nous plongent au cœur de la thématique
          de l’ouvrage. Par le biais d’une ethnographie à la croisée des
          regards de l’insider (les Judéo-espagnols) et de l’outsider
          (les artistes de musique judéo-espagnole), je chercherai à livrer
          alors une interprétation de ce paradoxe.

        

        


La scène au-delà du simulacre

          

          17 Pour répondre aux questions énoncées en amont, j’ai
          tout d’abord laissé parler l’expérience de terrain pour savoir
          quelle démarche adopter. À la lumière de ce que l’anthropologue
          Clifford Geertz a établi[13], la méthodologie et les concepts n’ont
          pas été définis au préalable, mais ont pu être énoncés à la suite
          des rencontres que j’ai pu faire avec les Judéo-espagnols. À partir
          d’une démarche interprétative et inductive, les allers-retours entre
          terrain et laboratoire, expérience vécue et théorie, ont été
          fréquents afin de saisir, dans son ensemble, l’expérience
          judéo-espagnole française.


          19 La construction des musiques juives profanes se
          faisant principalement par un processus d’appropriation et par le
          discours élaboré autour de ce processus[14], ma
          recherche s’est orientée sur le processus d’évolution du répertoire
          musical en patrimoine et sur la façon dont les Judéo-espagnols et
          les artistes de musique judéo-espagnole ont recours à ce dernier en
          adoptant la démarche de l’anthropologie impliquée[15]. Mon objectif est donc de définir et de
          comprendre les différentes strates qui ont constitué ce que mes
          interlocuteurs considèrent comme leur patrimoine. À l’instar de ce
          que propose Lucie Morisset[16], ce travail
          se veut être une herméneutique du patrimoine musical judéo-espagnol,
          notamment de sa constitution dans le passé et de son actualisation
          au présent, et du sens qui lui a été investi tant au niveau
          collectif qu’individuel. Tout au long de la recherche, l’accent a
          été mis à la fois sur le collectif, à travers l’étude du milieu
          associatif et festivalier, et, surtout, sur l’individu, en prenant à
          témoin des expériences d’artistes, de collecteurs et d’agents
          associatifs qui ont marqué et marquent les différentes époques
          jusqu’à aujourd’hui.


          23 Sur le plan théorique, le présent ouvrage propose un
          regard nouveau sur les notions de patrimoine, de tradition, et plus
          largement sur celle des catégories de musiques (traditionnelles,
          savantes, populaires, de scène). Pour ce répertoire qui appartenait
          autrefois à la tradition considérée comme le vecteur de réception
          d’un objet, d’interprétation puis de transmission de ce dernier[17], il est aujourd’hui question d’un
          patrimoine qui prend tout son sens sur une scène de concert lors de
          sa réception par la communauté dont il est issu. Une autre partie de
          cette recherche est consacrée à l’analyse musicale des pratiques
          contemporaines sous l’angle des performance studies, avec
          pour but de répondre à la problématique de la judéo-hispanité
          musicale. L’étude de la performance – qui s’inscrit dans la lignée du
          travail mené par les ethnomusicologues tels que Monique Desroches[18],
          Denis Laborde[19], Serge Lacasse[20], Jocelyne
          Guilbault[21], Steven Field et Charles
          Keil[22] sur la mise en scène des pratiques
          musicales – a notamment permis de comprendre, d’une part, la
          relation établie entre les artistes et la communauté et, d’autre
          part, de saisir le processus d’appropriation du répertoire par les
          artistes. Ces derniers offrent en effet une lecture qui leur est
          propre du répertoire judéo-espagnol conduisant mes interlocuteurs à
          considérer la pratique actuelle comme relevant de la pratique
          artistique alors que cette dernière était réservée à la sphère
          familiale.


          30 Un dernier élément apparaît enfin dans l’étude. Ce
          qui a longtemps intéressé les chercheurs était la perpétuelle quête
          de liens musicaux et/ou textuels entre le répertoire judéo-espagnol
          et celui de l’Espagne médiévale. Bon nombre de spécialistes ont
          consacré la majeure partie de leurs études à la recherche des
          racines ancestrales espagnoles dans la langue, la littérature, la
          poésie et la musique. Le choix des terrains d’étude pour analyser
          les pratiques musicales judéo-espagnoles s’est principalement porté
          sur les aînés, qui ont reçu une transmission orale de ces pratiques
          musicales. Par conséquent, le mouvement revivaliste des années
          1960-1970, les pratiques contemporaines et, de façon plus générale,
          la mise en scène du répertoire, n’ont guère suscité l’intérêt[23]. L’image romantique et folklorique
          de ce répertoire musical occupe une place prépondérante dans les
          études musicologiques et ethnomusicologiques, au détriment d’une
          compréhension sociologique et anthropologique de son sens au
          présent. Jusqu’à ce jour, aucune étude approfondie n’a été menée sur
          les Judéo-espagnols de France et leurs pratiques culturelles
          musicales contemporaines, puisque la réalité observée sur le terrain
          ne correspond pas à l’image romantique véhiculée depuis le début du
          xxe siècle par les folkloristes sur ce qu’était
          et devrait être « la culture judéo-espagnole ».

        

        


Les concepts à l’épreuve de l’expérience
          vécue

          

          32 L’ensemble de l’ouvrage est organisé en deux
          parties. La première s’inscrit dans une démarche, avec un regard
          porté sur le processus de construction de l’identité
          judéo-espagnole, d’abord en Espagne, puis dans l’Empire ottoman,
          avant de conclure sur la France, terre d’accueil de cette communauté
          en migration. C’est notamment à travers ce premier chapitre que nous
          comprendrons pourquoi les Judéo-espagnols n’ont pas eu accès à leurs
          pratiques culturelles, pourquoi ils sont désormais dans une
          reconstruction de celles-ci, et pourquoi ils les ont principalement
          appréhendées en dehors du milieu familial. Un deuxième chapitre
          propose un aperçu de ce monde en reconstruction et de la manière
          dont il a été abordé. Les chapitres trois et quatre mettent en
          lumière la constitution des premier et deuxième corpus de références
          musicales que les artistes professionnels interprètent aujourd’hui,
          ainsi que les diverses réalités des pratiques musicales du xxe siècle. Pour ce
          faire, des expériences individuelles de musiciens et d’acteurs de la
          sauvegarde et de la production musicales serviront de
          témoignage.


          33 Dans la seconde partie, je porterai mon attention
          sur les pratiques in situ, à savoir les espaces de vie
          judéo-espagnole incarnés par la scène musicale. J’examinerai plus
          précisément le sens de ces espaces de vie à partir des performances pour le grand public, la
          communauté et la famille. On pourra comprendre les raisons qui
          conduisent les Judéo-espagnols à parler de leur patrimoine
          lorsqu’ils mentionnent les performances et les enregistrements des
          artistes professionnels. Dans un dernier chapitre, en guise de
          conclusion, je présenterai un bilan, établi à la suite de
          l’observation des temps passés et présents de l’expérience musicale
          judéo-espagnole. Il nous permettra d’énoncer les principes de la
          patrimonialisation musicale et d’en livrer une définition. Une telle
          proposition vise à refermer la boucle ouverte par la problématique
          du terrain et à révéler que les analyses de phénomènes singuliers
          contribuent à opérer un retour en arrière sur des théorisations
          d’orientation anthropologique.


           


          *


          34 L’organisation de l’ouvrage ne s’inscrit donc pas
          dans un schéma linéaire, mais plutôt dans un schéma cyclique.
          Partant d’une observation ethnographique focalisée sur le renouveau
          de la vie judéo-espagnole française par l’intermédiaire des
          pratiques musicales, l’expérience judéo-espagnole est ensuite
          abordée sous l’angle diachronique et synchronique, pour conclure sur
          une proposition de cadre d’analyse de la patrimonialisation
          musicale, proposition qui pourrait être ensuite appliquée à
          l’analyse de phénomènes semblables.
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Chapitre I
 D’un monde à
        l’autre

        

        De l’Empire ottoman à la
        France


        « Le cataclysme du milieu du xxe siècle qui annihila
        une large part du judaïsme européen toucha également l’aire culturelle
        sépharade, détruisant ses grands centres et portant un coup mortel à
        sa langue et à sa culture. »


        (Esther Benbassa et Aron
        Rodrigue[24].)


        2 Les Judéo-espagnols de France (Paris, Lyon et
        Marseille) se composent majoritairement de Juifs originaires de
        l’Empire ottoman, désignés également « Judéo-espagnols d’Orient ».
        Originaires de régions très variées comme la Turquie, la Grèce, la
        Bosnie, la Bulgarie, ou encore le Maroc (Tétouan, Tanger) et l’Algérie
        (Oran)[25],
        ils sont de confession ou, plus largement, de descendance juive et se
        réclament d’ancêtres ayant vécu en Espagne avant le décret de
        l’Alhambra (1492). Dès lors, si très logiquement « judéo » renvoie à
        « Juif » et « espagnol » à l’« Espagne », le terme « séfarade » pose, quant à lui,
        plus de difficultés. Depuis la fin du viiie siècle, par séfarade, est
        désignée la communauté juive établie dans la Péninsule ibérique. Le
        mot a progressivement pris une acception plus large en s’appliquant à
        toutes les communautés juives qui pratiquent les formes rituelles
        propres aux Juifs originaires d’Espagne et du Portugal. Ces derniers,
        après leur exil de 1492-1496, ont essaimé à travers le bassin
        méditerranéen (et dans une moindre mesure à travers l’Europe du
        nord-ouest), influençant les populations juives locales
        arabo-berbères. Les Judéo-espagnols sont donc séfarades, et en tant
        que tels, peuvent être désignés par ce terme ; toutefois l’appellation
        séfarade
        peut également être employée pour désigner les Juifs du Maghreb.
        Les Judéo-espagnols sont donc séfarades par rapport aux ashkénazes,
        Judéo-hispanophones par rapport à l’ensemble des séfarades, et enfin,
        parmi les Judéo-hispanophones ils sont ceux originaires de l’Empire
        ottoman ou du Maroc. En France, le terme semble s’être popularisé dans
        les années 1960, lors de l’immigration des Juifs d’Afrique du Nord
        appelés « séfarades ». Les Judéo-espagnols qui disent avoir préservé
        des traces culturelles et surtout linguistiques de l’Espagne
        médiévale[26] ont souhaité se distinguer des séfarades
        originaires du Maghreb, dont les pratiques culturelles sont éloignées
        de l’hispanité, notamment la langue d’usage qui mêle généralement le
        français (anciennes colonies françaises), l’arabe ou le judéo-arabe.
        Pour les Judéo-espagnols (originaires de l’Empire ottoman), ces Juifs
        du Maghreb, à l’exception des « Judéo-espagnols d’Occident » (Maroc et
        Algérie), n’ont rien de séfarade. Le terme judéo-espagnol semble ainsi
        avoir été employé pour se distinguer, en tant que groupe fortement
        marqué par l’hispanité et par une spécificité linguistique, des autres
        Juifs, et plus particulièrement des Juifs séfarades, mais également de
        la majorité non-juive.


        5 À leur arrivée en France, les Judéo-espagnols
        n’avaient pas recours à cette dénomination ; ils précisaient davantage
        leur ville d’origine, car les dissemblances culturelles n’étaient pas
        des moindres entre un Juif de Sofia et un Juif de Salonique. Toutefois
        ces singularités réapparaissent lorsqu’ils se retrouvent entre eux.
        Chacun demande à l’autre « vous êtes originaire de quelle ville ? »,
        « vous êtes Judéo-espagnol d’où ? ». Il est alors question de Saloniqui
        (Salonique), de Stambouliotes (Istanbul), de Rodesli (Île de Rhodes),
        d’Égyptiens ou de Bulgares. Les frontières ethniques sont ainsi
        fluctuantes en fonction de l’environnement dans lequel l’individu se
        trouve[27]. Lorsqu’il s’agit
        d’un regroupement au sein d’une association culturelle
        judéo-espagnole, de nouvelles frontières se dessinent. Cependant, dans
        la majorité juive et non-juive, cette distinction s’atténue laissant
        place à une simplification et une unification identitaire, illustrée
        par l’utilisation du terme spécifique de Judéo-espagnol.


        7 On peut alors s’interroger sur la manière dont s’est
        effectuée cette émigration de l’Empire ottoman vers la France. À cet
        égard, les propos de Jean Carasso, fondateur et directeur de La Lettre
        Sépharade, sont particulièrement instructifs :


        « Mes parents ont immigré en France vers 1910,
        c’était une émigration de la misère. Ma grand-mère (illettrée ou plus
        probablement analphabète), devenue veuve d’un médecin militaire au
        début du siècle, s’est évidemment fait voler la pension par quelque
        fonctionnaire et, malgré l’aide des nombreux frères et sœurs, elle n’a
        pas réussi à s’accrocher, de sorte que le plus occidentalisé de ses
        frères, connaissant Paris, lui a conseillé d’immigrer en France. Ceci
        a évidemment été facilité par le fait que son aîné, mon oncle, âgé
        d’environ quatorze ou quinze ans à l’époque, mais aussi ma mère, qui
        en avait dix ou onze, savaient lire et écrire en français grâce aux
        écoles françaises ! Donc, pourquoi pas Paris ? Lui, le fils, tout de
        suite au travail, et elle, ma mère, deux ans à l’école[28]. »


        9 L’expression « émigration de la misère », formulée
        par Jean Carasso, fait écho aux propos de nombreux Judéo-espagnols
        dont les parents ou grands-parents, originaires de l’Empire ottoman,
        ont immigré en France au début du xxe siècle. La fin du xixe siècle et le
        début du xxe siècle constituent une période charnière pour
        les résidents de l’Empire ottoman. Les crises économiques, politiques
        et idéologiques de cette époque ont profondément modifié les
        structures sociales des différentes populations présentes sur le
        territoire ottoman ; les Judéo-espagnols n’échappent pas à la règle.
        Plusieurs événements portent ces derniers à amorcer un processus de
        construction identitaire, dans lequel le développement du nationalisme
        turc, influencé par les nationalismes européens, jouera un rôle
        déclencheur. Jusqu’au milieu du xixe siècle, la question de
        l’identité judéo-espagnole ne semblait donc pas se poser de façon
        explicite[29].


        
Des identités en herbe[30]


          

          12 La construction de l’identité judéo-espagnole
          s’inscrit donc dans le prolongement de l’émergence des nationalismes
          européens de la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle qui touchent alors
          l’Empire ottoman. À ce sujet, il est important de noter que les
          mouvements nationalistes se manifestent le plus souvent dans le
          cadre de crises identitaires où des individus ayant une position
          sociale stratégique au sein de la société en question souhaitent
          créer une nation ou une communauté imaginée ayant un fort sentiment
          d’appartenance[31]. Pour créer une telle identité, il devient
          essentiel de constituer des références communes à tous les
          individus : des ancêtres communs et fondateurs, une langue, une
          histoire, des héros, des monuments, des valeurs et un répertoire
          musical. La nation fonde alors sa légitimité sur la fidélité à un
          héritage collectif qui, au départ, est essentiellement social,
          culturel et linguistique, et auquel s’ajoutent le politique et le
          juridique. Chez les Judéo-espagnols, le processus de construction
          identitaire ne s’est pas réalisé en termes de nationalisme.
          Néanmoins, certains pourraient voir un lien entre les deux processus
          et proposer le terme de « nation judéo-espagnole », puisque
          plusieurs éléments nécessaires à la construction d’une identité
          nationale trouvent un écho dans la construction identitaire
          judéo-espagnole. Toutefois, les personnes interviewées au cours de
          cette enquête n’employant, à aucun moment, le terme de « nation »,
          il lui sera ici privilégié l’expression de « construction
          identitaire ».


          14 Comme Julia Philips Cohen nous l’apprend dans son
          ouvrage de 2014, l’émergence de cette identité judéo-espagnole n’est
          pas seulement influencée par le nationalisme européen qui s’insère
          dans l’Empire, mais aussi très certainement par les actions de
          l’élite juive ottomane locale convaincue de la nécessité de faire
          évoluer l’armée, l’État et finalement l’ensemble de la société
          civile sur le modèle européen nationaliste, tout en préservant les
          spécificités ottomanes. Ce processus trouve son accomplissement le
          plus complet et le plus radical dans le démantèlement de l’Empire
          ottoman et ses conséquences : l’avènement de la République turque en
          1923[32]. Dans cette perspective, pour le
          pionnier du nationalisme turc, Ziya Gökalp[33],
          le projet national devait à la fois intégrer des éléments de la
          civilisation européenne (dont les techniques), tout en conservant
          son identité nationale et religieuse, qui constituerait selon lui
          « la culture ». La présence européenne à la fois sur le plan
          commercial (traité de commerce), industrielle (construction de la
          ligne de chemin de fer), financière (implantation de la première
          banque à capitaux européens pendant la guerre de Crimée 1854-1856)
          et culturelle (présence d’écoles, d’institutions européennes et de
          journaux en langue européenne) dans l’Empire est donc explicite, ce
          qui a permis aux écoles de l’Alliance israélite universelle[34] (écoles françaises) de
          s’implanter très facilement. En effet, en 1855, le télégraphe relie
          Istanbul à l’Europe et le premier télégramme envoyé annonce la prise
          de Sébastopol. On décrète que le français est la langue du service
          diplomatique turc[35]. Dans ce projet turc de société
          nationale où les minorités vivent jusqu’à présent dans l’autonomie,
          ces dernières doivent alors se plier aux nouvelles règles
          nationales. La loi décrétant la participation au service militaire
          de tous les citoyens hommes de Turquie, « publiée le 20 redjeb 1327
          de l’hégire [6 août 1910] à la suite de la demande des députés non
          musulmans siégeant au Parlement turc[36] », est
          un exemple de ces nouvelles règles nationales. Sur ce point, un
          grand nombre de mes interlocuteurs racontent que, outre « la misère
          économique » mentionnée par Jean Carasso, l’obligation de faire le
          service militaire – et de participer à la Première Guerre
          mondiale – constitue l’une des raisons principales de leur
          émigration.


          20 Pendant cette période de crise, malgré des droits
          similaires pour tous les citoyens, on constate, dans les provinces
          éloignées où l’on échappait facilement au pouvoir central, des abus
          de pouvoir dont de nombreuses exactions commises par des
          fonctionnaires. Les autorités ottomanes ne semblaient donc pas être
          en mesure d’exercer leur pouvoir efficacement, et leur faiblesse du
          gouvernement central, après 1870, fut telle que les Juifs ont eu
          besoin de protection :


          « Si l’entente entre juifs
          et musulmans était habituellement bonne, les Grecs, répandus dans
          l’Empire ottoman, attaquaient les Israélites ; souvent, le récit de
          la mort du Christ suffisait à les ameuter contre les Juifs. [...]
          Des incidents furent signalés en 1874, 1875 et 1876 à Smyrne, et
          ailleurs[37]. »


          22 C’est ainsi que l’affaiblissement de l’Empire, son
          démembrement, l’influence croissante des puissances européennes et
          l’éveil des nationalismes aboutissent à une nouvelle configuration
          dont se méfie désormais une certaine partie de la population juive,
          et plus encore après le génocide arménien. Cette crainte de la perte
          identitaire – comme ce fut le cas avec le mouvement folkloriste en
          Europe – a très certainement poussé certains leaders communautaires
          à élaborer un nouveau projet de société, projet dans lequel la
          sauvegarde des pratiques culturelles traditionnelles occupera une
          place centrale.


          23 Au-delà de ce projet de société, les parcours
          entrepris à la fois individuellement et collectivement, au sein de
          la « nouvelle identité judéo-espagnole » sont pluriels. Néanmoins,
          il existe un sentiment d’appartenance commune (ascendance avec les
          Juifs d’Espagne) doublé d’une conscience d’avoir une identité autre
          (vis-à-vis de toutes les communautés ne partageant pas la même
          langue, cuisine, musique et plus largement le même mode de vie) qui
          semble émerger, et dont les projets de sauvegarde témoignent. » Pour
          les Juifs de l’Empire ottoman, cette identité se définit grâce à un
          ensemble de traits culturels qui font l’objet de collectes ainsi que
          d’un projet de sauvegarde des pratiques culturelles engagé par des
          acteurs internes à la communauté. Certes, la façon dont les
          individus vivent, interprètent et envisagent cette identité dans le
          futur est singulière, mais on observe la persistance d’une certaine
          unité culturelle partagée.


          24 Dans les années 1870, ce projet de construction
          identitaire trouve un écho dans les processus d’émancipation et
          d’occidentalisation – notamment par l’implantation d’écoles dans la
          région – élaborés pour la communauté par l’Alliance israélite
          universelle. En effet, les élites locales, en général issues des
          milieux traditionnels, avaient largement entrepris la modernisation
          de la société judéo-espagnole ; rapidement elles se sont appuyées
          sur l’Alliance pour relayer leurs initiatives et en ont repris le
          discours afin de bénéficier de son aide. Il est ici essentiel de
          comprendre qu’il n’existe pas d’opposition entre, d’un côté, les
          partisans de l’AIU, présentées comme « progressistes », et, de
          l’autre, les milieux traditionnels opposés à toute modernisation[38]. Si
          les milieux religieux existent bien, ils ne sont ni représentatifs
          ni dominants à cette époque, puisque, à la fin du xixe siècle, ils n’exercent plus d’influence dans
          les principales villes de l’Empire. Ce rapprochement avec la France,
          et plus largement avec la culture française, influera de manière
          notable le choix de destination lors des premières vagues
          d’immigration[39], mais on ne peut conclure
          qu’il constitue un élément central du projet d’émancipation et de
          modernisation, puisque ces démarches avaient été amorcées avant
          l’implantation des écoles.

        

        


Entre francisation et hispanisation : premiers
          pas vers la France

          

          27 Le 31 décembre 1862, à Tétouan, ouvre la première
          école de l’AIU hors du territoire français[40] ; d’autres écoles se développeront ensuite
          dans l’Empire ottoman[41].
          L’enseignement est principalement dispensé en français. En
          choisissant la langue de Voltaire pour que la minorité juive intègre
          les valeurs du monde occidental, les initiateurs du projet de
          l’Alliance génèrent et entretiennent une sympathie profonde pour la
          France et sa culture. Cette francisation culturelle donne de
          nouvelles références identitaires aux Juifs ottomans, conduisant,
          pour certains, à l’abandon des pratiques traditionnelles au profit
          de la culture française.


          30 L’une des spécificités de l’AIU est d’avoir établi
          des écoles accessibles à tous, sans distinction de culte, de
          nationalité, de sexe et de classes sociales et économiques[42]. Si ces écoles ont été
          implantées dans tout le bassin méditerranéen, elles ont été
          particulièrement nombreuses dans l’Empire ottoman. Le contact avec
          la culture française a donc été particulièrement prégnant dans les
          Balkans. Bien qu’elles n’encadrent qu’une partie de la population,
          ces écoles ont créé de nouveaux espaces de socialisation scolaire et
          post-scolaire, accélérant le processus de modernisation dont a
          bénéficié une plus large partie de la population juive. De fait,
          résulte de notre recherche, qu’au moins un membre de la famille des
          personnes interviewées en France a fréquenté les écoles de
          l’Alliance. Toutefois, le succès de l’Alliance était mitigé, puisque
          les couches populaires, pourtant principalement visées, n’y étaient
          que peu présentes. Cependant, force est d’admettre que l’Alliance
          favorisa l’émergence d’une bourgeoisie francophone[43].


          33 Dans ces écoles, contrairement aux actions menées
          dans la sphère publique dont l’importante presse judéo-espagnole
          fait état, le judéo-espagnol était déconsidéré, car la stratégie
          était celle de priver les jeunes des cultures locales, dites
          « traditionnelles », afin qu’ils se rapprochent de celle du monde
          occidental :


          « Le judéo-espagnol,
          langue maternelle de l’élément sépharade, qualifié de patois, était
          aussi déprécié que le yiddish. Ainsi, l’occidentalisation devait
          aussi passer par l’abandon des langues juives et par l’acquisition
          de deux langues de culture occidentale : le français et
          l’allemand[44]. »


          35 Ainsi, le personnel de l’AIU n’émet pas un jugement
          très positif sur les pratiques linguistiques et culturelles des
          Juifs de la région :


          « On n’entend plus
          traduire la Bible en judéo-espagnol dans la capitale de la Turquie.
          L’usage est si fort, le préjugé si grand, que le patois
          judéo-espagnol est tenu pour langue sainte ; c’est, il est vrai, la
          langue des ancêtres venus de Castille et d’Aragon, mais quel
          contre-sens de la parler aujourd’hui à Constantinople et dans toute
          la Turquie. Si encore c’était l’espagnol, mais c’est un patois
          composé d’espagnol, d’hébreu, de turc, de grec, qui n’est compris
          que par les seuls israélites de la Turquie et qu’il serait temps
          d’abandonner[45]. »


          37 Les instructions de 1903 pour les enseignants
          étaient claires quant au besoin de rapprochement avec l’Occident[46] :


          « Une des principales
          tâches des maîtres sera surtout de combattre les mauvaises habitudes
          plus ou moins répandues parmi les populations orientales, l’égoïsme,
          l’orgueil, l’exagération du sentiment personnel, la platitude, le
          respect aveugle de la force ou de la fortune, la violence de
          passions mesquines. La somme de connaissances précises que le maître
          peut donner à l’enfant sera toujours très restreinte, l’enfant en
          oubliera une grande partie quand il aura quitté l’école, mais il ne
          perdra jamais les bonnes habitudes intellectuelles qu’il aura
          contractées à l’école, l’art d’observer, de réfléchir, de penser, de
          se soustraire aux passions irréfléchies et aux mirages de
          l’imagination, si puissants en Orient. [...] Nulle part de telles
          notions ne sont plus nécessaires qu’en Orient. L’enfant doit pouvoir
          sortir du milieu étroit, borné et quelquefois misérable où il se
          trouve, et prendre une connaissance exacte et durable de l’univers,
          de la nature, de l’œuvre séculaire de la civilisation[47]. »


          40 Les objectifs d’occidentalisation et de
          modernisation de ces écoles passaient par le maintien et la
          diffusion de la langue française. Malgré cette francisation, dans un
          rapport annuel de 1907-1908, Fresco, membre de l’AIU, constate la
          persistance du judéo-espagnol à Constantinople. Il signale que, en
          dépit de l’accord unanime de supprimer le judéo-espagnol, tout le
          monde continue à parler et à lire cette langue. Le français est bel
          et bien présent, mais le judéo-espagnol le remplace parfois, en
          plein milieu d’une conversation. « Le turc est un habit d’emprunt,
          le français un habit de gala, le judéo-espagnol la vieille robe de
          chambre commode où l’on se sent le plus à son aise », écrit-il dans
          son rapport annuel[48]. Ce propos confirme bel et bien le
          multilinguisme des Judéo-espagnols. En effet, on ne peut s’étonner
          de l’échec de substitution du judéo-espagnol par le français malgré
          la pression de l’AIU dans les villes de l’Empire. La langue
          identitaire des Judéo-espagnols constitue un véritable enjeu à la
          fin du xixe siècle, mais celui-ci est purement
          idéologique. Il faut donc prendre acte du fait que les Juifs de
          l’Empire ottoman sont plurilingues et qu’ils intègrent massivement
          le français à leur multilinguisme.


          42 Au-delà des bouleversements politiques et
          économiques qui touchent l’Empire ottoman et la modernisation des
          communautés judéo-espagnoles qui a débuté avant l’implantation des
          écoles de l’AIU, les politiciens et les intellectuels en Espagne
          s’intéressent à la présence juive sur le territoire. À cette même
          époque, poussé par l’ambassadeur français, Madrid permet la création
          d’un cimetière juif[49]. Vers la fin du
          xixe siècle, la révocation de l’édit d’expulsion
          et le retour des descendants des Séfarades sont débattus par les
          politiciens espagnols, mais force est de reconnaître que ce débat
          n’a lieu qu’à Madrid[50]. Un peu plus tard,
          en 1903, le médecin, sénateur et académicien espagnol Ángel Pulido
          Fernández (1852-1932)[51] découvre la culture
          judéo-espagnole lors d’un voyage sur le Danube qui allait de Vienne
          à Budapest, en dialoguant avec quatre Judéo-espagnols – un
          originaire de Roumanie et les trois autres de Serbie. Puis, en 1904,
          voyageant de nouveau sur le Danube, à la sortie de Belgrade, Pulido
          rencontre Enrique Bejarano, un rabbin qui dirige l’école séfarade
          judéo-espagnole de Bucarest, et qui deviendra grand rabbin
          d’Andrinople. Ce dernier le met en relation avec un Judéo-espagnol
          au nom inconnu, « dont l’amour pour l’Espagne et pour son passé, et
          ses souvenirs, exprimés dans un langage admirable[52] » l’ont profondément touché. Pulido ouvre
          alors grand les portes des échanges entre l’Espagne et les Juifs
          ottomans, et permet de faire reconnaître la culture judéo-espagnole
          comme une trace des pratiques culturelles, et plus spécifiquement
          linguistiques, préservées de l’Espagne médiévale[53]. Les relations mises en place
          ont alors permis à l’Espagne d’accorder occasionnellement la
          protection ou la naturalisation à certains Judéo-espagnols. Le titre
          de l’ouvrage de Pulido publié en 1905 Españoles sin patria y la raza
          sefardi et le décret royal espagnol du 20 décembre 1924, par
          lequel est proposée la naturalisation aux Juifs ottomans, mettent
          clairement en lumière cette volonté de délier les Judéo-espagnols de
          leur terre ottomane et de les considérer comme faisant partie d’une
          diaspora espagnole.


          48 Ces événements vont alors créer un rapprochement
          certain avec la culture espagnole et plus précisément avec ce passé
          juif issu de l’Espagne médiévale. La désignation « judéo-espagnole »
          utilisée par l’ensemble de mes interlocuteurs de France est à ce
          titre significative : en effet, cette généralisation de la référence
          à l’Espagne médiévale passera une fois de plus par le contact de la
          population avec les instruments employés par l’élite intellectuelle,
          notamment les ouvrages et, plus tard, les enregistrements sonores.
          Ainsi, les témoins interrogés racontent, à l’unanimité, que le lien
          avec l’Espagne s’est généralement fait à l’âge adulte, au moment où
          ils commençaient à s’intéresser à leur propre ascendance – en tant
          que Juifs dont les parents sont originaires de l’Empire ottoman et
          dont la langue était le judéo-espagnol – (le djidyo ou le djudezmo
          pour ceux originaires de l’Empire ottoman ou la haketiya pour ceux du
          Maroc) – en consultant des écrits d’historiens ou des
          enregistrements de chants en judéo-espagnol.


          49 L’étude ethnographique menée auprès des communautés
          judéo-espagnoles de France met en relief l’adoption de cette
          préférence identitaire pour l’Espagne. Nombreux sont ceux qui
          expliquent avoir grandi en éprouvant un détachement, voire parfois
          un rejet, de la culture ottomane et plus largement de tout ce qui,
          culturellement, avait trait à l’« Orient ». À ce titre, Annie confie
          que sa mère rejetait de façon catégorique la musique, la langue,
          l’art et les coutumes ottomans, et plus précisément turcs :


          « Elle allait même jusqu’à
          empêcher toute écoute de musique turque dans le foyer familial alors
          que mon père appréciait cette musique. Il y avait l’Espagne – mère
          patrie qui a chassé les Juifs – et maintenant la France. L’Empire
          ottoman étant vu comme une parenthèse dans sa mémoire. Tout ce qui
          était oriental ne plaisait pas à ma mère[54]. »


          51 Nombreux sont ceux issus de la première génération
          de parents immigrés (1900-1930) qui relatent une histoire semblable.
          Ainsi, le lien avec l’Espagne a pris largement place dans la mémoire
          collective de la communauté[55], mais également
          dans celle du grand public[56], même si
          l’intérêt et le rapprochement avec la Turquie et la Grèce ne sont
          pas totalement absents.


          54 Les transformations sociales des xixe et xxe siècles, conséquence de la
          construction des États-nations modernes, ont provoqué l’apparition
          massive de nouvelles traditions indispensables à la production des
          symboles identitaires[57]. Dans le cas
          judéo-espagnol, il n’est pas question de la construction d’un État
          national, mais plutôt d’une construction identitaire qui pourrait,
          dans une certaine mesure, s’apparenter à l’émergence d’une nation
          judéo-espagnole au sens de « communauté imaginée[58] ». Les événements historiques qui ont marqué le
          démembrement de l’Empire ottoman – qui a, lui-même, entraîné la
          création de divers États nationaux, dont celui de la Turquie
          moderne –, le processus de modernisation des communautés juives de
          l’Empire ou encore la rencontre et le rapprochement entre Espagnols
          et Judéo-espagnols, ont instauré une conjoncture qui a poussé
          certains Judéo-espagnols à mettre en place ce processus de
          construction identitaire afin de se singulariser et de pouvoir
          exister vis-à-vis de la majorité non-juive, comme vis-à-vis des
          autres communautés juives. Plusieurs projets de société cohabitaient
          dans le cadre de cette construction identitaire. Certains veulent
          voir la communauté s’affilier au nationalisme turc, d’autres
          expriment le souhait de se joindre au sionisme ou encore de se
          rapprocher avec la culture française. Par le prisme de la
          francisation – à travers l’implantation des écoles de l’AIU –, on
          comprend pourquoi il y a eu une si grande émigration des
          Judéo-espagnols vers la France.

        

        


Devenir Français, s’assimiler et vivre la
          Shoah

          

          57 Les mutations sociétales de l’Empire ottoman entre
          la fin du xixe siècle et le début du xxe siècle évoquées plus haut
          encouragent un grand nombre de Judéo-espagnols à émigrer vers de
          nouveaux territoires. La France, qui, depuis la fin de la Première
          Guerre mondiale, a un besoin considérable de main-d’œuvre, est l’un
          des principaux sites d’arrivée. Les historiens soulignent
          l’importance de ce mouvement migratoire en masse, mais insistent
          également sur la pluralité des destinations, qui restent toutefois
          principalement celles des pays européens, nord et sud-américains[59]. Par
          le truchement des écoles de l’AIU, certains Judéo-espagnols
          maîtrisant la langue de Molière ont d’ores et déjà adopté le mode de
          vie à la française[60] de leur future société d’accueil.
          Il faut également rappeler que, durant la Première guerre, la France
          a fait entrer officiellement sur son territoire un million cent
          cinquante mille travailleurs dont deux cent vingt mille coloniaux et
          chinois[61]. Après la Première Guerre mondiale débute une
          immigration organisée et collective, même si la France ne peut
          contrôler l’ensemble de son immigration. Georges Mauco, mentionné
          par Annie Benveniste[62], note :


          « Entrent librement tous
          ceux dont le salaire est supérieur à 18 000 F et les nombreux
          artisans et négociants qui ne sont pas classés comme ouvriers et
          échappent au contrôle de la frontière. Il y a là un apport
          extrêmement important, notamment des juifs et de Levantins qui
          s’entassent dans les centres urbains où ils concurrencent facilement
          les Français[63]. »


          63 L’immigration des Juifs venus de l’Empire ottoman,
          d’origine essentiellement urbaine, s’effectue massivement en cette
          période d’après-guerre vers les trois grandes villes de l’Hexagone,
          qui restent encore aujourd’hui les pôles principaux de la communauté
          judéo-espagnole : Paris, Marseille et Lyon. Effectuant leur voyage
          en bateau, les Judéo-espagnols, venus d’Istanbul, de Salonique ou de
          Smyrne, débarquent à Marseille, le plus grand port français en
          Méditerranée. Exerçant des activités commerciales dans les villes
          portuaires dont ils sont originaires, de nombreux immigrants
          s’installent à Marseille et poursuivent les échanges commerciaux
          d’abord avec l’Empire ottoman, puis avec les différents États
          nationaux en formation. À Marseille, ils retrouvent le soleil, la
          chaleur et l’ambiance portuaire semblable à celle qu’ils ont
          quittée[64]. C’est ainsi qu’une communauté
          marseillaise se met en place ; elle sera profondément touchée par la
          Seconde Guerre mondiale. Maintes personnes rencontrées sur place
          décrivent la communauté judéo-espagnole marseillaise comme un
          reliquat du passé, en raison de l’assimilation à la société
          française. Les rares survivants n’ont pas beaucoup témoigné et
          nombreux sont ceux qui ont construit leur famille en dehors de la
          communauté judéo-espagnole, voire parfois de la communauté
          juive.


          65 Avec Marseille, Paris et Lyon ont rapidement
          intéressé les Judéo-espagnols, en raison des opportunités
          professionnelles qu’elles offraient. Organisés en réseau, les
          Judéo-espagnols arrivés dans l’Hexagone font état, auprès de leurs
          familles restées dans l’Empire, alors en crise, des possibilités
          professionnelles locales, attirant ainsi d’autres membres de leurs
          familles en France. La capitale, et plus particulièrement le
          quartier autour de la rue de la Roquette et de la rue Popincourt
          devient très rapidement le berceau de la communauté[65].
          En 1909, un premier oratoire de rite séfarade oriental y voit le
          jour. Comme Annie Benveniste le mentionne dans son ouvrage consacré
          à la vie judéo-espagnole entre 1914 et 1940 à Paris, Le Bosphore à
          la Roquette, pour beaucoup de Judéo-espagnols la migration
          était niée et mythifiée, car ils se constituaient une identité de
          voyageur aventureux, sans mythe de retour, partis à la recherche
          d’un ailleurs plus prometteur où ils pourraient être assimilés.
          À travers ses entretiens, l’anthropologue remarque l’accent mis sur
          l’exode volontaire et sur les histoires individuelles. Ses
          interlocuteurs ne font aucune référence à l’histoire de la
          communauté dans l’Empire, ni au problème des minorités ayant conduit
          à la construction d’un État national et à l’effacement des
          singularités identitaires, ni même au destin des Arméniens. On
          constate là une volonté de gommer le vécu judéo-espagnol et, plus
          largement, la vie dans l’Empire ottoman.


          67 Bien que les nouveaux arrivants se soient retrouvés
          dans ces quartiers, désignés dès lors « quartiers judéo-espagnols »,
          ils côtoyaient les autres populations locales, notamment les
          Auvergnats, qui étaient, pour la plupart, des tenanciers. L’îlot
          oriental, nullement autonome, ne présentait pas de caractéristiques
          homogènes ; on pouvait toutefois en repérer les frontières,
          notamment par l’appropriation de certains espaces, comme les cafés
          et les restaurants, ainsi que par la multiplication des institutions
          communautaires sur un territoire relativement restreint[66]. On répertorie ainsi sept
          associations consacrées à des activités spécifiques et, parfois, à
          différentes communautés de l’Empire ottoman. Les immigrants juifs
          venus des régions de Salonique et ceux d’Istanbul ou de Smyrne
          s’organisent dans les premières décennies qui ont suivi leur
          installation en France en communautés différenciées. On découvre une
          scission au sein même de la grande catégorie Juifs orientaux,
          Levantins ou Judéo-espagnols. Les associations sont les
          suivantes :


          − Association cultuelle orientale israélite de
          Paris, créée le 27 mars 1909, qui visait à offrir aux immigrés
          ottomans la possibilité de pratiquer leur religion selon le rite
          oriental. C’était également un centre d’appui et de renseignements,
          un lieu pour faciliter le rapatriement aux futurs immigrants,
          l’attribution de bourses d’études aux jeunes et l’aide à
          l’amélioration sociale. Cette association accueillait principalement
          des Constantinopolitains (Istanbul) ;


          − Association des anciens combattants orientaux Oel
          Moshe, fondée en 1924, pour assurer des actes funéraires et des
          secours de deuil ;


          − Ozer Dalim était une œuvre de bienfaisance,
          fondée pendant la Première Guerre mondiale, qui portait assistance
          aux déshérités et organisait des colonies de vacances pour les
          jeunes ;


          − Protection de l’enfance sépharadite, créée en
          1930 par la femme du rabbin de la synagogue Buffault. « Cette œuvre
          avait pour but de “prêter un concours moral et au besoin matériel
          aux enfants sépharades de Paris et de sa banlieue ; leur apprendre à
          connaître et à aimer le judaïsme par les procédés agréables et
          attrayants ; faire de ces enfants de bon[s] français et de bon[s]
          israélites[67]”[68] » ;


          − Fraternité, association de la jeunesse
          sépharadite de Paris, née en 1930, dont la vocation était
          d’entraîner la jeunesse locale à suivre ses activités et de la
          soustraire aux tentations extérieures (mariage mixte avec d’autres
          Juifs et non-Juifs). Organisation de soirées culturelles où le hazan
          Joseph Papo chantait en judéo-espagnol[69] ;


          − Association amicale des Israélites saloniciens
          créée en 1919 ;


          − Oratoire des Israélites levantins de Paris, qui
          réunissait ceux de Smyrne (date de création inconnue).


          72 La communauté s’organise donc autour de lieux
          communautaires, à la fois cultuels et culturels, qui reproduisent
          les oppositions régionales de l’Empire. Ces associations, pensées
          comme des lieux d’entraide, visent à faciliter l’intégration des
          nouveaux immigrants au territoire d’accueil[70]. La frontière entre les différents groupes
          selon leur provenance géographique que laissent apparaître ces
          premières associations s’est peu à peu effacée, certainement grâce
          au discours rassembleur prônant l’assimilation à la société
          française. En 1930, l’Association cultuelle orientale, l’Association
          salonicienne et l’Association des Levantins fusionnent et créent
          l’Association cultuelle sépharadite de Paris, inaugurée en 1932,
          dont le président est le rabbin Nissim J. Ovadia[71]. C’est une association indépendante du
          consistoire de Paris, tant sur le plan financier que cultuel, au
          sein de laquelle le culte judéo-espagnol est conservé. Le terme
          « sépharadite » exprime un désir d’unification entre les communautés
          venues de contrées diverses ; il sera remplacé plus tard par celui
          de « judéo-espagnol ».


          75 En arrivant en France, dans un pays qui laissait
          peu ou pas de place à la spécificité culturelle, les Judéo-espagnols
          souhaitaient que leurs enfants deviennent français et maîtrisent
          parfaitement la langue, « sans accent[72] » – pour certains, qui avaient
          fréquenté des écoles françaises dans l’Empire ottoman, c’était déjà
          le cas –, pour ne pas être repérés comme étrangers et, dès lors,
          être l’objet de discriminations. Dans la société française de
          l’époque, le clivage entre national et étranger est très nettement
          marqué, ce qui explique la volonté profonde des Judéo-espagnols de
          s’assimiler aux nationaux[73]. Rappelons ici
          comment se sont mis en place ces mécanismes clivants, en reprenant
          les propos de l’historien Gérard Noiriel :


          « Pour comprendre pourquoi
          la République française a appliqué cette ségrégation avec une
          rigueur toute particulière, il faut rappeler que la Révolution a
          démantelé les corporations et les corps constitués. Elle a interdit
          (du moins dans sa métropole) les discriminations fondées sur la
          religion, l’origine ethnique, etc. Dans la plupart des autres pays,
          les divisions régionales, religieuses, corporatistes se sont
          maintenues jusqu’au xxe siècle. Elles ont donc pu être mobilisées par
          les citoyens en lutte pour défendre leurs intérêts particuliers.
          Dans le cas français, le “matériel” mis à la disposition des
          individus pour nommer leurs différences et nourrir leur sentiment
          d’appartenance collective a été très tôt limité à deux grands
          registres : la lutte des classes (patrons/ouvriers) et le clivage
          national/étranger. Dès la fin du xixe siècle, l’immigration de
          masse va permettre d’exploiter toutes les potentialités offertes par
          ce clivage[74]. »


          79 Cette division a ainsi conduit à la difficile
          transmission des pratiques culturelles, dont la langue
          judéo-espagnole, à la nouvelle génération née et/ou élevée en
          France. Pour ces immigrants, la société française était le modèle
          social et culturel d’excellence[75]. Il n’y avait
          donc aucune interrogation à avoir ou critique à faire du projet
          nationaliste français : il fallait devenir et être français, comme
          en témoigne la majorité des personnes interrogées, même si, parfois,
          pour certaines, leurs parents avaient la nostalgie de l’Empire
          ottoman. Rapidement insérés sur le marché du travail grâce à
          l’entraide familiale et communautaire, les Judéo-espagnols,
          notamment les hommes, s’adaptent vite aux conditions locales de
          travail (mécanisation de la production, la division du travail,
          méthodes et rythme de travail rationalisés, etc.)[76]. Toutefois, des difficultés
          d’adaptation se font ressentir sur le plan social notamment envers
          les positions hiérarchiques. Avec la crise de 1929, les difficultés
          se font d’ordre économique et le nombre d’opportunités d’emploi
          diminue. Outre l’intégration professionnelle, il faut signaler que,
          par la fréquentation des écoles publiques, les enfants de ces
          premiers immigrants s’assimilent rapidement à la société française
          et en maîtrisent aisément les codes. Le vœu des parents est alors
          exaucé. La culture et la langue judéo-espagnoles sont, par
          conséquent, mises en veille au profit de la langue et la culture
          française.


          82 Le processus d’occidentalisation déjà vécu dans
          l’Empire ottoman, puis la fréquentation des écoles de l’AIU et le
          milieu d’accueil, à savoir une France républicaine refusant toute
          singularité identitaire, incitent voire encouragent les
          Judéo-espagnols à l’assimilation[77], tant sur le plan économique et social que
          culturel. Quant à l’abandon progressif des pratiques culturelles,
          notamment linguistiques et musicales, Jean Carasso, raconte :


          « Avec ma grand-mère, il y
          avait une communication en judéo-espagnol. Cette dernière n’a pas eu
          d’éducation scolaire et ne connaissait que le judéo-espagnol[78].
          Ainsi, jusqu’à sa mort, c’est-à-dire de mes cinq ans à mes neuf ans
          et demi, le judéo-espagnol était une langue familière pour moi, car
          elle vivait avec nous. Cependant, après son décès, cette langue est
          devenue totalement étrangère. Avec mes parents, comme dans toutes
          les familles – elles vous le diront comme moi –, jamais de
          judéo-espagnol, c’était le français pour s’intégrer et s’assimiler.
          Ma mère a fait l’école en France et mon père a été à l’école de
          l’AIU, donc ils connaissaient le français. Et pour les chants,
          c’était pareil. Dans mon enfance, je ne me souviens pas d’avoir
          entendu de chants en judéo-espagnol, il y avait toute sorte de
          musiques sauf celle en judéo-espagnol[79]. »


          86 Le propos de Jean, qui vise à généraliser son
          expérience de la non-transmission du répertoire musical et de la
          langue à l’ensemble des familles, est confirmé par un grand nombre
          de personnes. Dès que le français était maîtrisé, la langue
          judéo-espagnole était écartée, malgré le plurilinguisme qui
          caractérisait les Judéo-espagnols dans l’Empire ottoman. Pour ce qui
          est de la musique, la majorité des personnes interrogées explique
          avoir découvert le répertoire à l’âge adulte (entre trente et
          soixante ans) par le biais des enregistrements commerciaux et des
          concerts. Les chants étaient quasi absents de leur enfance, à
          l’exception parfois des deux célèbres airs de la Pâque juive (El
          Kavretiko, Ken supyense). Il importe néanmoins de
          mentionner que certains se souviennent vaguement de la voix de leur
          grand-mère chantonnant parfois quelques airs en judéo-espagnol. Le
          souvenir était d’ailleurs si ténu qu’il leur était souvent
          impossible de fredonner la mélodie ou de se souvenir des paroles. On
          peut donc présupposer que l’implantation des Judéo-espagnols en
          France a provoqué, de façon quasi unanime, une mise en veille et
          surtout une non-transmission de la langue, des pratiques culturelles
          et musicales.


          87 Outre l’assimilation, il faut se rappeler que la
          Seconde Guerre mondiale a donné lieu à une extermination massive de
          la communauté, notamment en Grèce (Salonique), mais aussi en France,
          et qu’elle a affaibli plus encore la communauté et ce qui la
          définissait. Dans l’Hexagone, les arrestations commencèrent à Paris
          dans le 11e arrondissement dès août 1941[80]. Ainsi Éliane témoigne :


          « Je crois que la guerre,
          avec toutes les persécutions et toutes les déportations, au niveau
          musical, les a rendus muets. Il y a eu une sidération. Enfin, moi,
          c’est ce que je pense. Par rapport à la transmission, c’était
          détruit. Il y avait quelque chose de détruit chez ces gens[81]. »


          90 La Seconde Guerre mondiale a eu un impact
          considérable sur l’appauvrissement de la culture des Judéo-espagnols
          en France et au-delà. La baisse démographique de la communauté, déjà
          minoritaire au sein du judaïsme, a transformé la culture
          judéo-espagnole en une culture des morts ou une « culture du passé »
          pour reprendre la proposition de Marie-Christine Bornes Varol :


          « Les Judéo-espagnols
          n’ont jamais dépassé le nombre de 500 000 dans le monde (estimations
          les plus hautes) dont 350 000 dans l’Empire ottoman. Puis, après la
          Shoah, outre les communautés de Bulgarie et de
          Turquie qui ont été épargnées, celle de Macédoine, de Grèce, de
          Yougoslavie et de France ont été décimées. D’après les chiffres
          cités par Sephiha[82], des 60 000 Judéo-espagnols de France
          (selon les décomptes de Michaël Molho) il n’en restait que 20 000
          après-guerre ; des 20 000 de Roumanie, 15 000 ont disparu ; des
          29 000 de l’ancienne Yougoslavie, 14 000 ont survécu, dont 8 000
          émigrent en Israël, et il n’y reste plus que 3 500 personnes avant
          la guerre civile ; des 1 500 de Vienne il n’y a eu que 200
          survivants. [...] Mais ce qui est le plus catastrophique,
          numériquement et symboliquement, c’est la disparition entière des
          Juifs de Salonique, déportés systématiquement en 1942. Sur 56 500
          juifs en 1940, 46 091 ont été déportés, très peu sont revenus, les
          autres se sont enfuis. Or, Salonique occupait la place symbolique de
          capitale du judaïsme ottoman. Seule ville de l’empire où la majorité
          des habitants étaient judéo-espagnols, elle était surnommée “la
          Jérusalem d’Orient”, et comptée comme ville-mère d’Israël. [...] La
          proportion des pertes en regard de la taille de la population
          judéo-espagnole fait que l’on passe en dessous d’un seuil
          démographique raisonnable. La concentration de la population dans
          les quartiers des villes est insuffisante pour cultiver un tant soit
          peu d’entre-soi. [...] Les communautés sont petites et dispersées,
          elles n’ont pas les moyens d’entretenir seules leur culture et même
          leur judaïsme, et elles doivent s’allier aux membres d’autres
          communautés. C’est le cas en France notamment où il est vain,
          après-guerre, de penser épouser un Judéo-espagnol[83]. »


          93 Au lendemain de la guerre, les nouvelles
          générations sont évidemment marquées par ces événements tragiques.
          Les relations que certains entretiennent avec des Judéo-espagnols
          des autres contrées européennes, par le biais des réseaux d’échanges
          familiaux, culturels, intellectuels et professionnels, sont alors
          annihilées et doivent être reconstruites. Les quelques survivants
          éprouvent de grandes difficultés à « s’auto-suffire et
          s’auto-définir[84] ». Peu pratiquants et faibles en nombre, les
          Judéo-espagnols de France vont peu à peu perdre leurs synagogues en
          raison de l’absence de rabbin et de hazan issus de leur
          tradition[85]. Ce sont les Séfarades d’Afrique du
          Nord, bien plus nombreux, qui prendront le relais de plusieurs
          espaces religieux lorsqu’ils arriveront dans l’Hexagone, dès les
          années 1950-1960. Les rites judéo-espagnols seront majoritairement
          remplacés par les rites algériens, marocains ou tunisiens. Malgré le
          démantèlement progressif de la communauté, on voit apparaître, grâce
          à l’immigration juive du Maghreb, un mouvement de renouveau
          identitaire et culturel judéo-espagnol. Il est important de noter
          que, lorsque les points de repère culturels ou encore de points
          d’ancrage identitaire ont disparu, les individus sont souvent amenés
          à se doter de nouveau. Ainsi, peu à peu, les Judéo-espagnols ont
          développé des outils, se sont donné des repères neufs qui ont porté
          au développement d’un mouvement de renouveau, mené par des
          personnalités influentes et engagées comme les deux linguistes
          Israël Révah et Haïm Vidal Sephiha. Ces acteurs du mouvement vont
          ainsi tenter de faire revivre la culture, notamment la langue et la
          musique, qui, pour Sephiha, sont restées dans les cimetières[86]. Ils vont, pour ce faire, avoir recours aux
          moyens mis à leur disposition : la mémoire de certains anciens,
          principalement pour la langue, des transcriptions musicales, des
          œuvres littéraires, des nouveaux médias – comme la radio et les
          enregistrements audio et vidéo –, des savoirs et savoir-faire des
          Judéo-espagnols du Maroc, qui, eux, n’ont pas subi cette mise en
          veille ni les traumatismes de la guerre, et, plus tard enfin, des
          performances d’artistes professionnels.
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