

		

			

				1


			


		


		

			[image: ]

		


		

			

				ISTOèras bordalesas e gasconas oeuvres en gascon


			


		


	

		

			

				2


			


		


		

			[image: ]

		


		

			

				Tous droits de traduction de reproduction 


				et d’adaptation réservés pour tous les pays.


				Conception, mise en page et maquette : © Eric Chaplain


				Pour la présente édition : 


				© edr/EDITIONS des régionalismes ™ – 2016/2020


				EDR sarl : 48B, rue de Gâte-Grenier – 17160 cressé


				ISBN 978.2.8240.0573.7


				Malgré le soin apporté à la correction de nos ouvrages, il peut arriver que nous lais-sions passer coquilles ou fautes – l’informatique, outil merveilleux, a parfois des ruses diaboliques... N’hésitez pas à nous en faire part : cela nous permettra d’améliorer les textes publiés lors de prochaines rééditions.


				

					[image: ]

				


			


		


		

			[image: ]

		


	

		

			

				3


			


		


		

			[image: ]

		


		

			

				ISTOèras bordalesas e gasconas


				oeuvres en gascon


			


		


		

			

				jean-antoine dit mèste VERDIÉ


			


		


		

			[image: ]

		


		

			

				mise en graphie classique du gascon & traduction


				eric chaplain


			


		


	

		

			

				4


			


		


		

			[image: ]

		


	

		

			

				5


			


		


		

			

				PRÉFACE (édition de 1921)


				Quand on a bien voulu me le proposer, j’ai accepté très volon-tiers l’honneur de présenter ce livre au public, il y avait à cela deux raisons. La première c’est que, pour ma part, je goûte fort la verve toute gasconne de Verdié, et j’ai eu souvent l’occasion de m’expliquer à cet égard devant mon auditoire de la Faculté des Lettres. L’autre raison, c’est que la présente édition de son œuvre est bien faite, ou pour tout dire la meilleure qui ait encore paru.


				Il y avait à Bordeaux, vers 1820, des poètes de salon dont l’élégance un peu froide n’était pas sans distinction, et qui rimaient dans la Ruche d’Aquitaine ou ailleurs des « bouquets à Chloris », des odes aux Bour-bons : il y avait d’autre part un pauvre hère, tantôt garçon boulanger, tantôt rempailleur de chaises, né bohème et riboteur, qui colportait lui-même à travers les rues, et déclamait au besoin ses élucubrations mi-partie gasconnes et françaises, imprimées sur papier-chandelle. On aurait fort étonné les premiers si on leur avait dit que les vers du second iraient plus loin que les leurs : c’est pourtant ce qui s’est produit et il était justice qu’il en fût ainsi. Le temps est le grand maître qui se charge d’assigner les rangs, de mettre à leur place les hommes et les œuvres. Or l’épreuve est faite. Voici déjà un peu plus d’un siècle que Verdié a disparu, et dans son genre il est resté un classique local, le seul à vrai dire dont Bordeaux puisse s’enorgueillir. Que ce genre soit inférieur, peu importe, et la question serait d’ailleurs à discuter. La vérité, c’est qu’en dépit de ses lacunes, malgré ses défauts et ses tares originelles, l’œuvre est vivante ; c’est qu’elle n’a pas cessé de se rééditer et de s’imprimer depuis cent ans, c’est qu’on la lit toujours, et qu’elle contient des vers qui par ici chantent dans les mémoires, ou l’hilarité, ne fût-ce que ceux du fameux début :


					Lo vint-e-dus octòbre, après ager vrenhat,


					M’arribèt un cosin en abit de sordat.


				Il faut bien qu’il y ail à cette popularité persistante des raisons pro-fondes. Effectivement, il y en a mais qu’il serait un peu long d’analyser ici et d’exposer en détail. Contentons-nous de dire que Verdie a été à sa manière le créateur d’un genre, et l’a tout de suite porté à un certain point de perfection. Il a donc eu le grain de génie qui fait seul les œuvres nées viables, quelque insoucieux qu’il été, dans sa courte carrière, de varier le cadre une fois trouvé de ses compositions. Notez que ses récits sont en réalité des sortes de monologues, où le héros principal entre en scène, s’adresse à un public imaginaire, et se met 
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				sans autre préambule à retracer de verve la série des mésaventures qui lui sont advenues. Qu’il s’agisse d’une longue suite de déceptions conjugales, d’une odyssée grotesque à travers les rues de Bordeaux, ou d’une randonnée dans les antres de la sorcellerie médoquine, c’est en somme toujours ainsi que procèdent Mèste Bernat, Bertomiu ou Piarilhe le bossu. Ils racontent même le tout dans un gascon qui n’est pas très pur, et qui charrie beaucoup de mots français ; mais ils y apportent du moins un entrain communicatif, ils ont de l’entregent et je ne sais quelle vivacité d’allures, car il est assez rare que leur narra-tion languisse : s’il y a çà et là, dans cette cascade un peu capricieuse d’aventures, quelques redites ou quelques trous, certaines plaisante-ries qui font long feu, ce sont des taches légères, qui n’offusquent pas l’ensemble et se noient dans une impression totale. Cela prouve bien que l’auteur, homme du peuple et qui est resté dans le peuple, sans avoir jamais appris grand chose, a cependant su d’instinct composer une scène ; a su mettre en pied des personnages, leur prêter le ton juste, le geste, évocateur et caractéristique, les faire vivre en un mot : aucune rhétorique ne donne la recette. D’ailleurs ce talent c’est là le grand secret, celui qui ne s’apprend pas, dont de metteur en scène, ce don de faire vivre les personnages, Verdié en a vraiment donné une preuve inoubliable le jour où, dans le cadre cette fois d’un vrai dia-logue, il a campé, face au public ses deux recardèiras : Maian, la grosse commère rougeaude, noyée dans sa graisse, avec des yeux percés en trou de vrille ; et par contraste, Cadishona, la grande maigre osseuse, au visage tiré avec des tire-bouchons d’un blond sale et son grand bon-net tuyauté. Ces types de « fortes en gueule » de la Halle, existaient évidemment déjà, ou tout au moins ils flottaient dans l’air, avant que Verdié les eût mis en scène : mais c’est seulement à partir de ce jour-là qu’ils se sont trouvés fixés sous leur forme définitive, et sont entrés dans le grand courant de la circulation locale. Le dialogue institué par le poète entre Cadichonne et Mayan, qu’il leur a fait soutenir comme en se jouant avec une verve croissante, et qui s’épand en un torrent d’injures si populacières, est probablement ce qu’il a composé de plus parfait, j’ai bonne envie de dire de « plus génial », car en vérité c’est le chef-d’œuvre du genre. Et j’admets que l’on compare, comme on le fait souvent, ce dialogue avec les Bouquets poissards de Vadé, mais que ce soit du moins pour en reconnaître franchement la supériorité. Il y a toujours chez Vadé quelque chose d’étriqué et d’un peu convenu, une observa consciencieuse, mais à laquelle vient se surajouter je ne sais quoi de littéraire. Combien plus large est la touche de Verdié, et de quelle vérité plus pressante ! Peut-on s’imaginer les deux femmes 
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				en présence parlant une antre langue, ou disant autre chose que ce qu’elles disent précisément ? La Halle bordelaise s’est vite reconnue dans ce poème, et elle peut en rester fière ; c’est son titre de noblesse le plus authentique et le plus sûr, c’est l’œuvre qui la magnifie tout en la présentant sous son véritable biais, poème à la fois pittoresque et trivial, documentaire s’il en fût jamais, complet dans sa brièveté, d’une telle intensité que l’affabulation d’un bout à l’autre y rejoint la réalité et se confond avec elle.


				On pourrait certes adresser bien des critiques à ces poésies popu-laires — et l’on ne s’en est pas fait faute, — on pourrait leur reprocher d’être inégales, de manquer trop souvent de délicatesse ou parfois de vraisemblance, de n’avoir évité ni les platitudes ni les détails scabreux, que sais-je encore ? Tout cela peut se soutenir, tout cela est vrai dans une certaine mesure. Mais il n’en reste pas moins qu’on y trouve aussi le don de l’agencement dramatique, un talent de mise en scène réel quoique tout instinctif, bref quelque chose de ce que les anciens appelaient la vis comica. Le grand mérite de Verdié consiste à ne s’être jamais guindé, à avoir tiré ses personnages du milieu où lui-même vivait, et qu’il connaissait donc bien pour l’avoir observé de près ; aussi leur a-t-il toujours prêté te ton juste et les sentiments peu compliqués qu’ils devaient avoir — je tiens compte bien entendu du grossissement qui est la loi genre. De là la vie intense qu’ont ces personnages car ils vivent, et c’est vraiment le grand point : ils tournent au type, je le sais bien, mais ce ne sont pas de simples pantins, ce sont aussi des êtres véritables, en chair et en os, et qu’on n’oublie plus lorsqu’on les a une fois vu gesticuler ou entendu parler. Ajoutons qu’Antoine Verdié n’a pas été seulement un poète populaire, mais local aussi dans toute la force du terme : il était prédestiné à ce rôle par son absence d’éducation première, et n’a jamais songé d’ailleurs à dépasser l’hori-zon de Bordeaux ou de sa banlieue immédiate. Avec le grain de génie et d’originalité qui ne lui pas fait défaut, c’est peut-être là qui a été sa force en un sens, lui a permis de donner toute sa mesure dans un court espace de cinq ans, et de rester depuis le classique qui, pério-diquement, se réimprime ici.


				J’ai dit que la présente édition était bien me semblait supérieure à toutes celles qui l’ont précédée. Voici en quoi. Après avoir élucidé dans une substantielle introduction quelques points obscurs de la vie du poète, et donné une curieuse esquisse de ce Bordeaux de la Restaura-tion si singulièrement mouvementé, M. Léon Bonnet a voulu, comme il l’indique dans son titre même, faire intégralement connaître au public l’œuvre gasconne de Verdié : c’est pour cela qu’indépendamment des 
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				pièces qui avaient été jusqu’ici rééditées d’une façon courante, on en trouvera dans ce livre plusieurs autres, ainsi la pastorale d’Alexis, la fameuse Respounse à Meste Verdie per un Medouquin, sans compter de larges extraits de la Revue de Meste Jantot, et de la Corne d’Abondance. Ces pièces sont très rares ; on ne les trouve plus que dans les collec-tions de quelques bibliophiles, il était donc urgent de leur assurer une diffusion plus large et de les mettre à portée de tous. En revanche, l’éditeur a ici résolument supprimé les œuvres françaises de Verdié : je crois qu’on peut que l’en féliciter, car ces œuvres telles que la tragédie en deux actes sur la Mort de Guillaumet, ou encore le Procès de Carnaval, sous prétexte d’être complets, les précédents recueils les traînaient vraiment comme un poids mort. Qui donc les lisait, ou les ayant une fois parcourues, éprouvait le besoin de les relire ? Sans discuter ici l’authenticité de ces pièces, ni rechercher dans quelle mesure Verdié avait pu jadis les faire corriger par des amis complaisants, reconnais-sons que la valeur en est nulle, le ton languissant et froid, laissons-les dormir dans l’oubli qu’elles méritent : elles ne servaient qu’à faire avec le reste un contraste pénible, et à déparer ce qu’il y a de toujours très vivant chez notre vieux poète bordelais.


				Nous ne féliciterons pas M. Bonnet d’avoir revu avec soin, et corrigé, d’après les plus anciennes éditions qu’il a pu se procurer, le texte de Verdié : il n’a fait en cela que remplir ses devoirs d’éditeur attentif et scrupuleux. [...] Apprêtons-nous à rire, « pour ce que le rire est le propre de l’homme », comme disait Rabelais. Et c’est bien à dessein que j’évoque ici le grand nom de Rabelais, auquel il faudrait joindre d’ailleurs celui de Molière : toutes proportions gardées, de loin si l’on veut, Verdié est un peu de leur lignée.


				Edouard Bourciez,


				Professeur de langues et littératures 


				du Sud-Ouest de la France


				 à l’Université de Bordeaux.
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				NOTICE : JEAN-ANTOINE VERDIÉ (1779-1820) Son Temps, Sa Vie, Ses Œuvres, Sa Langue


				I. La période de 1780 à 1820, à Bordeaux


				Pour apprécier sainement l’œuvre du joyeux Verdié, et pour bien juger la valeur de la langue gasconne qu’il a fait revivre dans l’idiome bordelais, il n’est pas inutile de placer l’auteur dans le cadre de son époque, et de le surprendre par l’imagination au milieu du bouillonnement confus de la vie et des passions qui agitaient ses contemporains, au moment même où, sur les carrefours et le long des voies publiques du vieux Bordeaux, le pauvre vannier s’en allait, comme les poètes antiques, récitant et mimant ses œuvres savoureuses au milieu d’une foule vivement intéressée.


				L’ancien régime avait procuré au port de Bordeaux une prospérité commerciale sans précédent, « Si vous voulez avoir le tableau de l’abondance, disait-on couramment, vers 1756, cherchez-le à Bor-deaux ». L’Administration habile et prévoyante des Intendants, dont les plus grands furent Boucher, Tourny et Dupré de Saint-Maur, avait fait de la ville une véritable capitale, la plus belle de France après Paris, et lui avait donné une empreinte originale qui ne s’est jamais effacée.


				La chute des Bourbons, suivie de la sanglante tragédie révolutionnaire, marqua un douloureux arrêt de cette brillante prospérité.


				Les excès du féroce Lacombe et de l’implacable Tallien, la surprenante aventure de la « merveilleuse » Notre Dame de Thermidor, ta com-patissante Thérésa Cabarrus, réponse toute-puissante du redoutable agent du Comité de Salut public, le dévouement des trois Girondines, Madame Rolland, Charlotte de Corday et Madame Bouquey, enfin, la triste odyssée des Girondins traqués, et l’exaspération des passions politiques eurent pour effet de distraire les Bordelais de toute idée de spéculation commerciale et de laisser aller à la dérive les intérêts les plus sacrés de la Cité. Et lorsque la jeune Liberté, affolée de son audace même, effrayée par le vide qu’elle venait d’ouvrir autour de son berceau, désemparée et comme prise d’un vertige subit, eût suivi, en haillons, et dans un rêve de gloire, l’éclatante destinée du Corse séduisant, Bordeaux ne put qu’assister à l’achèvement de sa ruine et de sa déchéance. Le port, jadis si florissant, était encombré de marchan-dises, le trafic était arrêté, les navires désarmés recouvraient, inutiles, la courbe élégante de la rade : l’Empire avait fermé les passes de la 
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				Gironde et le hideux blocus enserrait, dans un vaste filet d’acier les misères qu’avaient engendrées vingt années de luttes fratricides et de guerres sans fin sur tous les champs de bataille de l’Europe.


				Les énergies étaient lasses de tant d’efforts vains ; les espérances naïves de I789 étaient déçues ; la gêne semblait devoir installer dans tous les loyers attristés le lugubre cortège des souffrances et des privations ; les regards anxieux commençaient à se tourner vers ces temps heureux où la liberté du commerce avec les pays d’au-delà les mers procurait une vie douce, aisée et agréable. Malgré la visite que Napoléon lui fit, en 1808, à bride abattue, peut-on dire, Bordeaux, dont l’enthousiasme pour le Corse tout puissant n’était rien moins que factice, conservait le pieux souvenir de ses administrateurs habiles, et bientôt les regrets de l’ancien régime venaient voiler les généreuses idées de Liberté, et refouler au fond des cœurs la glorieuse fierté qu’avaient un moment surexcitée les fantastiques exploits de l’épopée napoléonienne,


				« Depuis longtemps, écrivait un contemporain, Bordeaux offrait l’image du marasme et du dépérissement. Un commerce privilégié, tout entier à l’avantage du Gouvernement, enrichissait, peut-être, quelques-uns de nos concitoyens, mais laissait tous les autres dans un état voisin de la détresse. La population de cette grande Cité, diminuée considé-rablement, languissait sans industrie et presque sans travail. Appelés chaque jour aux armées, ses enfants l’abandonnaient, non plus comme autrefois pour lui rapporter le fruit de leurs courses lointaines, mais pour ne la revoir jamais. Bordeaux, en un mot, touchait au moment d’une ruine totale ; une sourde inquiétude agitait tous les esprits, on implorait la fin de tous ces maux. Les vœux, partout formés pour le rétablissement des Bourbons, prenaient à chaque instant plus d’énergie, et l’excès de nos misères avait déjà imprimé à l’opinion un mouvement très remarquable », La Ruche d’Aquitaine, Considérations historiques sur la journée du 12 mars 1814. — Année 1819, vol. 4, p. 181).


				La désastreuse retraite de Russie, l’angoissante campagne de France, enfin l’abdication de 1814 avaient eu pour effet de surexciter ces sentiments et de raviver toutes les espérances.


				Un Bourbon venait à peine de gravir les marches du trône, que le duc d’Angoulême, arrivant de Saint-Jean-de-Luz, faisait, le 12 mars 1814, son entrée triomphale dans la ville de Bordeaux et en prenait posses-sion au nom du roi de France. Puis, quand ce prince dût se rendre en hâte dans le Sud-Est, pour tenter d’arrêter la marche triomphale de l’empereur revenant de l’île d’Elbe, la population de Bordeaux eut à cœur de retenir dans ses murs et d’entourer de sa pieuse sollicitude 
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				l’auguste épouse du duc d’Angoulême, cette dernière descendante de Louis XVI, Madame Royale, qui, selon l’expression imagée de Napo-léon, méritait d’être appelée « le seul homme de sa famille ». Par sa générosité et son affectueuse bienveillance, cette princesse, d’un rare esprit, sut conserver la ville de Bordeaux à la cause royale dix jours encore après la rentrée de l’Empereur aux Tuileries.


				Les espérances semblaient être de nouveau déçues, mais l’attente ne fut pas de longue durée. Le 18 juin 1815, l’Empire sombrait définitive-ment dans le vallon de Waterloo, et la monarchie constitutionnelle allait tenter de renouer, en France, la trame qui avait été si soudainement rompue, en 1791, sur la route de Varennes.


				Le retour des Bourbons n’amena pas, néanmoins, l’apaisement tant désiré. Les idées humanitaires des philosophes, heureusement filtrées à travers le bouillonnement tourbeux dans lequel s’était débattue la Grande Révolution, remontaient à la surface. La liberté de discussion, un instant bâillonnée, s’imposait de nouveau aux esprits. En face de la Charte octroyée en 1815 par l’autorité royale, des partis politiques s’étaient formés : les ultra-royalistes, les indépendants, les constitu-tionnels et les doctrinaires se disputaient le pouvoir, pendant que la Terreur Blanche ensanglantait le Midi de la France et clouait au poteau d’exécution, à Bordeaux, les frères Faucher, les jumeaux de La Réole. Le régime féroce des clubs menaçait de ramener la guerre civile : la France, haletante, allait s’acheminer ainsi, de soubresauts en soubre-sauts, 1830, puis 1848 et 1851, vers l’issue fatale de Sedan.


				La littérature de cette époque troublée fut naturellement dominée par les rapides événements qui se succédaient.


				Abraham Furtado, membre du Conseil municipal de Bordeaux en 1790, puis proscrit, et, enfin, adjoint au maire sous Louis XVlll, donne, dans les « Mémoires d’un patriote proscrit » une relation angoissante de ses aventures.


				En 1794, l’imprimerie des Sans-Culottes, à Bordeaux, édite un Tableau des événements qui ont eu lieu dans cette ville depuis la révolution de 89.


				L’avocat Philippe Ferrère livre au public ses « Souvenirs, du 12 mars au 15 avril 1811 » pour magnifier l’entrée triomphale du duc d’Angoulême dans Bordeaux.


				Gaye de Martignac, Pagezy de Bourdeliac, Alphonse de Beauchamp font, en termes dithyrambiques, l’éloge des talents guerriers du duc et des vertus de Madame Royale, son épouse, l’ « Héroïne de Bordeaux »,


				La Journée du 12 mars 1811 trouve dans J. S. Rollac un historien enthousiaste, et, dans un opuscule édité en 1817, Les révolutionnaires 
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				tels qu’ils sont, et la vérité vengée, ouvrage moral et politique, J. Marsan dit leur fait aux sans-culottes.


				Les Belles-Lettres se ressentent de cet état d’esprit ; les écrivains de Bordeaux ne donnent, pendant cette période agitée, que des produc-tions fiévreuses qui n’enrichirent pas beaucoup les lettres françaises.


				Le doux Armand Berquin, l’Ami des enfants, avait clos ses yeux au début de la tourmente, bercé par le rythme gracieux de ses Idylles et de ses Romances.


				Le genre n’était plus de saison.


				Aux douceurs champêtres succédaient : « Mon agonie de trente-huit heures ou récit de ce qui m’est arrivé, de ce que j’ai vu et entendu pendant ma détention dans l’abbaye Saint-Germain, depuis le 22 août jusqu’au 4 septembre 1792 », « Omniana, ou Extrait des archives de la Société universelle des Gobe-mouches, dédié à S. S. le Président, fondateur et général en chef », et « Ainsi soit-il, ou nec plus ultra du vieux royaliste Jourgniac de Saint-Méard », le fougueux légitimiste bor-delais, Lagrange Chancel faisait éditer, en 1797, ses « Philippiques », à Bordeaux, chez Puynesge, Le citoyen, puis chevalier Du Perier de Larsan rimait péniblement ses poèmes héroï-comiques, historiques, burlesques ou épisodiques, « Les Prisons, 1792 », « Le Sermon Universel, 1793 », et « Les verroux révolutionnaires, 1796 », « La Franconiade, 1798 », et, entre temps, donnait au public bordelais la « Feuille littéraire, utile et amusante » (1791), dans laquelle il prenait le qualificatif de poète civique, puis son « Almanach des Muses » (1806-1808), ensuite continué sous le titre de « Almanach royal, muse bordelaise, étrennes aux dames » (1816-1823). Edmond Géraud faisait imprimer, à Paris, ses poésies (1818), et, à Bordeaux, « La Ruche d’Aquitaine, journal de littérature et de sciences » (1817), pendant que de Martignac fils fondait les « Dîners de la Société littéraire de Bordeaux », en 1802, J. J. A. Demonvel, dit Mignon, louait avec emphase, dans des odes, des élégies et des sonnets d’une froide banalité, la noble lignée des Bour-bons (1816-1819),


				Il restait, cependant, encore, à Bordeaux, des lettrés qui occupaient leurs loisirs à l’étude des langues anciennes, comme F. Héraud, qui traduisait en vers Les Odes d’Horace (1802), et P. Sacau, qui rimait les Satires de Juvénal (1802),


				Dans le même temps, T. Princeteau faisait paraître ses « Poésies diverses » (1802) ; un auteur anonyme donnait chez Moreau la tra-duction en vers de la « Satire sur les poètes, etc, » (1802) ; Saige, avocat au Parlement, avait la force d’âme nécessaire pour écrire ses « Opuscules d’un solitaire » (1803) : Jean Ernest, faisait éditer par 
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				l’Imprimerie Beaume ses « Tablettes perdues, ou chansons, couplets et poésies fugitives » (1809) ; J. F. Roucher présentait au public ses Pièces de théâtre et le Recueil de ses poésies (1816), en même temps qu’un écrivain anonyme rimait un « Bouquet de lis, ou petit recueil de chansons et de pièces fugitives, analogues aux circonstances ».


				C’étaient bien, en effet, les circonstances qui réduisaient à si peu de chose, à Bordeaux, le bagage littéraire de l’époque qui s’étend de 1789 à 1820.


				Mais, si les productions littéraires sont rares et d’un médiocre intérêt, par contre, l’éclosion des périodiques fut, pendant le même laps de temps, abondante, et, parfois, curieusement originale.


				Avec « L’Abeille, journal historique et littéraire » (1797), le « Jour-nal amusant et littéraire, fait et rédigé par Romain Dupérier. Utilité, gaieté, légèreté, nouveauté et variété ; le tout au plus grand plaisir des femmes » (1793), la « Feuille littéraire utile et amusante » du même poète civique (1791), et son « Almanach des Muses », du même (1800), le « Mercure de la Gironde, journal politique et littéraire, rédigé par le citoyen Dumas-Denugon » (1790), l’« Almanach des Spectacles » de Sainte-Luce Oudaille, l’ancien collaborateur de Tallien (1792), et le même Almanach des Spectacles rédigé, plus lard, par l’avocat Dufey (1803), le public bordelais pouvait encore lire le « Courrier de la Gironde », de Marandon (1792) ; le « Frelon ou Extrait des journaux de la République », des frères Cutty (1797) ; le « Journal des Mères de fa-mille », du citoyen J.-M. Caillau (1797) ; le « Journal du Club national de Bordeaux » de Delormel et Germain (1791) ; le « Journal patriotique » des frères Dorte (1791) ; le « Spectateur de Bordeaux, commerce, littérature et petites affiches », de Chaigneau (1800) ; le « Nouveau Calendrier des Sans-Culottes », de Lavignac (1793) ; « Le Sans-Culotte au Temple de l’Eternel », de Deschamp et Dubois ; « l’Almanach dédié aux Jeunes Républicains français », de Philippot (1794) ; les « Etrennes républicaines », de Delormel (1794) ; le « Bulletin polymathique » (1801) ; et le « Kaléidoscope, journal de littérature, des modes et des théâtres », de Faye (1813) ; sans compter les nombreuses « Etrennes », les Calendriers de toutes catégories, les Indicateurs et les Almanachs teintés de littérature, de politique et de commerce.


				Il va de soi que, dans cette frénésie de l’unité nationale et dans cette rage à vouloir fondre dans le creuset égalitaire toutes les coutumes et tous les caractères originaux des anciennes provinces, les divers dialectes méridionaux, et, notamment, la langue gasconne et l’idiome bordelais étalent appelés à souffrir d’une manière plus particulière, comme on le verra plus loin.
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				Cependant, l’uniformité si âprement poursuivie, ne se réalisa pas aussi vite que les esprits révolutionnaires l’eussent désiré. Les Pro-vinces continuèrent à garder leurs caractères particuliers et la ville de Bordeaux, plus que toute autre, se piqua de ne pas brusquer le changement de sa vie quotidienne.


				Car, s’il est un fait curieux à constater, c’est que, pendant cette période bouleversée de la Révolution et du premier empire, alors que, dans les prisons du fort du Hâ et du séminaire Saint-Raphaël, des milliers de Bordelais et de Bordelaises, entassés par ordre du repré-sentant du peuple Ysabeau y attendaient le rapide jugement du féroce instituteur Lacombe, président du tribunal militaire, rien ne paraissait avoir changé dans la vie extérieure et dans les plaisirs de la ville.


				Les théâtres continuaient leurs représentations. Le Grand Théâtre, d’inauguration récente (1780) jouait l’opéra, la comédie et la tragédie, La sinistre opération de police, dont il fut l’objet de la part du Comité de Salut public, et le massacre de j’acteur Compain n’arrêtèrent pas ses soirées. Le Théâtre Français, le Théâtre des Variétés, le Théâtre Molière, rue du Mirail, installé dans la chapelle Saint-Jacques, le Théâtre Mayeur, sur les fossés des Carmes, le Théâtre de la Gaîté, sur les Allées de Tourny, le Théâtre de Gilotin et d’autres encore attiraient toujours le public avec des pièces de circonstance, dont le titre seul a survécu.


				C’était l’époque des grisettes si spirituellement dessinées par de Galartd « ces grisettes dont la renommée fut pendant si longtemps européenne, ces jolies fills qui formaient une population à part dans la population ; race fine, petite, brune, aux cheveux lisses sur le front et au chignon enveloppé dans un foulard de couleur éclatante ». (Charles Monselet, De Montmartre à Séville, Paris, Faure 1865). C’était le Bor-deaux gascon regretté par Monselet, qui y revoyait « des femmes d’une haute stature, couronnées de coiffes géantes, droites et carrées ; ce sont les matrones du Grand-Marché et du Marché des Récollets, — ou plutôt du Marché des Grands-Hommes — pour me conformer aux dénominations révolutionnaires. Ces amazones de la marée avaient pour petits noms : Cadiche, Cadichonne, Seconde ».


				La révolution grondait, les têtes tombaient sur la place Saint-Julien, mais on dansait à La Brouchette, chez Blanchereau, aux Champs-Ely-sées, à Vincennes, à Plaisance, et les lieux de rendez-vous regorgeaient de joyeux viveurs.


				Des versificateurs médiocres produisaient à jet continu leurs épi-grammes, leurs dithyrambes, leurs acrostiches, leurs odes, leurs élégies, leurs jeux de mots, leurs pastorales et leurs vaudevilles.
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				Edmond Géraud, le citoyen Denorus, de Martignac furent les plus connus.


				Mais je plus répandu, celui qui s’imposait avec le plus de persistance à l’attention du publie fut, sans conteste, le chevalier Romain Dupérier de Larsan, qui, selon la tournure des événements, ajoutait ou retranchait la particule de son nom, se qualifiait poète civique et louait avec une égale abondance et une suffisance sans égale le régime révolutionnaire, l’empire et la monarchie. Ce type de l’écrivain burlesque et vantard, qui habitait la rue du Loup, excitait le sourire indulgent de ses com-patriotes. « Bordelais pur sang, a dit Monselet, gai, vaniteux, ayant de l’esprit dès qu’il quittait la plume pour la parole, bruyant, original, une manière de Santeuil défroqué ; il voyait un signe infaillible de sa vocation dans son nom, qui formait un alexandrin ». Emprisonné, pendant la Terreur, au fort du Hâ, puis au séminaire Saint-Raphaël, avec une foule d’autres Bordelais et Bordelaises de toutes les classes de la société, il y improvisait des parties littéraires, des bouts rimés, des charades, des concours pour chaque décadi, et sut si bien faire valoir ses talents de poète acteur qu’il réussit à obtenir non seulement sa libération, mais encore celle de sa mère, détenue à Beyssac, dans le Bas-Médoc. Le récit de ses tribulations fit, plus tard, l’objet d’un poème héroï-co-mique, en douze chants et en vers alexandrins, avec portrait, intitulé « Les Verroux révolutionnaires », dont la préface contenait l’avertis-sement suivant : « Les puristes ou les grammairiens me blâmeront peut-être d’avoir bouleversé quelquefois le temps ; mais le temps où nous avons écrit était bien plus bouleversé ». En terminant la relation qu’il a consacrée a cet extraordinaire poète, Charles Monselet ajoute : « Jusqu’à la fin de ses jours il rima et fit imprimer ses rimes à l’aide de souscriptions » qu’il allait solliciter et recueillir lui-même ».


				Telle était cette époque curieuse pendant laquelle toute la vie exu-bérante et fiévreuse de la Cité s’affichait sur la voie publique et dans les carrefours. Les Cadichonne et les Mayan remplissaient les halles et les marchés des éclats de leurs disputes ; les grisettes fleurissaient de leurs sourires malicieux les allées de Tourny et tourbillonnaient ensuite dans les salles de bal ; dans les théâtres, un public bruyant passait au crible, dans des pièces de circonstance, le mérite et la réputation des acteurs en vue ; des poètes à la verve abondante, mais facile et naïve, produisaient sans répit des œuvres qu’ils plaçaient eux-mêmes chez les mécènes du jour, ou dont ils confiaient la vente, moyennant quelques maigres sols, aux marchands ambulants de choines ou de pain cô.


				Parmi ceux-ci on pouvait rencontrer le jeune boulanger Verdié qui, le long des rues et sur les marchés, épiait et surprenait les faits et les 
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				gestes de cette foule bigarrée et toute en dehors, tout en gagnant paresseusement une vie souvent difficile, mais toujours gaie, insou-ciante, bohème et, au fond, heureuse, peut-être.


				II. La Vie de Verdié


				Verdié, qui ne cessa jamais de répandre autour de lui le bon et franc rire gaulois, Verdié qui passa sa courte vie à amuser ses contemporains, Verdié, dont les œuvres ont donné lieu à de nombreuses éditions vite épuisées, est né, a vécu et est mort pauvre, misérable même.


				Confondu dans la foule, qui semble bien ne l’avoir jamais pris au sérieux, il est passé inaperçu de ses contemporains, à tel point que les actes de l’état civil sont les seuls documents de l’époque qui puissent, actuellement, nous fournir quelques rares renseignements sur l’exis-tence de ce chanteur des rues. Ce fait est d’autant plus regrettable que la veuve de Verdié, qui paraît avoir vécu longtemps encore après son mari, aurait pu, au moment où le monde des lettrés prenait conscience de la valeur et de l’intérêt de l’oeuvre gasconne de Verdié, apporter beaucoup d’indications précieuses sur ce sujet intéressant.


				La date et le lieu exact de sa naissance, si longtemps recherchés et discutés, sont aujourd’hui bien connus. C’est à Bordeaux, dans le faubourg Saint-Seurin, au n° 16 de la rue Sainte-Luce, dans la paroisse Saint-Rémy, que Jean-Antoine Verdié a vu le jour, le 11 décembre 1779. L’acte de sa naissance inscrit sur les registres de cette paroisse, les énonciations de son contrat et de son acte de mariage, enfin les mentions portées dans l’acte de son décès ne sauraient plus laisser subsister le moindre doute à ce sujet.


				Le père du nouveau-né, Jean Verdié, marié à Marie Brunetier, était établi comme boulanger, disent les actes officiels ; mais sa profession semble avoir été réellement celle de marchand de gâteaux, de choines et de pain cô. La maison qu’ils habitaient, au n° 16 de la rue Sainte-Luce, se composait alors de deux pièces au rez-de-chaussée, d’un hangar assez vaste, de deux chambres au premier étage, d’un cabinet et d’un grenier, mais ne comportait aucun fournil : elle appartenait à un tailleur de pierres de la rue de la Croix-Blanche.


				Le jeune Verdié fut tenu sur les fonds baptismaux de l’église Saint-Seurin par Antoine Verdié, son oncle, et par Catherine Bouillet, sa tante, qui eurent de nombreux enfants, dont l’un d’eux, Antoine Verdié, du même âge que notre poète, fut plus tard employé à la Chambre de Commerce de Bordeaux.
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				On sait peu de choses sur l’enfance et sur Ia jeunesse du fils du boulanger,


				Dans son « Essai sur les poésies françaises et gasconnes de Meste Verdie, poète bordelais », étude parue chez Couderc, en 1846, et, en feuilleton, dans l’« Indicateur » de 1846 et 18’7, et dans son « Préam-bule aux Œuvres complètes de Meste Verdié, poète gascon » (Bordeaux Lacoste, s. d., M. Grellet-Balguerie rapporte que le jeune Verdié aurait, dès son jeune âge, gardé des troupeaux, à Caudéran, dans la lande de Pezeu.


				Ce qu’il y a de certain, c’est que Verdié apprit de bonne heure le métier paternel : il fut boulanger, comme le sera, plus tard, le poète nîmois Reboul.


				Malheureusement, la mort prématurée de sa mère, alors qu’il était, encore tout jeune, eut pour effet de le priver de l’affectueuse sollici-tude qui aurait pu, peut-être, le guider dans la vie, puis le consoler dans la détresse. Ainsi abandonné à lui-même, Verdié dut faire maintes fois l’école buissonnière, battre la campagne et s’égayer le long des rues et sur les marchés publics. Il contracta ainsi de fâcheuses habitudes de paresse et de liberté, qui feront ensuite le malheur de sa courte existence.


				Insouciant et nonchalant, bretteur et riboteur, Verdié, dont le physique était déparé par une infirmité qui lui permettait de se comparer aux Cyclopes, n’était pas, sans doute, un homme beau ; mais on s’accorde à dire qu’il était bel homme, bien planté, avec une de ces laideurs puissantes et originales qui attirent l’attention et la retiennent, une laideur violente et imposante, comme sera, plus tard, celle du poète Victor Gelu, le terrible « troubaïre » marseillais que Mistral a dépeint avec tant de vigueur dans ses « Memòri e raconte ». De plus, Verdié avait, paraît-il, une voix agréable et séduisante, et une facilité de parole remarquable. Sans cesse flânant à travers les rues et sur les places publiques, soit pour y vendre les gâteaux paternels, soit pour servir aux abonnés les journaux et les périodiques du jour, il avait dû vite acquérir, par cette fréquentation et par ses lectures, les premiers éléments de littérature et de poésie. A en juger d’après son écriture, assez courante, il devait avoir une certaine habitude de rédaction. Chansonnier plein de verve, merveilleux imitateur, gai boute-en-train, il fut, vraisemblablement, recherché par les joyeux viveurs et facilement entraîné dans de continuelles parties de plaisir, au plus grand préjudice de ses intérêts et de l’avenir de son ménage.


				Le 25 mars 1806, la maison paternelle de la rue Sainte-Luce était achetée, moyennant le prix de 4.000 francs, par Mademoiselle Cathe-
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				rine, surnommée Rose, enfant naturelle, née à Bordeaux le 4 juillet 1788, et qui habitait, à ce moment, dans le faubourg Saint-Seurin, éga-lement, au n° 63 de la rue Paulin, chez Dupuy Raimond, son tuteur, dont la femme, Jeanne Bouchet, exerçait la profession d’accoucheuse.


				Cette acquisition n’était qu’un moyen : elle constituait un placement de père de famille mieux à l’abri des tentations de dilapidation que la somme d’argent elle-même.


				La précaution n’était pas inutile, en effet, car la jeune Catherine Rose avait un galant assidu, et ce galant n’était autre qu’Antoine Verdié, le fils du boulanger voisin de la rue Sainte-Luce, le joyeux compagnon qui devait souvent mettre en joie tout le faubourg Saint-Seurin.


				Les projets amoureux des deux jeunes gens ne tardèrent pas à entrer dans la voie des réalisations, puisque, le 17 avril 1806, ils vinrent en l’étude du notaire Ferrère pour y signer leur contrat de mariage. Ce contrat, dans la conception duquel on reconnaît l’imprudente pré-voyance du tuteur de la future épouse, fut peut-être, hélas ! une des causes de la misère qui devait accompagner le ménage pendant tout le cours de sa durée. Le futur n’apportait rien que sa bonne volonté et sa gaieté. Quant à la future, elle se constituait en dot la maison de la rue Sainte-Luce, récemment acquise par elle, un bon mobilier et quelques bijoux.


				C’était là, pour notre poète, un parti évidemment très avantageux, le commencement d’une modeste aisance qu’il n’aurait tenu qu’à lui de faire fructifier, si ses habitudes de paresse et d’intempérance ne l’avaient pas constamment détourné de tout travail sérieux et persévé-rant. Mais, hanté par le démon de la poésie, ainsi qu’il le déclarera lui-même plus tard, il était destiné à rester toute sa vie poète et bohème.


				Moins d’un mois après la signature du contrat de mariage, Jean- Antoine Verdié épousait, le 5 mai 1806, Mademoiselle Catherine Rose, le nouveau ménage vint aussitôt s’installer dans la maison familiale de la rue Sainte-Luce, pour apporter son aide au boulanger. Mais le bonheur refusa de s’asseoir au jeune foyer : la vie allait devenir difficile et toujours ingrate.


				Le 3 septembre 1807, naissait un premier enfant, qui reçut le prénom de Jean. Cette naissance fut déclarée à l’état civil par Jean Faure, 28 ans, marchand, 19, rue Judaïque-Saint-Seurin, et par Joseph Bardot, 28 ans également, vannier, 71, rue du Palais-Gallien, que nous retrouverons plusieurs fois dans la vie de Verdié. Du même âge que lui, ces deux témoins devaient, selon toute apparence, être les gais compagnons du jeune boulanger.


			


		


	

		

			

				19


			


		


		

			

				Ce rayon de joie ne fut pas d’une longue durée : l’enfant mourait douze jours après, le 15 septembre 1807.


				L’année suivante, le 17 novembre 1808, venait au monde Jean Verdié, dont la naissance fut déclarée par le vannier Joseph Bardot et par Pierre Lacombe, un peintre, qui demeurait avec lui dans la rue du Palais-Gallien.


				Vers cette époque se place un fait qui n’a jamais été révélé encore ; le jeune ménage se trouvait-il impuissant à gagner sa vie à Bordeaux ; ou la mésintelligence vint-elle se glisser dans les rapports du père avec le fils ; ou bien encore ce dernier, d’humeur vagabonde, se laissa-t-il séduire pur les conseils de ses compagnons de plaisir, le vannier Bardot, le marchand Jean Faure et le peintre Lacombe ? Son attachement au parti royaliste lui rendit-il la vie difficile ? On ne sait. Toujours est-il que nous retrouvons Antoine Verdié installé à Bayonne vers la fin de 1810.


				C’est dans cette ville, au n° 51 de la rue Pannecau, que naquit, le 18 mars 1811, Jean-Baptiste Verdié, fils de Verdie, boulanger.


				L’année suivante, le 29 septembre 1812, Madame Verdié donnait le jour, dans la même ville de Bayonne, mais au n° 8 de la rue des Cor-deliers, à une fille, qui reçut le prénom de Désirée-Marguerite. Verdié était, à ce moment, infirmier-major à l’hôpital militaire sédentaire de Bayonne. Dans cette fonction il apprendra les termes techniques de médecine et pourra lire le Bulletin de Pharmacie, dont il fera état dans ses œuvres.


				Peu de temps après, des dissentiments durent, peut-être, s’élever entre les époux ; peut-être aussi l’existence devenait-elle difficile pour la petite famille. Quoiqu’il en soit, la femme de Verdié était de retour à Bordeaux vers la fin de l’année 1813, emmenant avec elle ses trois petits enfants : elle se réfugia, semble-t-il, dans la maison de son ancien tuteur, au n° 63 de la rue Paulin.


				C’est là que vint au monde Marie Verdié, le 8 février 1814. La décla-ration qui en fut faite à l’Etat civil par la femme Dupuy, accoucheuse, précise que le père de l’enfant était Antoine Verdié, boulanger, 15, rue Sainte-Luce, à ce moment absent de Bordeaux,


				Ce fut le dernier enfant des époux Antoine Verdié et Catherine Rose.


				Mais le malheur devait s’acharner sur le jeune ménage : la petite famille ne resta pas longtemps réunie.


				Au printemps de cette même année 1814, Verdié abandonna Bayonne pour revenir à Bordeaux, où il s’installa comme marchand, rapportent les actes de l’Etat civil, au n° 101 de la rue Pont-Long, actuellement rue d’Arès (et non rue Charles Marionneau, comme on l’a prétendu, celle-ci étant autrefois dénommée petite rue Pont-Long). C’est dans 
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				cette maison, le 20 août 1811, que mourut la petite Marguerite-Dé-sirée. Le vannier Bardot, établi au n° 15 de la même rue, vint faire la déclaration du décès en compagnie de l’instituteur Bernard Goumin, domicilié également dans la rue Pont-Long, au n° 96.


				Dix jours après, le petit Jean-Baptiste Verdié succombait en présence de l’instituteur Goumin et de Gabriel Bergerac, également instituteur, au n° 98, rue Pont-Long.


				La misère se faisait sentir plus angoissante. La boutique installée au n° 101 de la rue Pont-Long fut fermée, et Verdié vint loger sa famille au n° 14 de la même rue.


				Là il dut se livrer, semble-t-il, à tous les métiers. Boulanger de pro-fession, il continua, selon toute vraisemblance, à travailler de temps à autre soit chez son père, soit chez quelque autre patron. Une fois ses fournées faites, la nuit, sans doute, selon l’usage, il emploiera une partie de ses journées, avec l’aide de sa femme, peut-être, à faire et à raccomoder des paniers, ou, plus souvent, à courir les rues pour y vendre les productions littéraires du jour et y déclamer ses propres œuvres.


				Entre temps, Verdié fut enrôlé comme tambour des grenadiers de la Garde nationale sédentaire, qui, créée en 1805, fut successivement modifiée en 1812, 1815 et 1816. « Verdié, toujours à son poste, a rap-porte M. Grellet-Balguerie, se distingua par son assiduité et ses sen-timents de dévouement à la dynastie régnante, et manifesta, au milieu de ses camarades, cette inaltérable gaîté que le ciel lui avait donnée en partage. Toutes les fois qu’il se trouvait de service, le corps de garde devenait, pour ainsi dire, une succursale du vaudeville, un théâtre de rires et de plaisirs. Verdié était le boute-en-train, le loustic de ses frères d’armes qui applaudissaient à ses saillies, à ses farces grotesques, à ses imitations bouffonnes de la langue et des gestes des commères en dispute, à ses couplets grivois, politiques ou bachiques ». C’est dans ces corps de garde, au milieu de ces soldats pour rire, tous issus du peuple des rues et des faubourgs, que prit naissance la popularité de Verdié. C’est vraisemblablement aussi dans cette fréquentation si mélangée qu’il dut entretenir ces habitudes de débauche et de paresse qui lui firent négliger à la fois son four et ses paniers, pour vivre de la vie des rues, comme porteur de journaux.


				Dès 1815, sa renommée avait franchi le seuil des casernes pour se répandre dans le gros public. Connu et aimé de la foule mouvante des places et des marchés, le boulanger entreprit alors la série de ses pro-ductions gasconnes pour ne s’arrêter que la veille de sa mort. D’abord récitées et mimées devant ses camarades de la garde nationale, public 
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				d’essai, ses œuvres étaient ensuite imprimées » sur 3 ou 4 feuilles volantes sans nom d’auteur ni d’éditeur, puis rééditées à l’imprimerie de la veuve Gavazza, et mises en vente à l’étalage des marchands de journaux ou suspendues sur les charrettes des marchands ambulants. Verdié parcourait les rues de la ville et, sur les places publiques et les carrefours, grimpé sur une borne ou sur un escalier, il interprétait lui-même ses oeuvres devant un public amusé et ravi. On raconte même que des collaborateurs, un perruquier du nom de Legrand, et un tonnelier du Bouscat, Tissot dit Tambourinot, aidaient le vannier dans la divulgation de ses productions.


				« Un de ces crieurs et vendeurs publics, note encore M. Grellet-Balguerie, gros réjoui, à la façon de Lepeintre jeune, et qui, comme cet artiste, n’avait qu’à se faire voir pour faire rire, se rendait dans les marchés de la ville et autres lieux publics, et là, monté sur une borne, un banc, une chaise ou les pilastres des Quinconces, il déclamait avec amour, d’un ton admirablement comique, les poésies gasconnes du poète favori : l’aréopage gascon et très incompétent, qui l’entourait, écoutait de toutes ses oreilles, en se livrant à ce « gros et franc rire qu’Homère, ce sublime railleur, prête aux dieux de son épopée... Tout un peuple de marchandes, de regrattières, de marins, de portefaix, auxquels se mêlaient, parfois, des hommes distingués, tels que le vieux Duranteau, avocat éminent ; tout ce monde de lazzarones abandonnait ses affaires et s’entassait pour entendre réciter en plein air l’Abanture comique, le Paysan dupat, etc. »


				Grisé par le succès, et, il faut bien le dire, heureux de vivre dans la rue, de se mêler à la foule et de ripailler dans les cabarets, Verdié, bohème impénitent, délaissa de plus en plus son métier manuel pour s’adonner tout entier à son rôle de chanteur des rues


					... Desempui aqueth temps


				A far das vèrs gascons passi tots mons moments,


				nous dira-t-il, lui-même dans la première livraison de sa Corne d’aboun-dence.


				Sacrifiant aux goûts du jour, il composa, en royaliste convaincu et même fanatique, des chansons et des épigrammes qui lui attirèrent de nombreux ennemis. La rentrée des Bourbons en France, la journée du 12 mai 1814, le séjour à Bordeaux, de la noble duchesse d’Angoulême, inspirèrent sa verve mordante contre les partisans des régimes de terreur et d’oppression.


				Parurent ensuite successivement les oeuvres gasconnes — les plus savoureuses — de Verdié. L’Abanture comique de Meste Bernat ou Guil-laumet de retour dens sous fougueys, éditée à la fin de 1815 en 8 pages 
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				in-8°, d’abord sans nom d’auteur ni d’imprimeur, eut un succès prodi-gieux, à tel point que, lorsque le grenadier eut fait connaître qu’il en était l’artisan, des envieux ne manquèrent pas, dit-on, de manifester hautement leurs doutes et d’attribuer la paternité de l’oeuvre à M. de Martignac, alors en pleine renommée. Le poète-vannier en aurait conçu une douloureuse indignation, qui ne devait pas tarder à se manifester de la façon la plus originale et la plus spirituelle.


				Cette envie et ce dénigrement, que la légende attribue ainsi à ses détracteurs, étaient-ils bien réels et bien sérieux ? Rien ne permet de l’affirmer.


				M. Grellet-Balguerie, son biographe, affirme que Verdié était considéré par ses voisins comme légèrement innocent, comme un déséquilibré atteint d’une douce folie.


				Si ce fait, qu’il est malheureusement difficile d’éclaircir aujourd’hui. est exact, il est vraisemblable de supposer que Verdié n’a jamais été pris au sérieux par ses contemporains, qui devaient se borner à rire de ses farces et de ses bons mots, à en sourire, peut-être, puis à passer leur chemin en hochant la tête, voulant dire que les œuvres récitées par le vannier ne pouvaient pas avoir été produites par son pauvre cerveau, mais devaient lui avoir été dictées par un poète du jour, tel que de Martignac. La renommée de Verdié, la valeur de son talent ne semblent avoir été appréciées qu’après sa mort.
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