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			À mon analyste, qui m’a appris qu’il était possible d’en savoir plus.

		


		
			Introduction

			Un auteur difficile à appréhender

			La pensée de Lacan est d’une rare complexité, y introduire soulève un grand nombre de difficultés. Par où commencer, que choisir, comment s’y prendre ? Ses travaux s’étendent en effet sur plus d’un demi-siècle ; Lacan y commente sans relâche les textes freudiens, ne cesse d’interroger la pratique et l’essence de la psychanalyse, reprend et critique ses collègues. Et son ambition ne s’arrête pas là : considérant qu’avec l’invention de la psychanalyse, une page de l’histoire s’est tournée, il prend à témoin ses contemporains de l’inédit de leur époque, traite sans ménagement les philosophes les plus réputés et s’approprie beaucoup du savoir de son temps. Il manie ainsi avec désinvolture, par exemple, outils mathématiques et concepts linguistiques tout en réinterprétant sans souci les plus grandes œuvres de la tradition occidentale. Tout, ou presque, l’intéresse parce que sur tout, ou presque, il soutient que la psychanalyse a quelque chose d’inédit à faire entendre. Le lire revient donc à se voir embarqué dans un tourbillonnant flot de pensées, où tout donne l’impression d’être mobilisé. Avouons-le : voilà qui, déjà, ne facilite guère sa lecture.

			Mais ce n’est pas tout : qui survit à l’avalanche des références n’a pas encore gravi la montagne que constitue sa pensée. Son style, à dessein prévient-il à de multiples reprises, n’est pas le plus facile à suivre. Le moins que l’on puisse dire est que son écriture modère l’ardeur de tout commentateur. À vouloir introduire à sa pensée, au trio somme toute classique : « par où commencer ? », « que choisir ? », « comment s’y prendre ? » se substitue très vite un plus original et angoissant « au fait, suis-je bien sûr d’avoir compris quelque chose ? ». Commenter Lacan revient incontestablement à prendre le risque d’exposer son incompréhension. Lacan l’a voulu ainsi, conformément à la haute idée qu’il se fait de la découverte freudienne. C’est que la psychanalyse prend au sérieux la vérité, et la vérité ne supporte pas la redite, elle est neuve ou n’est pas. Alors, comment allons-nous faire pour nous orienter au sein de cette œuvre immense et imposante, en tâchant d’éviter le double écueil d’énoncer des idées nouvelles mais fausses ou de vraies hélas déjà fanées ?

			L’intrigante ponctuation des Écrits

			Réduisons d’abord le champ de notre examen aux seuls fameux Écrits et séminaires contemporains, autrement dit à une période qui, grosso modo, court du début des années 1950 à la fin des années 1960. Un premier Lacan s’y donne à lire. Comment allons-nous nous y prendre pour essayer de rendre compte de la pensée qui s’y déploie ? La question est simple, la réponse peut l’être également. Les Écrits attrapent toute une série de publications qui s’entendent sur de nombreuses années, ce faisant ils forment un tout. Or cette totalité se trouve, par Lacan lui-même, scandée. Ce dernier date en effet le tout début de son enseignement de Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. Nous sommes en 1953 et Lacan a déjà, à cette période, écrit des textes remarquables ainsi qu’avancé son fameux stade du miroir. Toutefois ce n’est qu’à partir de ce texte-ci qu’il juge rétrospectivement que les choses sérieuses commencent. C’est dire donc qu’avec Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse une page se tourne. En quoi consiste-elle donc ? C’est là une question de bon sens que tout lecteur des Écrits est en droit de se poser.

			Il y en a une autre, parallèle, qui surgit lorsqu’à la toute fin de Position de l’inconscient nous voyons Lacan, dans une petite note en bas de page, nous informer que ce qui s’était ouvert avec le grand texte de 1953 trouve enfin sa conclusion. Avec Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, quelque chose commence… qui ne s’achève bien avec Position de l’inconscient. À notre premier pourquoi s’ajoute donc ce deuxième. Cette scansion conclusive attire également notre attention ; nous aimerions aussi pouvoir en rendre raison.

			Ce n’est pas tout. Lacan nous offre lui-même, outre les énigmes du commencement et de la conclusion, celle d’une relance située à mi-chemin. C’est du moins ainsi que nous enregistrons qu’avec L’Instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud, cette indication, qu’il se donne à lui-même, en finissant de l’écrire, à la page 528 : T.t.y.m.u.p.t : il s’y met, lui Lacan, un peu tard, nous apprend Jacques-Alain Miller. S’il s’y met un peu tard, c’est que son premier départ ratait encore quelque chose qu’il lui a fallu dégager avant de pouvoir proprement le résoudre. Que manquait donc, en ce nouveau sens, malgré son avancée, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse ?

			Ainsi, nous nous proposons d’introduire à la pensée de Lacan en nous appuyant sur l’intrigante scansion que lui-même nous propose. Peut-on en expliquer le commencement, le redépart et l’arrivée ? Voilà notre ambition fixée. Nous allons donc, d’abord, essayer de saisir la raison qui fait que Lacan considère que sa réflexion ne démarre bien qu’avec Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, nous cherchons ensuite à déterminer la raison qui fait que Lacan se relance avec L’Instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud, enfin nous voulons savoir pourquoi sa réflexion ne s’achève bien qu’avec Position de l’inconscient. Ce sont ces trois questions, que nous traiterons au sein de trois parties, qui vont nous servir de guide.

			Une unique question

			Notre lecture des Écrits se fixe donc comme objectif de rendre compte de la ponctuation, intrigante, que Lacan propose à ses élèves. Adossée à cette énigmatique scansion, elle va se déplier en dévoilant la dissociation toujours plus grande entre science et psychanalyse. Dissociation qui se manifeste dans les rapports complexes que nouent la psychanalyse lacanienne et le structuralisme lévi-straussien. Nous y reviendrons en détail. C’est que c’est là que se trouve le cœur de notre travail, en même temps, nous semble-t-il, que la quintessence de l’ambition lacanienne. Essayons, rapidement, de montrer pourquoi.

			La science, selon Lacan, n’apparaît qu’au XVIIe siècle, parce que la science est le nom donné à la mathématisation effective de la réalité et non pas à une plus ou moins juste connaissance de la nature. Or la science, ainsi définie, dévoile, c’est là du moins ce qu’affirme Lacan, l’étrangeté humaine. En effet, tout scientifique s’appuie sur l’idée que le monde peut être abordé de deux manières différentes mais complémentaires. À savoir soit comme le champ de la réalité sensible où les phénomènes se donnent à voir, soit comme celui de l’ordre mathématique, invisible mais implacable. Lacan enregistre l’invention de la psychanalyse comme, enfant inattendu de la science, la prise en compte du fait que l’homme s’avère s’extraire de ce monde qu’il étudie.

			C’est, en effet, qu’avec lui et avec lui seulement, l’équation secrète qui régit son être se change d’être correctement saisie. Nul n’imagine la planète changer d’orbite du jour où le scientifique en écrit la correcte équation… c’est pourtant très exactement ce que présuppose la psychanalyse lorsqu’elle part en quête de l’interprétation d’un symptôme. Ainsi, Lacan conçoit l’invention freudienne comme la discipline qui prend acte de l’étrangeté humaine dans un monde pour la première fois dûment scientifique. Ce n’est que quand tout se fait mathématiquement transparent que l’être de l’homme étonne d’apparaître opaque.

			Cette étrangeté ontologique, Lacan l’attrape en affirmant, conformément à ce que la psychanalyse observe, qu’en l’homme langage et corps interagissent de manière énigmatique. Et c’est précisément ce mystère qu’il se propose d’investiguer. Nous nous proposons donc d’interroger les trois textes que nous avons antérieurement identifiés à partir de cette antique question, que la psychanalyse vole à la philosophie, à savoir : qu’est-ce que l’homme ?

		


		
			Partie A
En quoi Fonction et champ…
 marque-t-il le début
 de l’enseignement de Lacan ?

			Introduction

			Cherchant un chemin afin de nous introduire à la pensée de Lacan, nous avons décidé de nous orienter à partir de l’intrigante ponctuation que lui-même nous propose. À ses propres yeux, son enseignement ne commence pour de bon qu’avec Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. L’affirmation est connue, elle n’en reste pas moins étonnante. En effet, ce n’est pas en 1953 que Lacan publie son premier texte, et le célèbre stade du miroir, lui est bien antérieur. Qu’il y ait un tournant avec ce texte, Lacan n’en doute pas ; en quoi consiste-t-il ? Voilà, tout simplement, la question que nous allons nous poser tout au long de cette première partie. Qu’est-ce qui se joue de si remarquable dans Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse pour que Lacan y capture, rétrospectivement, le vrai début de son enseignement ?

			Pour répondre à cette interrogation, nous allons procéder en trois temps. Tout d’abord, de manière simple, dans un premier chapitre, nous nous intéressons au stade du miroir et croyons pouvoir remarquer qu’il change, significativement, en 1953. Dans sa version antérieure, il ne faisait que pointer l’impasse imaginaire, désormais il est apte à illustrer le pouvoir du mot qui fait qu’une parole, parfois, change tout. C’est qu’avec Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse Lacan enrichit sa propre pensée de ce qu’un anthropologue appelé à devenir mondialement célèbre, Lévi-Strauss, avance dans un texte clef, L’Efficacité symbolique.

			Est-ce à dire que nous aurions, d’ores et déjà, notre réponse ? Suffit-il de dire que si tout change en 1953, c’est parce que Lacan s’inscrit à la suite de Lévi-Strauss et injecte, en terre analytique, la méthode structurale ? Absolument pas. Si c’est bien au contact de Lévi-Strauss que Lacan réinvente sa propre théorisation, il n’en reste pas moins qu’il est absurde de parler d’un commun structuralisme à Lévi-Strauss et Lacan. Car ces deux pensées sont incompatibles en réalité. Incompatibles mais inséparables en raison du fait que la science, en posant un déterminisme strict et universel, rend paradoxalement possible l’émergence de l’énigme humaine, l’être unique en son genre de n’être soumis qu’à la loi qu’il ignore. Ce point, majeur, sera développé tout au long de notre deuxième chapitre.

			Il ne nous restera plus, dans un troisième et dernier, qu’à en tirer la conclusion. À savoir que si Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse s’avère marquer le commencement de la pensée lacanienne, c’est bel et bien en raison du fait que Lacan réinvente la psychanalyse en subvertissant le structuralisme de Lévi-Strauss. Le tournant de 1953 est là, dans cette fantastique torsion de la science en son déterminisme strict. C’est cette torsion inaugurale qui permet à Lacan, tout à la fois, de rendre compte de la pratique analytique et de définir de manière originale l’homme.

			I.   	Le tournant de 1953

			Lacan, en 1966, date le début de son enseignement en 1953. Il avait pourtant bien inventé des choses auparavant, à commencer par son fameux stade du miroir. Alors, pourquoi cette rétrospective datation, qui est également audacieuse interprétation ? Voilà la question directrice de notre première partie. Pour y répondre, nous allons procéder en trois temps. Tout d’abord, nous verrons ce que Lacan, avant Fonction et champ de la parole et du langage, pense et produit. Il ne s’agira pas, autant que possible, de se contenter ici d’un simple échantillon, mais bel et bien de saisir la quintessence de son travail. Ce point acquis, nous nous tournerons alors sur ce qui fait, semble-t-il, le ressort du tournant opéré en 1953, à savoir la rencontre avec Lévi-Strauss, en cela que l’anthropologue se propose, dans un texte qui a fait date, de répondre précisément à la question qui résiste encore à Lacan. Enfin, attendu qu’après avoir essayé de montrer, dans un premier temps, que le stade du miroir d’avant 1953 conduit à une impasse imaginaire, que la sortie de cette impasse est précisément, deuxième temps, ce que le structuralisme naissant de Lévi-Strauss se propose de clarifier par l’intermédiaire d’un usage novateur du couple signifiant – signifié, il ne nous restera plus, troisième et dernier temps, qu’à voir de quelle manière Lacan modifie, en 1953, son stade du miroir de manière à faire apparaître l’acquis lévi-straussien d’une toute nouvelle et prometteuse, quoiqu’encore nimbée d’obscurité, efficacité symbolique.

			1.	Le stade du miroir

			Une expression célèbre, qui se maintient, 
mais dont le sens varie

			Celui qui veut savoir ce que Lacan pensait et cherchait, avant Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, peut s’orienter à partir de différents textes. Retenons-en deux principalement. Honneur d’abord au tout premier qui nous soit parvenu, et qui se trouve accessible dans les Autres Écrits, à savoir Les Complexes familiaux dans la formation de l’individu qui datent de 1938. Un jeune Lacan s’y donne à lire. À celui-ci, ajoutons, un peu plus arbitrairement, les Propos sur la causalité psychique, prononcés en 1946. Il y a deux raisons qui nous font le sélectionner, au détriment de quelques autres. D’abord, il mérite incontestablement notre attention pour une page restée célèbre sur la folie, page 176 des Écrits, qui a elle seule en justifie la lecture et pose, d’une certaine manière, problème. Comment, celui qui a pu tenir, sur l’aliénation, un discours aussi admirable, peut-il rétrospectivement prétendre le tenir pour peu de choses ? À la lumière de quelle haute découverte, Lacan peut-il considérer ses impressionnants Propos sur la causalité psychique comme, finalement, de maigre intérêt par rapport à ce qui s’ouvre en 1953 ? Voilà la première raison qui nous a conduits à sélectionner ce texte parmi d’autres antérieurs à Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. Ensuite, et c’est là notre deuxième raison, le texte de 1946 est pour nous très intéressant parce qu’il reprend, amende et purifie, ce qui était déjà présent dans le texte de 1938, à savoir le stade du miroir.

			Le stade du miroir, voilà en effet, à n’en pas douter, l’apport majeur de Lacan, avant le tournant de 1953. N’est-il pas le grand centre de gravité de sa pensée jusqu’à la scansion marquée par Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse ? Quoi de plus logique, alors, que de supposer que le tournant de 1953 le modifie substantiellement ? Sans doute, pourtant ce serait procéder à une simplification erronée que de croire que cette pièce maîtresse de son édifice théorique n’ait pas évolué entre 1938 et 1953. Ce n’est pas le cas ! Le stade du miroir lacanien, en effet, est un syntagme qui reste, mais dont le sens varie… Il n’y a donc pas « un » stade du miroir, revisité en 1953, mais plusieurs versions différentes qui s’enchevêtrent, s’additionnent ou se concurrencent. Ajoutons à cela le fait qu’après Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, Lacan continuera d’user de cette expression, et d’en modifier encore le sens. La réécriture du stade du miroir est en réalité quasi-permanente ; il n’en reste pas moins que quelque chose change de manière significative en 1953, et c’est cela que nous allons essayer de saisir présentement. Entre 1938 et 1946, il y a des choses qui changent, il y a également des choses qui restent – et c’est ce noyau qui, avec Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, se trouve profondément retravaillé. Examinons donc attentivement les deux versions antérieures au grand tournant de 1953, pour voir, au-delà de leurs différences, leur commune limite.

			Sa formulation initiale en 1938

			À ouvrir Les Complexes familiaux dans la formation de l’individu, que découvrons-nous ? Ce qui frappe peut-être le plus est le mélange de talent et d’ambition. Lacan n’a pas peur, ses jugements sont tranchés, sa thèse principielle péremptoire. Freud est un génie, mais les pulsions de mort sont une mauvaise réponse à une vraie question. La psychanalyse a raison de mettre en pleine lumière l’étonnante spécificité humaine d’être un vivant attiré par la mort au point de pouvoir se suicider mais Thanatos n’est pas un concept sérieux. L’énigme est là, la solution manque encore ! C’est dire donc que l’hypothèse d’un tournant en 1953 se faisant par la découverte d’une prétention nouvelle ne fait pas sens. Revisiter l’édifice freudien, en rénover les fondations, voilà déjà, haut et fort, proclamée l’ambition lacanienne. Sans doute alors est-ce par une nouvelle réponse à cette grande question des pulsions de mort que Lacan renouvellera son enseignement… Mais nous n’en sommes pas encore là : reprenons le texte de 1938 et voyons de quelle manière le jeune Lacan s’y prend pour, à une date où Freud n’est pas mort encore, renouveler sa théorisation. Il s’agit donc d’interpréter les pulsions de mort, et pour ce faire, Lacan recycle un concept de Jung, l’héritier qui devait reprendre le flambeau de la cause analytique avant de s’en détourner et de la trahir. L’idée de complexe, modifiée, permet à Lacan de relire tout Freud et de débarrasser la psychanalyse de cette notion contradictoire et obsolète. La citation suivante, extraite de la page 35 des Autres Écrits l’exprime clairement et résume bien le geste lacanien à l’œuvre dans Les Complexes familiaux dans la formation de l’individu :

			« Que la tendance à la mort soit vécue par l’homme comme objet d’un appétit, c’est là une réalité que l’analyse fait apparaître à tous les niveaux du psychisme ; cette réalité, il appartenait à l’inventeur de la psychanalyse d’en reconnaître le caractère irréductible, mais l’explication qu’il en a donnée par un instinct de mort, pour éblouissante qu’elle soit, n’en reste pas moins contradictoire dans les termes ; tellement il est vrai que le génie même, chez Freud, cède au préjugé du biologiste qui exige que toute tendance se rapporte à un instinct. Or la tendance à la mort, qui spécifie le psychisme de l’homme, s’explique de façon satisfaisante par la conception que nous développons ici, à savoir que le complexe, unité fonctionnelle de ce psychisme, ne répond pas à des fonctions vitales mais à l’insuffisance congénitale de ces fonctions.

			Cette tendance psychique à la mort, sous la forme originelle qui lui donne le sevrage… ».

			Ainsi, l’imago est rapport au monde, l’homme est être mal fait, entre l’imago maternelle et la paternelle, une tierce imago manque et en raison de cette défaillance que s’abime l’être humain, s’accrochant follement – mais que peut-il faire d’autre ? – à une manière de vivre périmée. Ainsi, apparaît le complexe, nostalgie du passé et impuissance à s’adapter. La grève de la faim en est fort logiquement l’archétype, comme Lacan l’affirme à la page 31 des Autres Écrits : « C’est le refus du sevrage qui fonde le positif du complexe, à savoir l’imago de la mère nourricière qu’il tend à rétablir. ». L’enfant se laisserait ainsi mourir non pas parce qu’il existe quelque chose d’aussi absurde qu’un instinct de mort, mais parce qu’il se trouve confronté à un manque d’instinct. L’enfant s’obstine à appeler encore et encore sa mère, alors que celle-ci ne répond plus et c’est ainsi que « l’imago, salutaire à l’origine, devient facteur de mort1. » À ce moment-là l’être humain en tant que tel apparaît, avec cette vraie naissance qu’est le sevrage. L’accouchement humain est donc retardé et ne surgit que lorsque s’estompe l’osmose de l’être et du milieu que jusqu’alors nous partagions avec les animaux. Une histoire singulière débute alors : l’enfant, parce qu’il n’est pas abandonné par ses parents, même s’il l’est de la nature, survit. La tendance à la mort qui ne le quittera plus désormais se complexifie au sein d’une histoire en trois temps, dont ce n’est pas le moindre intérêt que de répondre à la critique, alors dans l’air du temps, de la non-universalité de l’Œdipe en raison de la découverte de sociétés lointaines par Malinowski. Au terme de ce parcours, l’homme n’échappe à l’osmose inaugurale et animale qu’en raison d’un oubli dans sa programmation biologique et se trouve alors contraint de jongler avec d‘intimes et irréductibles contradictions, condition de possibilité de sa richesse culturelle.

			Sa réécriture en 1946

			On le voit, cette première théorisation d’ensemble ne repose pas sur le seul stade du miroir, elle l’exploite, comme phase intermédiaire, comme étape charnière entre le retrait dévastateur de la mère et l’arrivée miraculeuse du père. À ouvrir maintenant Les Propos sur la causalité psychique, nous constatons que le sens du stade du miroir n’est plus du tout le même. L’histoire contée en trois temps dans les Complexes familiaux dans la formation de l’individu, et dont il n’avait, sous le titre de « complexe de l’intrusion » qu’un rôle intermédiaire a disparu : le stade du miroir n’est plus, en 1946, intercalé entre une imago maternelle qui se retire et une imago paternelle qui se fait attendre, faisant fonction de maigre, mais nécessaire, progrès psychique de par l’expulsion de la violence retournée contre soi-même à l’endroit d’un tiers ; le stade du miroir est désormais tout à fait différent. S’il conserve toutefois le même nom, c’est en raison d’une part d’une ambition maintenue, à savoir rendre compte de l’énigme des pulsions de mort, et d’autre part de l’importance reconnue au tiers, importance ambiguë mais incontestable. Dans cette nouvelle écriture du stade du miroir, la déhiscence organique spécifiquement humaine est préservée. Lacan y associe la puissance de l’imaginaire, dont il considère qu’elle règne dans le monde animal, de la manière suivante : en l’homme, l’être oublié de la nature, une première identification à un tiers relance le programme d’unification corporelle interrompu. Autrement dit, la rencontre de l’universel pouvoir de l’image et de la singulière prématuration humaine accouche de l’anomalie suivante : tandis que les animaux perçoivent le monde derrière une vitre transparente où ne se trouvent dessinés que les contours des objets pour eux importants (proie, partenaire et prédateur), les hommes voient le monde derrière une vitre teintée de l’ombre de leur double moqueur. C’est que nous ne tenons debout qu’en raison de cette folie première qui nous a fait nous prendre, à moitié, pour un autre.

			Lacan, qui n’a pas comme il l’écrit plaisamment à la page 191 des Écrits les « pudeurs du physiologiste » ose donc soutenir que les animaux s’adaptent parfaitement bien à leur monde environnant, tandis que nous sommes au contraire jetés dans une infinie rivalité envers nous-mêmes. Innenwelt déchiré et Umwelt infini : c’est là notre univers ! Quand Lacan résumera son stade du miroir, dans le Séminaire I, par le schéma O-O’, il aura plus d’une bonne raison pour le faire… à commencer par celle-ci : toujours, pour l’homme, l’image opprime. Ce point rappelé, résumons d’une phrase la différence entre les deux versions de 1938 et de 1946 du stade du miroir. Dans la première, à la page 40 des Autres Écrits, Lacan pouvait soutenir que la « non-violence du suicide primordial engendre la violence du meurtre imaginaire du frère », en cela que le complexe de l’intrusion, faisant suite à celui du sevrage, expie le penchant à la mort en immolant une victime, tandis que dans la seconde version du stade du miroir, le verbe « engendrer » s’efface devant celui de « coïncider » : ce n’est plus, en 1946, suicide d’abord et meurtre après : l’identification fait les deux à la fois. Je me tue de me prendre pour cet autre que je ne suis pas, même si c’est la moins mauvaise des options qui s’offre à moi, être prématuré et défaillant. N’oublions pas en effet que l’identification spéculaire, qui m’assassine de m’abuser sur ma propre identité, me sauve néanmoins de m’arracher au destin affreux de n’être qu’un corps morcelé, oublié de la nature. Une unité en trompe-l’œil vaut mieux qu’une plaie béante.

			Ainsi, Lacan a maintenu l’idée d’une déhiscence organique ; de la première à la seconde version du stade du miroir, ce n’est plus le sevrage mais l’identification qui accouche, véritablement, de cet être malformé qu’est l’homme. En 1946, l’histoire, pour de bon, débute au moment de l’identification spéculaire. Malheur à l’homme, d’être condamné, dans le meilleur des cas, à ne jamais voir au miroir que… ce qu’il ne sera jamais ! Voilà ce que nous apprend le stade du miroir revisité en 1946. À l’avoir extrait de la séquence en trois temps présente dans les Complexes familiaux, en lui conférant un rôle central et déterminant, Lacan a incontestablement gagné en simplicité : la difficile succession laisse place à l’ambiguïté irréductible d’une identification qui sauve et tue à la fois ! Alors, pourquoi n’est-il pas satisfait de ce résultat ? Que lui manque-t-il encore ? Lui qui voulait rendre compte des pulsions de mort freudiennes ne vient-il pas d’y réussir ? Peut-être… mais Lacan n’a pas encore dit un mot de l’autre grande découverte de la psychanalyse, à savoir sa puissance curative ! Lacan a bel et bien affiné son stade du miroir en déployant l’idée d’une identification ambiguë, il n’en reste pas moins que la possibilité donnée au praticien d’aider son patient n’a pas encore été de la même manière détaillée ! Voilà ce qui manque encore ! Et c’est ce qu’indique, de manière très claire, la très étonnante restriction que Lacan s’impose, après avoir pris le temps de déplier fort longuement l’aliénation à l’identification inconsciente, à la page 85 des Écrits la remarque suivante : « Nous ne décrirons pas ici comment procède l’analyste dans son intervention ». S’il ne le décrit pas « ici », c’est qu’il ne la théorise pas « encore » – ce n’est pas une question de place, mais d’outils. Autrement dit, le stade du miroir, quelle que soit sa version, 1938 ou 1946, illustre l’aliénation qui nous accable, mais laisse dans l’ombre la possibilité de s’en extraire. Sa réécriture, des Complexes familiaux dans la formation de l’individu aux Propos sur la causalité psychique, procède d’une simplification qui rend, également, encore plus visible sa limite constitutive : le stade du miroir, avant 1953, ne parle que de l’impasse imaginaire ; il nous y conduit, il nous y laisse aussi ! Or c’est là, précisément, que Lévi-Strauss entre en scène.

			2.	Lévi-Strauss, théoricien de l’efficacité symbolique

			Un ethnologue à part, une histoire étrange

			Lévi-Strauss n’a pas toujours été un des plus grands penseurs du XXe siècle, l’anthropologue français le plus traduit dans le monde, l’intellectuel couronné de tous les prix et de tous les honneurs, du succès de librairie à l’Académie Française. Lévi-Strauss est d’abord quelqu’un qui commence par écrire des choses étranges. Travailler, en tant qu’ethnologue, sur des sujets éloignés de notre aire culturelle n’a rien d’étonnant. Mais s’intéresser, par exemple, à la psychologie du sorcier et essayer de montrer qu’elle n’est guère différente de la nôtre, voilà qui est nettement plus rare. Lévi-Strauss étudie les primitifs mais ne leur prête pas une mentalité prélogique. Il détonne de prendre au sérieux, pire de prendre la défense de ceux-là mêmes qu’il étudie. L’Efficacité symbolique, qui date de 1949, disponible sur internet, en est un parfait exemple. Qu’entend, en effet, y montrer l’ethnologue ? De quoi traite ce texte, dont on sait qu’il est le premier que Lacan cite, à la page 95 des Écrits ? Dans cette courte étude, il est question d’accouchement difficile. Nous ne sommes pas en Occident, les structures hospitalières que nous connaissons n’existent pas, quand cela se passe mal, ce n’est pas le médecin qui vient, mais le shaman. Or, que fait celui-ci ? Littéralement, il raconte une histoire à la patiente. Il s’agit d’un conte étonnant, qui explique pourquoi il y a un problème, et comment calmer la déesse contrariée à l’intérieur de l’utérus. Il faut bien dire qu’à lire l’histoire rapportée par Lévi-Strauss, tout cela paraît d’abord aberrant. D’autant plus qu’on n’est pas bien sûr que le shaman fasse son récit dans une langue que connaît la patiente – elle l’entend raconter une histoire, mais la comprend-elle ? Pourrait-elle d’ailleurs, en proie aux douleurs d’un accouchement difficile, bien la saisir ? Ces questions-là n’embarrassent pas Lévi-Strauss. Il décrit la situation, et termine la première phase de son étude par un très sobre constat : cela, la plupart du temps, fonctionne. L’histoire à dormir debout d’un shaman qui soigne par la parole la parturiente en train de souffrir, en train peut-être de mourir, est un fait, nous dit Lévi-Strauss, qu’il faut prendre comme tel.

			Ce faisant, il joue donc l’ethnologue de stricte formation scientifique, capable d’acter un fait apparemment aberrant dans le but précis et inverse d’en ôter le caractère inexplicable, contre l’ethnologue à qui on ne l’a fait pas, qui rapporte certes l’histoire mais qui ne se laisse pas prendre au folklore qu’il décrit, le renvoyant à n’être que superstitions dignes de sauvages. Il s’agit donc, pour lui, de proscrire deux attitudes symétriques déplorables : la première qui consisterait à sortir de la science en pensant qu’il y a bel et bien une magie indigène à apprendre, la seconde qui inversement consisterait à ne pas vouloir entrer dans la sphère scientifique, en refusant le fait qui ne cadre pas avec ce que l’on sait par ailleurs. Lévi-Strauss écarte l’un et l’autre : il ne croit pas en la magie, mais accepte le fait de son efficacité… et vise donc, en bon scientifique qu’il est, à en rendre compte. L’histoire incroyable d’un shaman qui sauve des vies en racontant une histoire, il ne l’écarte donc pas d’un revers de la main, il la prend au contraire au sérieux et se demande comment en rendre compte, rationnellement.

			Une méthode inattendue, une réponse inédite

			L’Efficacité symbolique est donc tout entière écrite dans le but d’éclaircir la puissance curative de la parole magique. Elle en est, jusqu’à son titre même, l’explication rationnelle. Mais comment, pour cela, Lévi-Strauss va-t-il s’y prendre ? À le relire aujourd’hui, la chose n’est plus aussi surprenante, mais elle l’était beaucoup en 1949 : Lévi-Strauss, confronté à un problème ethnologique, se propose de le résoudre en s’inspirant des outils mis au point par la linguistique structuraliste. En l’occurrence, il injecte dans son problème le couple signifiant – signifié, ce qui n’a apparemment rien à voir. Mais Lévi-Strauss résout la question en faisant le lien. Pour l’apercevoir, encore faut-il garder en mémoire, ce que précisément les supposés « primitifs » savent mieux que nous, à savoir que nous vivons entièrement dans un monde symbolique, que celui-ci constitue, à proprement parler, la spécifique condition de viabilité de notre espèce. Oui, nous n’avons pas seulement besoin d’eau et de soleil pour vivre, notre organisme réclame également un cadre symbolique donnant un sens à l’univers au sein duquel nous habitons. Cela, les tenants d’un rationalisme étriqué auront bien du mal à l’admettre. Mais c’est parce qu’ils ne supportent pas l’idée de vivre comme les primitifs dont ils se moquent, dans un univers mythiquement assuré et tout entier dépendant d’une aire civilisationnelle. En conséquence de quoi, ils refusent tout une série de faits pouvant remettre en cause leur croyance dans un rapport immédiat et éternel au monde. Pour ces hommes-là, l’histoire de sauvages se laissant mourir d’avoir été chassé de leur tribu est soit niée soit dévaluée de n’être que la preuve insidieuse de leur primitivité. Lévi-Strauss y voit au contraire, le pendant de ce qui se joue au moment de l’accouchement, une autre preuve de sa forte thèse : l’homme est un vivant à part, qui se sustente de symboles : sans eux, il dépérit.

			Mais cela n’explique pas encore la puissance du shaman : après tout, ce n’est pas à cause d’un mot que la mère souffre. Si elle souffre, c’est parce qu’elle attend un enfant qui n’arrive pas à naître. La cause est donc tout ce qu’il y a de plus physique. Néanmoins, c’est bien par l’intermédiaire du mot qu’elle sera sauvée. Comment l’expliquer ? Lévi-Strauss nous propose la solution suivante. Au problème de sa douleur, inscrite dans son corps, s’ajoute l’incompréhension de ne pas savoir ce qui lui arrive. Normalement, l’enfant appelé à naître doit apparaître, mais là quelque chose résiste. Au mal physique s’ajoute donc le mal symbolique. Or l’homme n’est pas qu’organisme soumis au déterminisme biologique, il est également affilié à cet autre, plus mystérieux, et tout entier encore à découvrir, ordre symbolique. La douleur physique se répercute donc dans la sphère symbolique, et sans que Lévi-Strauss soit en capacité d’en rendre compte, il constate que le shaman dispose du pouvoir d’agir sur la constitution symbolique de sa patiente. Autrement dit, il corrige le désordre produit dans cette dimension, désordre en provenance d’une cause physique, et qui se trouve donc, par là, connectée mystérieusement à cette dernière. Voilà, semble-t-il, comment le shaman réussit le miracle de soigner sa patiente. Il s’agit bel et bien, Lévi-Strauss n’hésite pas à l’écrire, d’une manipulation physiologique de l’organe, en raison d’une connexion étrange, mais incontestable entre physique et symbolique. Et cette relation, Lévi-Strauss l’attrape par l’intermédiaire du couple signifiant – signifié. La patiente souffrait, elle était accablée de peines et d’incompréhension, elle souffrait d’une douleur insensée ; voilà que le shaman arrive et lui offre des signifiants qui aimantent, capturent, ordonnent des signifiés désordonnés : lui parlant, il confère un sens à sa maladie, lui offrant ce sens, il la guérit. Voilà la thèse de Lévi-Strauss.

			Les primitifs nous apprennent ce que nous sommes

			On pourrait lui opposer d’être sévèrement insuffisante. D’abord parce qu’elle semble impliquer qu’un bon shaman, dans un monde où la mort n’est pas une fatalité, pourrait guérir de tout. Ensuite parce qu’elle repose sur un tour de passe-passe, tout aussi remarquable que tendancieux. Lévi-Strauss, voulant rendre compte de la magie, se fait ethnologue prestidigitateur : l’incompréhensible efficacité magique n’est pas tant expliquée en effet qu’elle est elle-même renvoyée à un mystère supérieur : l’incompréhensible efficacité symbolique. Que fait Lévi-Strauss, en effet, dans son texte, si ce n’est qu’il inféode le mystère magique à l’énigme plus grande encore de l’ordre symbolique ? Passer du « le shaman soigne » au « le mot soigne », et du « ce sont des sauvages », « nous sommes tous, en tant qu’hommes, viscéralement dépendants d’un univers symbolique qui nous reste le plus souvent invisibles », cela va-t-il à tous convenir ? Sans doute pas. Mais s’il est possible de critiquer la thèse de Lévi-Strauss, il est également possible, à l’inverse, d’en apprécier la profondeur. N’est-elle pas particulièrement bien choisie ? Quoi de mieux, en effet, qu’un accouchement difficile pour rendre compte de la grande thèse de Lévi-Strauss, à savoir que l’homme est l’enfant du symbole ? L’on peut juger son argumentation déficiente, l’on peut au contraire y voir l’illustration remarquable de cette thèse. Si l’homme est bel et bien une créature symbolique, alors rien de mieux qu’un accouchement difficile, ne se finissant bien que par le truchement de mots salvateurs, pour l’indiquer ! Pour Lévi-Strauss, tous les accouchements d’êtres humains commencent mal, et ne s’achèvent bien que par la grâce du symbolique. Naître en tant qu’homme, c’est être accueilli par une communauté liée par quelques récits majeurs, et c’est s’inscrire donc dans une histoire qui nous précède et qui nous survivra. L’histoire à peine croyable et si singulière du shaman cheminant à la rencontre de Muu, à l’œil expert de l’anthropologue, apparaît ainsi comme le parfait paradigme de toute naissance proprement humaine.

			3.	Le stade du miroir revisité

			L’expérience du bouquet de fleurs inversés

			Ce que nous venons de retirer de cette première et très incomplète lecture de L’Efficacité symbolique – nous y reviendrons – ne suffit-elle pas déjà à expliquer l’intérêt que Lacan porte aux travaux de l’anthropologue Lévi-Strauss ? Qu’avons-nous soutenu en effet, dans le premier point de notre travail, si ce n’est que Lacan, avec son stade du miroir, explique beaucoup, si ce n’est ce qui constitue tout de même la quintessence même de la psychanalyse, à savoir la possibilité de s’extraire d’une identification étouffante ? Le stade du miroir, au cœur des Propos sur la causalité psychique, éclaire l’aliénation mais laisse dans l’ombre l’émancipation. Or, à cette impasse imaginaire, Lévi-Strauss oppose une toute nouvelle réflexion basée sur « l’efficacité symbolique ». Et ce que l’anthropologue entreprend, par rapport à la magie, à savoir non la nier mais en accepter la réalité paradoxale afin de relever le défi de la rendre intelligible, cela ne convient-il pas à merveille au fait analytique ? Ce que Lévi-Strauss fait par rapport à la magie, Freud ne l’a-t-il pas lui-même entrepris en inventant la psychanalyse, en tirant les conséquences de la fameuse autoanalyse spontanée de la patiente de son maître et ami Breuer ? Au pouvoir du shaman semble répondre celui de la « talking cure » analytique. D’ailleurs, ce lien est si évident que Lévi-Strauss l’établit lui-même : la comparaison entre le shaman et le psychanalyste est présente dans son texte, et L’Efficacité symbolique s’avère dédiée à un… analyste ! Que Lacan se saisisse de cette étude n’a donc rien pour nous surprendre. N’avait-elle pas tout pour lui plaire ?

			Mais cela ne suffit pas encore, loin s’en faut, pour rendre compte du tournant de 1953. Si Lacan date le début de son enseignement de cette date-là, ce n’est pas seulement parce qu’il a « lu » Lévi-Strauss et qu’il espère, par son intermédiaire, s’extraire lui-même de son impasse imaginaire. S’il considère qu’il y a un saut, et que sa théorisation antérieure, par rapport à la nouvelle, décroche, ce n’est pas seulement parce qu’il se fait un ami et se trouve un allié, c’est aussi parce qu’il réussit à s’approprier quelque chose mis en avant par Lévi-Strauss qui désormais va lui servir. Ainsi, s’il y a un tournant en 1953, c’est que l’efficacité symbolique dont parle l’anthropologue, Lacan l’a faite sienne. Mais où, celle-ci, sous la forme la plus simple, mais également la plus indubitable, pourrait-elle apparaître ? Où, si ce n’est d’abord et avant tout dans le stade du miroir ? Notre raisonnement, en tout cas, impose cette conclusion : si l’analyse lévi-straussienne de l’efficacité symbolique permet à Lacan de s’extraire de sa propre impasse imaginaire, alors sa théorie princeps du stade du miroir doit en être modifiée en conséquence, afin d’intégrer cet ajout salvateur.

			C’est très précisément ce que nous constatons en effet. Le stade du miroir, déplié comme centre de gravité de l’être de l’homme et de la théorie lacanienne, dans les Propos sur la causalité psychique, se trouve corrigé dans le Séminaire I, le séminaire qui débute en 1953, afin, très exactement, de faire apparaître l’efficacité symbolique. Prenons le temps de le rappeler. Lacan, dans le Séminaire I, revient sur son fameux stade du miroir dont il nous dit qu’il amende en l’illustrant par une expérience de physique amusante dite du bouquet inversé, expérience qu’il s’approprie et complexifie. Le stade du miroir se trouve donc reconstruit en deux temps et sa relecture finale s’incarne dans l’expérience du bouquet inversé aux deux miroirs. Pour nous qui cherchons à voir de quelle manière cette version améliorée du stade du miroir répercute l’efficacité symbolique pensée par Lévi-Strauss, la première chose à faire consiste, bien évidemment, à rappeler en quoi consiste cette fameuse expérience de physique amusante dépliée en deux temps. Sous sa forme initiale, elle est assez simple : elle exploite les propriétés étonnantes des miroirs sphériques. Les miroirs dont nous avons l’habitude sont des miroirs plans, ils réfléchissent sur leur propre surface une image verticale. Les miroirs sphériques, qui portent ce nom en raison de leur grande courbure, de par les lois de l’optique, produisent quant à eux une image dite réelle, c’est-à-dire qu’elle n’est pas plate et accolée au plan du miroir mais détachée de celui-ci, à l’intérieur de la demi-sphère dudit miroir. Autrement dit, la spécificité du miroir sphérique est de produire une image non accolée à un écran. À l’heure de la réalité augmentée, il s’agit d’un procédé rudimentaire qui apparaît comme l’ancêtre de l’hologramme. Mais l’hologramme est une image produite, sans écran elle aussi, à partir d’une seule source lumineuse tandis que l’image du miroir sphérique a beau être réelle, elle suppose, parce qu’elle procède d’un miroir, un objet la reflétant. L’hologramme est image sans objet, l’image du miroir sphérique est image certes réelle, mais réflexion d’un objet existant et situé en face du miroir.

			Ce phénomène optique particulier peut être exploité de manière ingénieuse par des prestidigitateurs qui s’amusent à présenter à la réflexion du miroir sphérique une boîte ouverte sur le côté du miroir, mais fermé du côté de celui de l’observateur qui, face à eux, les regarde. En effet, à condition de bien positionner ladite boîte, il est possible de créer des illusions d’optique intéressantes, en cela que sur celle-ci apparaîtra, sous la forme d’une image réelle, le contenu de la boîte resté invisible aux spectateurs se situant en face. Pour optimiser l’effet de surprise, il suffit maintenant de concevoir un dispositif où objet réel au-dessus de la boîte et image réelle de l’objet réel caché aux yeux des spectateurs sous la boîte se trouvent congruents : l’illusion est alors maximale, objet réel et image réelle étant tous deux perçus comme homogènes et appartenant à la même réalité. C’est ainsi qu’apparaît l’expérience de physique amusante du bouquet inversé. La boite abrite secrètement des fleurs, sur elle se trouve posé un vase : le miroir sphérique produit une image réelle des fleurs, qui peut donc berner les spectateurs, de leur faire croire qu’il s’agit de fleurs dans un vase, alors qu’en réalité le vase est d’un côté et les fleurs de l’autre.

			L’ajout d’un deuxième miroir

			Voilà l’expérience initiale. Elle est plus compliquée à décrire qu’à voir. Lacan nous prévient qu’il s’agit, ce faisant, d’illustrer ce dont il est question avec sa théorie du stade du miroir. Toutefois, à peine cette construction exposée à son auditoire, il la prolonge et la modifie, non sans indiquer que cette complexification s’avère essentielle. Ce dont il est question avec le stade du miroir, c’est un peu ce qu’illustre l’expérience du bouquet inversé, c’est beaucoup plus l’expérience aux deux miroirs. En quoi consiste-t-elle donc ? Elle repose sur l’ajout d’un second miroir, à la place du spectateur initial. Il s’agit pour le coup d’un miroir classique, d’un miroir plan, d’un miroir qui ne produit pas une image réelle, mais qui réfléchit sur sa propre surface ce qui se trouve être en face de lui. Le spectateur, de facto, se trouve être renvoyé de l’autre côté, c’est-à-dire du côté où initialement se trouve être le miroir sphérique et le dispositif de la boîte, du vase et des fleurs. Que se passe-t-il donc maintenant ? Le spectateur supposé voit au miroir plan l’image d’un vase contenant des fleurs. Est-ce là l’essentiel de cette seconde expérience de physique amusante ? Absolument pas, il manque en effet encore quelque chose. Si Lacan s’était contenté d’ajouter un miroir à un miroir, il n’aurait rien changé de substantiel, or il dit l’avoir fait. L’on devine bien que quelque chose manque, puisque si cet ajout change fondamentalement la nature de l’expérience, en toute logique, pour la changer d’autant, il suffirait d’ajouter un nouveau miroir plan… Ce qui serait ridicule. Alors, que manque-t-il ? Qu’avons-nous oublié dans notre description de l’expérience de physique amusante en deux temps qui en oblitère l’intérêt ? Le petit détail qui change tout est le suivant : le miroir plan est inclinable, c’est-à-dire qu’il peut bouger. Voilà, c’est là que se joue l’essentiel de la modification en deux temps du stade du miroir par l’intermédiaire de l’expérience de physique amusante. L’efficacité symbolique reprise à Lévi-Strauss est là, dans l’oscillation du miroir plan. Voilà ce qu’il nous faut maintenant réussir à saisir.

			Et pour cela, il convient de revenir quelque peu en arrière. Le stade du miroir, avant le Séminaire I, avant son couplage avec l’expérience de physique amusante, qu’exprimait-il ? Lacan insiste beaucoup, dans ses premières présentations du stade du miroir, sur le caractère jubilatoire de l’identification spéculaire. L’on croit comprendre pourquoi. Né trop tôt, l’homme est biologiquement incomplet, or voilà qu’il fait l’expérience d’une identification qui rallume un développement très dangereusement en panne. S’il y a jubilation, c’est tout simplement parce qu’il y a de la vie ! N’est-ce pas ce qu’illustre la première expérience de physique amusante ? Nous, nous ne sommes pas des animaux ; pour nous, les fleurs ne seront jamais dans le vase, il y a une déchirure intime qui fait que nous ne sommes pas tout entier notre corps, ne l’étant pas initialement nous ne le seront jamais entièrement. C’est donc bel et bien fleurs d’un côté et vase de l’autre, mais c’est également, en l’homme seul, par l’intermédiaire du miroir sphérique et de l’identification spéculaire, possibilité d’y croire, possibilité de voir ce qui pourtant n’est pas. En cela, l’illusion de l’expérience de physique amusante initiale retrouve tout à fait le stade du miroir et à la jubilation inaugurale de se voir au miroir répond l’heureuse satisfaction d’assister à un spectacle de qualité. L’expérience du bouquet inversé, avec l’unique miroir sphérique, illustre bien le tour de magie qu’est le stade du miroir. Là où il n’y avait que de béance horrible, quel plaisir de voir une belle forme ! Mais qui ne sait que ce tour de magie se paie au prix fort ! Les fleurs apparaissent peut-être dans le vase… mais il impossible de les toucher, de les sentir, d’en jouir et de les offrir. La première expérience du bouquet inversé peut ainsi être lue en deux sens différents, qui correspondent bien aux deux aspects, contradictoires mais inséparables, du stade du miroir, à savoir de produire un beau spectacle et une vraie illusion.

			L’ambiguïté constitutive de l’identification spéculaire s’illustre donc bien dans l’expérience de physique amusante, alors pourquoi Lacan lui adjoint-il un second miroir ? Et pourquoi considère-t-il comme fondamentale cette complexification ? Il y a une réponse toute simple à cette question : c’est celle qui consiste à pointer l’insuffisance de la première expérimentation. Sa qualité est également en effet sa limite : elle illustre l’ambiguïté du stade du miroir, elle ne permet, en aucun cas, de rendre compte de l’intervention psychanalytique. Avec l’expérience première du bouquet inversé, Lacan illustre le problème ; c’est avec le second seulement qu’il se rend apte à illustrer la solution.

			L’imaginaire inféodé au symbolique

			Mais pour rendre compte de manière dynamique de la manière dont la cure opère, encore faut-il préciser davantage que cela n’a été le cas l’origine du problème identificatoire. Lacan s’y emploie dans le Séminaire I ; il déplie précisément la raison du caractère ambigu de l’identification. En fait, celle-ci fonctionne en produisant un mécanisme en chiasme. Pas d’identification sans éjection, voilà ce qu’il faut apparemment saisir. Déplions ce point : le sujet fait sienne l’unité corporelle qu’il aperçoit au miroir de l’autre ce faisant le morcellement désarticulé qui l’accablait se trouve par-là expulsé hors de lui. Or, ceci est dramatique en cela que ce dernier est également la matrice de ses propres désirs en devenir. Et voilà pourquoi le stade du miroir nous embarque dans un infernal jeu de dupe où il convient toujours d’avoir à choisir entre la maîtrise et le désir. Ainsi s’explique que la jubilation inaugurale de la maîtrise initiale ouvre la voie à l’aliénation consécutive de ne jamais plus voir qu’au miroir de l’autre ses propres désirs oubliés. Le sujet ne sait qui il est que parce qu’il a oublié ce qu’il veut, tandis qu’autrui s’avère insupportable d’offrir le spectacle impudique d’une jouissance refoulée, voilà la condition humaine dépeinte par le stade du miroir.

			N’oublions pas que la question que nous nous posons est de savoir en quoi ajouter un deuxième miroir à l’expérience du bouquet inversé change la donne. Or cette question directrice, nous voilà maintenant plus à même d’y répondre, de par l’adjonction de l’interrogation qui suit naturellement le raisonnement précédent, à savoir comment se fait-il que l’humanité telle que nous la connaissons existe, si toute vie humaine débute comme le soutient Lacan par une haine viscérale de l’autre ? Si le stade du miroir épingle ce qu’il en est de l’être de l’homme, en son début, normalement nous devrions tous vivre encore dans un monde assez proche de celui que décrit Hobbes dans son fameux chapitre 13 du Léviathan. Ce n’est pourtant pas la guerre de chacun contre tous. Alors, qu’est-ce qui explique la pacification habituelle des sociétés humaines. Cette question, Lacan est obligé, en vertu même de son raisonnement, d’y répondre. Et c’est ce qu’il fait très précisément dans le Séminaire I, à la page 267 : « La relation qui existe entre le sujet et son Urbild, son Ideal-Ich, par où il entre dans la fonction imaginaire et apprend à se connaître comme forme peut toujours basculer. Chaque fois que le sujet s’appréhende comme forme et comme moi, chaque fois qu’il se constitue dans son statut, dans sa statue, dans sa statique, son désir se projette au-dehors. D’où s’ensuit l’impossibilité de toute coexistence humaine.

			Mais, Dieu merci, le sujet est dans un monde d’autres qui parlent. C’est pourquoi son désir est susceptible de la médiation de la reconnaissance. Sans quoi toute fonction humaine ne pourrait que s’épuiser dans le souhait infini de la destruction de l’autre comme tel. ».

			Il n’y a pas que l’imaginaire, il y a le symbolique aussi. Voilà, en substance, la réponse lacanienne. Déplions-la. Et pour cela voyons ce que Lacan, dans le Séminaire I, épingle du terme de « symbolique ». Il est très clair : par symbolique, il ne s’agit pas tant du langage que de son usage, c’est-à-dire de la parole. Quelle différence entre le deux ? La parole est intersubjective, elle est appel adressé à un tiers, tandis que le langage peut être mobilisé de manière solitaire, solitaire et stérile. La parole, elle, jouit d’une vertu remarquable. C’est elle en effet qui change la donne. Et c’est là qu’apparaît le deuxième miroir, le fameux deuxième miroir de l’expérience de physique amusante. En effet, la parole, et non le langage, car c’est ainsi que Lacan distingue, dans le Séminaire I, deux usages possibles de la langue, s’incarne, dans le schéma optique, dans l’inclination modifiable du miroir plan. Qu’est-ce à dire ? Rien d’autre que ce fait qu’oser prendre la parole, pour de vrai, entraîne une modification de la manière dont le sujet se perçoit et voit le monde qui l’entoure.

			Le mécanisme en chiasme où l’identification croise la projection, par la vertu de la parole, peut être amendé : à condition de condescendre à laisser la maîtrise au tiers, le sujet peut se réapproprier ses propres désirs. Il s’agit donc toujours du même chassé-croisé entre le moi et l’autre, mais fonctionnant en deux directions opposées. Dans le sens imaginaire, le sujet croit prendre sans voir ce qui lui échappe, dans le sens symbolique, il sait perdre sans savoir ce qu’il va gagner en échange. Et c’est cela, exactement, qui se trouve être incarné dans le miroir plan à l’oscillation non fixée. En effet, dans l’expérience du bouquet inversé complète, celle qui comporte deux miroirs, le second en bougeant permet d’affiner, quand tout se passe bien, la belle illusion qui consiste à voir les fleurs dans le vase, c’est-à-dire à se réapproprier ses propres désirs. Ce qui restait statique dans la première illustration se fait maintenant dynamique ; il est heureusement possible de bouger nos identifications fondatrices. Voilà essentiellement ce qu’illustre la reprise en deux temps du stade du miroir par les expériences mettant en scène un bouquet inversé. Par l’intermédiaire de la première, attendu que l’illusion réclame la juste position du sujet dans un cône lumineux, Lacan a rappelé que l’imaginaire suppose le symbolique. Par l’intermédiaire de la seconde, attendu que l’illusion peut être affinée en fonction d’une oscillation du miroir plan, Lacan a rappelé que c’était là le grand ressort de toute investigation analytique : bouger nos identifications souches. L’efficacité symbolique dont Lévi-Strauss le premier a traité, et que Lacan n’a pas manqué de répercuter dans son exposé du stade du miroir, est tout entière dans cette oscillation du miroir plan. Par la parole le sujet peut faire pivoter son axe du monde.

			SITUATION

			Lacan considère qu’il ne commence, pour de bon, à proposer un enseignement qu’à partir de Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. Le stade du miroir pour lequel il est célèbre est pourtant bien antérieur. Cette ponctuation initiale est donc intrigante. Ne s’éclaire-t-elle pas d’être rapportée à ce qui s’avère être l’insuffisance du stade du miroir antérieur à 1953 ? Lacan s’y trouve en effet comme embourbé dans le seul imaginaire. Or Lévi-Strauss, dans L’Efficacité symbolique, propose, en anthropologue, sa solution au mystère du pouvoir guérisseur du mot. Lacan s’en empare : il vole à son collègue son concept d’inconscient symbolique et fait sienne l’idée d’une réelle efficience. Reprise qui se répercute tout naturellement dans son stade du miroir, réécrit en 1953, en deux temps, via l’expérience du bouquet inversé. Au premier temps de sa construction que l’illusion exige un sujet pris dans un certain cône lumineux épingle le fait que l’imaginaire suppose le symbolique, dans le second, l’ajout d’un second miroir oscillant illustre le fait que notre manière de (nous) voir se révèle heureusement modifiable. Ainsi l’efficacité symbolique du mot pacificateur, cher à Lévi-Strauss, commence-t-elle de s’installer au cœur de la théorisation lacanienne au moment où Lacan démarre, pour de bon, son enseignement.

			II.    	Psychanalyse et structuralisme

			Nous cherchons à savoir pourquoi Lacan date le début de son enseignement de 1953, ce faisant nous venons de faire l’hypothèse que cela pouvait être la conséquence de la lecture de L’Efficacité symbolique de Lévi-Strauss, en cela qu’avec l’anthropologue Lacan s’extrait de sa propre impasse imaginaire en lui conjoignant le symbolique, terme qu’il prélève dans le texte de Lévi-Strauss. Cette hypothèse, nous avons commencé de la suivre en voyant de quelle manière le stade du miroir se trouvait, dans le séminaire débutant en 1953, retravaillé de manière à faire une place au pouvoir curatif de la parole. À l’évidence, tout cela est encore loin d’être suffisant. D’abord, parce que l’expérience du bouquet de fleurs inversé, avec les deux miroirs plans, ne fait qu’illustrer l’efficacité symbolique : en aucun cas elle ne prouve quoi que ce soit. Les mauvaises langues ne manqueront pas d’ajouter que pour retrouver ce que Les Études sur l’hystérie de Freud dégageaient pour la première fois, Lacan s’est donné bien du mal. Mais ce n’est pas tout : nous faisons l’hypothèse que Lacan s’appuie sur Lévi-Strauss pour relancer sa propre recherche, hypothèse dont il faut bien dire qu’elle n’est en rien originale, attendu qu’elle ne fait que reprendre à la lettre ce que l’intéressé lui-même en dit, et ce que tout le monde sait. Lacan se lance dans l’entreprise de refonder la psychanalyse freudienne en s’armant du structuralisme de son ami Lévi-Strauss. Néanmoins, cette hypothèse de lecture est aussi célèbre que complexe. Elle est connue d’abord, en cela qu’il est très habituel de penser que Lacan s’inscrit à la suite de Lévi-Strauss en important le structuralisme dans le champ de la psychanalyse. Elle est problématique ensuite parce que cette évidence, rarement contestée, s’avère intenable examinée de près ! Que Lacan, découvrant Lévi-Strauss, change le cœur de sa théorisation est une chose. Qu’il soit structuraliste pour autant en est une autre. La première est indéniable, la seconde aussi… mais de s’avérer, quant à elle, indéniablement fausse ! Il nous faut donc, dans cette deuxième partie, prendre le temps de tirer au clair l’énigme des relations entre Lacan et Lévi-Strauss. Oui, c’est bien en s’aidant de l’anthropologue que le psychanalyste débute, pour de bon, son propre enseignement ; cela n’indique pas encore qu’il se fasse, comme son ami, structuraliste. Loin s’en faut.
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