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Divine musique…


	 

	Les Grecs de l’antiquité tenaient Apollon pour le dieu de la musique. Les Egyptiens adoraient la déesse Hathor, représentée sous la forme d’une vache portant un disque solaire entre ses cornes en forme de lyre. Les habitants de l’Inde disent avoir reçu la musique de Çiva, le dieu danseur aux multiples bras. Les Arabes, entre autres légendes, racontaient que pour faire pénétrer l’âme dans le corps d’Adam, Allah ordonna à un ange de chanter. 

	Rien de moins «naturel» que la musique. La plupart des civilisations l’ont entendue comme un don des dieux. Les anciens la percevaient aussi comme due aux dieux: sous la forme de la danse, souvent masquée, elle accompagnait les actes d’adoration, d’invocation et de procession. Les hommes accordaient à la musique un pouvoir, celui de faire plaisir à la divinité, d’attirer son attention, d’apaiser les esprits et les morts, de séduire les forces inquiétantes de la nature et, d’une façon générale, d’unir.

	Le mythe d’Orphée est demeuré célèbre. Fils de la muse Calliope, Orphée, originaire de Thrace en Grèce, chantait en s’accompagnant d’une cithare. Il charmait ainsi les animaux féroces aussi bien que les hommes, les arbres et les fleuves. Il séduisit jusqu’à Cerbère, le chien à trois têtes qui surveillait l’entrée des Enfers, pour aller retrouver sa chère épouse Eurydice. 

	Les Grecs racontaient aussi que les murs de la ville de Thèbes avaient été édifiés par Amphion, qui assembla les pierres au son de sa lyre. Quant à Arion, au cours d’une traversée en mer, il fut attaqué par des matelots, décidés à le voler puis à le tuer. Il demanda à pouvoir chanter, revêtu de son plus beau costume, en s’accompagnant de sa lyre. Profitant de l’émotion provoquée par son chant, il sauta par-dessus bord et fut recueilli par un dauphin.

	Dans les instruments de musique, les anciens ont également vu la main d’un dieu ou d’un démon, les tenant pour sacrés, réservés à certains individus ou à certaines circonstances. Les Grecs pensaient devoir l’aulos, une sorte de hautbois, à Athéna, bien que la déesse ne fût pas musicienne, et la lyre à Hermès. Le messager des dieux aurait donné cet instrument à Apollon afin de se racheter d’un larcin. Selon les Arabes, Allah aurait autorisé les fils de Caïn à fabriquer des instruments de musique: al’ûd (le luth), le tunbûr (une sorte de guitare), la harpe et le tambourin. Quant au tambour de Brahma, il aurait révélé la science aux maîtres de l’Inde.

	On peut n’en rien croire et préférer interroger les archéologues et les historiens qui, lors de fouilles, ont mis au jour divers instruments de musique, ou du moins ce qu’il en restait. Ils seraient apparus au cours du paléolithique, il y a environ trente ou quarante mille ans. L’Homo sapiens, notre ancêtre, a inventé modestement la musique qui a d’abord consisté, semble-t-il, à utiliser le corps (chant avec ou sans paroles, battements de mains, piétinement, etc.) pour accompagner des cérémonies, puis des instruments comme le sifflet en os ou le hochet en argile pour marquer le rythme. Les os, le roseau et le bois ont ensuite été transformés en flûtes et tambours, tandis que l’arc pouvait, à l’occasion, rendre les services d’un instrument à cordes.

	Plus tard, l’art de travailler le cuivre et le bronze produisit cors, trompes et trompettes, qui nécessitaient une embouchure. A l’âge du bronze, les hommes du Nord soufflaient dans les lurs, sortes de trompes dont le tube, qui pouvait atteindre deux mètres de longueur, était enroulé. 

	La civilisation de Sumer, apparue au Moyen-Orient environ cinq mille ans avant notre ère, connaissait les flûtes, la harpe, la lyre, le psaltérion (constitué de cordes tendues sur un cadre), le gong, etc. Les Sumériens pratiquaient l’hymne et la lamentation, mais aussi la musique pour banquets. Babyloniens, Assyriens et Egyptiens en feront leur profit puis, après eux, tout le bassin méditerranéen.

	L’activité musicale a été très tôt et pour longtemps liée à d’autres activités, à commencer par la danse — qui est sans doute plus ancienne que la musique —, elle-même liée à des actes magiques ou religieux. N’oublions pas que, pour les primitifs, il n’existait pas de séparation marquée entre le sacré et le profane. En toutes choses se tenaient des forces, des dieux ou des esprits, qu’il s’agissait d’appeler, d’utiliser ou d’apaiser. La danse et la musique, pratiquées, surtout collectivement, pouvaient y aider. De là les chants magiques, d’invocation, de procession, nuptiaux, funèbres, les chants de travail aussi bien que les berceuses. Musique et danse accompagnaient encore festins ou banquets qui concluaient les cérémonies.

	Les premiers chanteurs, danseurs et musiciens ont probablement appartenu à la cour royale et aux temples. Chaque civilisation, société ou groupe social se caractérise par une manière de pratiquer la musique, de chanter et de danser, et cette manière permet à chacun de s’identifier au groupe. Le philosophe grec Platon pensait que changer quelque chose à la musique traditionnelle d’un peuple revenait à mettre celui-ci en danger. C’est dire que les évolutions devaient être insensibles. L’« histoire de la musique » ne commence vraiment que lorsque la société se morcelle et se diversifie, lorsqu’apparaît l’individu.

	 

	



	


La musique des anciens


	 

	La musique n’a pas d’origine connue et il est probable qu’elle fut fille de la danse, elle-même enfant de la marche. Le chant est dérivé de la déclamation et les premiers instruments de musique ont été les mains ou les pieds, puis de simples objets (os, pierres, coquillages, etc.) peu à peu travaillés, ou des objets susceptibles de différentes fonctions, comme l’arc. C’est au paléolithique supérieur qu’apparaissent des instruments. La pratique musicale a longtemps été collective, traditionnelle, liée à des gestes, des rites ou des cérémonies. La transmission de l’art musical fut essentiellement orale jusqu’au moyen âge. 

	La musique a sans doute été très tôt codifiée et placée sous la surveillance d’une autorité (roi, prêtre, maître, etc.) parce qu’elle se voulait l’expression d’une collectivité. Par elle, une communauté affirmait son identité, célébrait ses dieux, ses héros ou ses pratiques, rythmait ses activités, liait en fin de compte les hommes à un ordre d’origine divine. La gamme grecque ne fut-elle pas héritée des Chaldéens, comptant sept notes parce qu’il existe sept planètes?

	L’histoire de la musique peut être envisagée comme une progressive autonomisation de l’art musical, celui-ci se dégageant de ces caractéristiques et prenant peu à peu un aspect personnalisé et complexe. Ce mouvement a été favorisé par l’individualisation, le déclin du sacré, le développement technique des instruments et les progrès de la notation. La musique n’en a pas moins été, à chaque époque, tout ce qu’elle pouvait être.

	L’art musical, tel que nous le connaissons, s’est d’abord caractérisé par:

	— la pratique de la monodie, c’est-à-dire de la musique à une voix ou à une ligne mélodique, que cette voix fût seule (en solo) ou chorale (à l’unisson), qu’elle fût ou non doublée par un instrument de musique;

	— l’absence d’une véritable notation, due à ce que le savoir se transmettait oralement, de maître à élève ou à disciple, et au rôle laissé à une certaine improvisation. Une notation sommaire pouvait exister, mais elle n’avait pas pour fin de permettre à un non-initié de la lire.

	La musique fut longtemps essentiellement vocale, les instruments, lorsqu’ils étaient utilisés, tenant un rôle rythmique, et modale. Un mode — du latin «modus», mesure ou manière — désigne la manière dont sont disposés les intervalles dans l’échelle sonore ou dans la gamme. Ce mode entretenait un rapport avec la signification symbolique ou magique de la musique interprétée, il devait établir un climat, un état émotionnel. L’évolution musicale consistait surtout à chercher de nouvelles sonorités ou à raffiner sons et rythmes. Cela jusqu’au moyen âge occidental.

	 

	La « Dame du Ciel » protégeait l’allégresse

	 

	Nous ne connaissons la musique égyptienne qu’à travers des récits et des représentations graphiques. Les Egyptiens n’ont pas écrit sur la musique et ne la notaient pas. Transmis oralement, d’une génération à l’autre, l’art musical évolua lentement, sans souci d’innovation.

	La musique égyptienne étant liée à la danse, le rythme y tenait un rôle essentiel. Confiée à des spécialistes, grands prêtres et musiciens professionnels, elle fit de plus en plus appel aux femmes sous le Nouvel Empire (vers 1 500 avant J.-C.). Chaque temple utilisait des chanteuses qui, pour la plupart, n’étaient mobilisées qu’à l’occasion des offices et des cérémonies. La cour du pharaon possédait aussi des musiciens, placés sous la responsabilité d’un directeur.

	Le mot «chant», en égyptien, était signifié par le dessin d’un bras. Sans doute était-ce dû à l’importance du rythme, marqué en battant des mains ou en se frottant un bras. Le rythme pouvait être assuré par une ou plusieurs personnes, par le chanteur ou par les danseuses.

	Les instruments de musique, à partir du Nouvel Empire surtout, furent nombreux et variés, à commencer par les harpes de toutes tailles, montées de trois à vingt cordes, parfois richement décorées. Les Egyptiens pratiquaient aussi les flûtes, simples ou doubles, le luth à trois ou quatre cordes, la cithare (importée de Syrie), la trompette, utilisée lors des marches militaires, les tambours et tambourins. Ils connaissaient les sistres, formés de cymbalettes sur un fil métallique tendu entre deux cornes, et les crotales ou colliers-menats, constitués de plaquettes de bois ou d’ivoire attachées à un collier. Sistres et crotales étaient consacrés à la «Dame du Ciel», Hathor, déesse de la musique, de la danse et des festins.

	Les Egyptiens chantaient des hymnes et des litanies pour célébrer le culte des dieux ou du pharaon, psalmodiant des textes qui, le plus souvent, énuméraient surnoms et bienfaits accordés à la divinité. Nous connaissons aussi des textes de chansons d’amour, de fête, de travail, de chants funèbres… Lorsque le niveau du Nil montait, annonçant la crue attendue (akhit), les paysans manifestaient leur satisfaction: «Viens, Thot, avec de l’eau vers les champs!…»

	Lors des festins et banquets, les convives buvaient, discutaient, s’offraient des fleurs ou des parfums, tandis que flûtes et harpes soutenaient des chansons. De nombreuses scènes de festin, décorant des tombes, figurent un chanteur ou un harpiste aveugle invitant à jouir de la vie, par exemple en ces termes: «Suis ton cœur aussi longtemps que tu vis…» A la fin du Nouvel Empire, les Egyptiens se pressaient dans les tavernes pour boire une sorte de bière, chanter et s’amuser en compagnie de danseuses.

	Toutes les réjouissances incitaient les Egyptiens à danser. Très appréciée, la danse pouvait être lente, animée, acrobatique, faire appel à une ou plusieurs personnes. D’abord couvertes d’un pagne et de bijoux, les danseuses portèrent ensuite de longs vêtements transparents ou une simple ceinture. Elles agitaient parfois des tambourins. Des groupes de danseurs s’organisaient quelquefois, lors des fêtes, en tableaux vivants à partir d’un thème ou d’une légende. 

	A l’occasion de grandes fêtes, les processions pouvaient devenir des sortes de représentations dramatiques des légendes contant les aventures d’Osiris, d’Horus ou de Seth. Ces représentations symboliques d’événements passés exigeaient parfois le concours de la foule, par exemple pour de véritables batailles rituelles. Fêtes et processions, fréquentes, n’allaient pas sans chants et danses, accompagnés par les tambourins, sistres et crotales.

	Une fête célèbre, rapportée par l’historien grec Hérodote, conduisait les Egyptiens à Bubastis pour célébrer le culte de la déesse-chatte Bastet. Les pèlerins s’y rendaient en barques par le Nil. Ils chantaient et battaient des mains, accompagnés par des flûtistes, tandis que des femmes secouaient des crotales. Lorsque cette joyeuse troupe arrivait devant un village, elle redoublait d’ardeur, ne ménageant pas les plaisanteries et les provocations. Parvenus à destination, les dévots de cette redoutable divinité procédaient à des sacrifices, puis s’adonnaient au plaisir du vin.

	Les célébrations rituelles de ce type, où la musique, le chant et la danse portaient à l’allégresse, parfois à l’orgie, en appelant à se réjouir de l’ordre divin, se retrouvaient dans la plupart des civilisations antiques. La re-création symbolique de l’ordre divin exigeait de la musique, et la musique aidait à s’y fondre. Une chanson égyptienne demande « … qu’il y ait du chant et de la musique de harpe devant ta face ».

	 

	« Louez-Le au son de la trompette! »

	 

	La Bible dit que Jubal a été «le père de tous ceux qui jouent de la harpe et du chalumeau» (Genèse, 4, 21). Le livre sacré raconte que «l’Eternel parla à Moïse et dit: Fais-toi deux trompettes d’argent; tu les feras d’argent battu. Elles te serviront pour la convocation de l’assemblée et pour le départ des camps» (Nombres, 10). 

	Quant aux trompettes (haçocereth), l’épisode de la prise de Jéricho par les Hébreux, conduits par Josué, est resté célèbre: «… quand vous entendrez le son de la trompette, tout le peuple poussera de grands cris. Alors la muraille de la ville s’écroulera» (Josué, 6). Les sept trompettes de l’Apocalypse ont peut-être plus encore nourri les imaginations: «Et je vis les sept anges qui se tiennent devant Dieu, et sept trompettes leur furent données» (Apocalypse de Jean, 8, 2).

	D’autres instruments de musique sont cités dans la Bible, à commencer par la corne de bélier (shofar), utilisée encore aujourd’hui lors de cérémonies en Israël. Ajoutons le kinnor à dix cordes, sorte de luth ou de cithare, l’ougab, flûte ou variété de hautbois, le nebel, luth ou psaltérion, le chalumeau nommé halil, le tambourin appelé tôf, les cymbales dites seslim ou mesiltayim, la sambuque, les sistres… Peu de ces instruments ont été retrouvés.

	Les textes bibliques indiquent qu’étaient pratiqués le chant guerrier, la lamentation, le thrène, le psaume, le cantique, l’incantation… 

	Le grand nom de la musique hébraïque est celui de David, qui vécut environ dix siècles avant Jésus-Christ. Ce berger, devenu roi d’Israël, passe pour avoir inventé les psaumes et les avoir chantés au son d’une harpe ou d’un kinnor. Le terme de «psaume» est issu du grec psallein, qui signifie jouer d’un instrument à cordes. 

	Pour célébrer Dieu, tous les instruments faisaient l’affaire: «Louez-le au son de la trompette! Louez-le avec le luth et la harpe! Louez-le avec le tambourin et avec les danses! Louez-le avec les instruments à cordes et le chalumeau! Louez-le avec les cymbales sonores! Louez-le avec les cymbales retentissantes!» (Psaume 150).

	Citons aussi, dans le livre de Daniel (3, 5), un épisode qui se déroula à Babylone: « Au moment où vous entendrez le son de la trompette, du chalumeau, de la cithare, de la sambuque, du psaltérion, de la symphonie (ou chifonie), et toutes sortes d’instruments de musique, vous vous prosternerez et vous adorerez la statue d’or qu’a élevée le roi Nebucadnetsar. »

	La musique hébraïque fut confiée aux lévites, chanteurs et instrumentistes, jusqu’à la destruction du second temple, en l’an 70, par les armées romaines de Titus. La musique savante, jusque-là transmise oralement, perdit alors de son unité. Chaque communauté subit des influences étrangères, slaves ou orientales en particulier.

	Dans les synagogues, les juifs renoncèrent à utiliser des instruments de musique et donnèrent à leurs chants un ton très recueilli. Il s’agissait d’un chant monodique, sur un rythme libre. Le chantre (hazzan) conduisait la psalmodie.

	La notation musicale est apparue vers le IXe siècle, élaborée par les docteurs (massorètes), mais elle est hermétique aux non-initiés. Les signes (néguinoth), placés au-dessus des mots, favorisaient la mémorisation de la ligne mélodique.

	Les Hébreux se sont beaucoup consacrés au chant religieux (psaume, cantique, thrène de deuil, hymne…) mais ils pratiquaient aussi la poésie chantée, qui pouvait être d’inspiration religieuse, et la chanson populaire, comme celle qui accompagnait le travail. Le chant choral à plusieurs voix apparaîtra au XVIe siècle puis, plus tard encore, l’orgue entrera dans les synagogues.

	Les danses hébraïques se sont transmises jusqu’à nos jours mais les documents les concernant sont rares, la religion juive interdisant de représenter des êtres vivants.

	 

	La lyre d’Apollon et l’amour du beau

	 

	Dieu de la poésie et de la musique, le bel Apollon présidait aux concert des muses et charmait l’Olympe, demeure des dieux, du son de sa lyre. Ce dieu doué de toutes les grâces appréciait peu qu’il lui fût fait concurrence. Parce que Pan, le dieu des bergers, rivalisait avec lui en jouant de la flûte, il lui fit pousser des oreilles d’âne et parce que Marsyas, un satyre, osa le défier musicalement, il le fit attacher à un arbre et écorcher vif. La mythologie grecque compte parmi les plus riches recueils de légendes ayant trait à la musique.

	Les Grecs, passionnés de musique, ont été les premiers à réfléchir et à écrire sur cet art. Ils se sont efforcés, également, de noter la musique au moyen d’une sorte d’alphabet, mais cette musique ne nous est pas parvenue pour autant, à l’exception de rares fragments.

	Pour les Grecs de l’antiquité, la musique était, au même titre que la gymnastique et la grammaire, une des matières de l’éducation et de la culture. Le philosophe Platon, au IVe siècle, écrivait: «… pour le corps nous avons la gymnastique et pour l’âme la musique». Il donnait à la musique une finalité morale, «l’amour du beau».

	Auparavant, le savant Pythagore avait étudié la musique en relation avec l’acoustique. Après avoir tendu une corde sur un chevalet, il l’avait divisée en longueurs inégales, établissant un rapport entre ces longueurs et l’échelle sonore. La musique se rapprochait des mathématiques. Platon écrivit que les musiciens « cherchent des nombres dans les accords perçus par l’oreille ». Plus tard, Aristote, qui fut le précepteur d’Alexandre le Grand, écrira que la musique, comme tout art, procède de l’imitation (mimesis en grec)`: par la mélodie et le rythme, le musicien imite les « caractères, passions et actions ».

	Les Grecs s’interrogèrent aussi sur les effets produits par la musique. Platon, par exemple, rejetait les « harmonies plaintives » du mode lydien mixte, et les harmonies «molles» des modes ionien et lydien. Il appréciait, en revanche, les modes dorien et phrygien, plus virils, propres à la tragédie et au dithyrambe. Les Grecs connaissaient d’autres modes encore (l’hypolydien et l’hypodorien), un mode désignant une manière d’être musicale.

	La musique grecque, liée à la poésie et à la danse, accordait une grande importance au rythme, à partir d’un principe: une longue vaut deux brèves. Elle distinguait trois sortes de rythme: le rythme égal (binaire), le rythme double (ternaire) et le rythme péonique ou crétique, à cinq temps. Les cellules rythmiques se groupaient en vers, les vers en strophes.

	Le premier poète-musicien grec connu de nous est Terpandre, qui composait au VIIIe siècle avant notre ère des nômes, des poèmes qu’il déclamait au son d’une cithare. Au VIIe siècle, Klonas donna des nômes avec accompagnement d’aulos. Les aèdes, qui chantaient sur les places ou lors des festins, mirent à la mode le récit (épos). On se souvient de Démodocus, qui fait pleurer Ulysse dans l’Odyssée. Quant aux rhapsodes, ils paraissaient sur scène costumés et tenant une lyre.

	Les Grecs chantaient des élégies, accompagnées par l’aulos, des odes ou chansons en jouant du barbitos (une sorte de lyre), des hymnes en l’honneur des héros, des épinicies en l’honneur des vainqueur des jeux, des péans pour célébrer Apollon et des dithyrambes en l’honneur de Dionysos, ces célébrations étant généralement interprétées par des chœurs. Le thrène désignait un chant funèbre. Le chant des marins s’appelait celeusma. Sur les navires, les rameurs étaient soutenus par un aulète, un joueur d’aulos. Instrument à tout faire, il sonnait aussi pour les convois funèbres et permettait aux courtisanes (hetaïrai) d’animer musicalement les banquets. Associé à la cithare, l’aulos conduisait les nouveaux époux, juchés sur le char nuptial.

	Les danses grecques, qui doivent beaucoup à la Crête, pouvaient prendre différentes formes. La pyrrhique était une danse armée, qui serait due à la déesse Athéna manifestant sa joie après la défaite des Titans. Une autre légende contait que, pour couvrir les vagissements de Zeus nouveau-né et lui éviter d’être dévoré par son père, Cronos, les Corrètes dansèrent en choquant leurs armes.

	La danse et le chant, en Grèce comme ailleurs, étaient associés lors des manifestations religieuses, défilés et processions. La danse résultait du cortège, la gymnopédie par exemple. Au théâtre, les chœurs dansaient gravement l’emmélia, au cours des tragédies, une danse animée nommée skinnis lors des drames satyriques, ou la licencieuse cordax sur les scènes comiques. Les banquets et festins suscitaient aussi la danse. Dans «Le Banquet» de Xénophon, une danseuse, accompagnée par un flûtiste, jette et reçoit «en cadence» des cerceaux.

	La musique grecque était monodique, à une voix, et le chant se calquait généralement sur la déclamation. Aristoxène, au IVe siècle, distinguait l’harmonie (unité: le son), le rythme (unité: la durée) et la métrique (unité: la syllabe), les trois devant coopérer. L’évolution musicale ne pouvait consister qu’en une exploration de la sonorité, les Grecs ignorant les accords, l’harmonie au sens moderne du mot.

	L’instrument de musique permettait de soutenir ou de rythmer le chant, à moins qu’il ne fût utilisé en solo. C’était le cas pour les nômes aulétiques, c’est-à-dire avec solo d’aulos, et pour les nômes citharistiques, avec solo de cithare.

	L’instrument le mieux considéré en Grèce était la lyre, dont jouait Apollon, et ses dérivés (cithare, barbitos, phorminx…). La lyre primitive, celle d’Hermès, consistait en quatre cordes tendues sur une carapace vidée de tortue. Elle évolua et reçut sept cordes de Terpandre, puis neuf de Prophrastos, plus encore par la suite.

	L’aulos, improprement appelé flûte, désignait une sorte de double hautbois. Pourvu d’anches, formé par deux tuyaux en roseau, plus tard en bois, en ivoire ou en métal, il passait pour être dû à Athéna, qui ne voulut pas l’utiliser, et pour être particulièrement apte à accompagner le culte de Dionysos. Les Grecs connaissaient également les flûtes, dont la flûte de Pan constituée de tuyaux juxtaposés, la trompette (salpinx), la corne (héras), la harpe, le tympanon, une sorte de luth à trois cordes, les tambourins, sistres et crotales, un claquoir appelé krupezion ainsi que l’hydraule, ancêtre de l’orgue apparu au IIIe siècle.

	 

	La musique à toutes les sauces

	 

	Les Etrusques, dont la civilisation brilla particulièrement au VIe siècle avant notre ère, furent disciples des Grecs avant d’influencer les Romains, qui devaient devenir leurs maîtres par la suite. L’illustration des tombes, à Tarquinia, témoigne de l’omniprésence de la musique dans leur culture.

	Nous apprenons ainsi, par exemple, qu’en Etrurie les esclaves punis étaient fouettés au son d’une flûte! La musique accompagnait ordinairement les exécutions et le talent d’un flûtiste était jugé utile lors des chasses, afin de séduire le gibier. Une fresque montre un subulo, c’est-à-dire un aulète, aider par son talent musical à la confection d’un repas dans les cuisines… Ajoutons ce sarcophage illustré, sur un côté, d’un silène (vieux satyre) soutenant de son aulos des couples de silènes et de ménades.

	L’instrument de musique favori des Etrusques, semble-t-il, était une sorte d’aulos, de hautbois, dont les Romains feront la tibia. La lyre, la cithare, la syrinx, les crotales leur étaient familiers. Les Etrusques soufflaient dans différentes sortes de trompes et de trompettes à l’occasion de cortèges ou de défilés. Plusieurs tombes sont illustrées de cortèges: le personnage inhumé est représenté accompagné de ses serviteurs et précédé d’une fanfare. 

	Les nobles possédaient parfois une véritable troupe de baladins et de musiciens. Les banquets, auxquels étaient conviées — à l’étonnement des Grecs — les épouses, mobilisaient évidemment joueurs d’aulos et de cithare, aidant les convives à atteindre l’extasis.

	La danse passionnait les Etrusques. Ils pratiquaient une danse armée (troia), des danses funéraires, ainsi que des danses de caractère dionysiaque, très animées. Pour l’occasion, les danseurs se déguisaient en silène ou en satyre. Une tombe figure un danseur nu et une danseuse vêtue d’un voile transparent, bondissant ensemble. D’autres tombes montrent des danseuses richement drapées.

	La venue de baladins (ister) étrusques à Rome, en 364 avant J.-C., fut pour beaucoup dans la vogue des jeux scéniques (ludi scaenici) ainsi que dans le développement du théâtre romain. Et longtemps, à Rome, de nombreux musiciens et danseurs seront d’origine étrusque.

	 

	« Panem et circenses »

	 

	Les Romains apprirent beaucoup des Grecs et des Etrusques. Ils étaient d’autant moins rebelles aux influences et aux importations que Rome, en se développant, devint une sorte d’entreprise gloutonne de spectacles. On se souvient du mot de Juvénal: «Panem et circenses» sur les besoins des Romains. La responsabilité des loisirs et divertissements revenait aux affranchis, aux esclaves et aux courtisanes, individus normalement méprisés de la cité. L’art romain fut imposé ou imité autour de la Méditerranée, réduisant au silence le «vacarme» des autres civilisations.

	Sous l’Empire, les artistes, quoique marqués d’infâmie (c’est-à-dire d’incapacité juridique et politique) accédèrent au rang de vedettes. Acteurs (histriones) et chanteurs à la mode entretenaient parfois des claques pour assurer leur succès. Leurs numéros étaient attendus impatiemment par le public, leurs rivaux organisaient des cabales. Tigellius, chanteur et flûtiste qui fut protégé par César puis par Auguste, s’illustra de la sorte. Les représentations pouvaient dégénérer en empoignades. Il arriva que des soldats fussent placés dans les théâtres. Sur la scène, l’acteur se faisait parfois doubler par un comparse pour ménager sa voix. Les scandales ne se comptaient pas.

	Le chant et la danse, selon l’historien Suétone, mettaient en transe l’empereur Caligula. Il lui arriva de convoquer des magistrats au milieu de la nuit pour le regarder danser, « au bruit retentissant des flûtes et des sandales à soufflet ». Néron — célèbre pour avoir déclaré, sur le point de mourir: « Quel artiste périt en moi! » — songeait d’abord, en préparant une expédition, à « choisir des chariots pour transporter ses orgues de théâtre ». L’empereur Titus, moins excessif, pinçait parfois la lyre avec plaisir.

	Les instruments de musique s’accumulèrent à Rome. La tibia, sorte d’aulos, était particulièrement appréciée. Les joueurs de tibiae, les tibicines, se groupèrent en corporation. Le son de la tibia accompagnait les cérémonies et sacrifices, ainsi que la représentation de tragédies.

	Existaient aussi la cithare, la lyre, la flûte de Pan (constituée de sept à neuf tuyaux), plusieurs sortes de trompettes — tuba (trompette longue), bucina (trompette courte), cornu (cor), lituus (trompette droite)… —, des instruments rythmiques comme les crotales ou le scabellum (sorte de claquoir à soufflet qui s’attachait aux pieds), etc. Les Romains connaissaient l’hydraulis, c’est-à-dire l’orgue hydraulique, qui aurait été inventé au IIIe siècle avant J.-C. au Proche-Orient et animait musicalement les tueries du cirque.

	Toutes les occasions étaient bonnes pour entendre de la musique: banquets, défilés, offices, funérailles, jeux… Les Romains appréciaient les concerts, donnés par des solistes ou par des orchestres. Ils avaient «l’oreille musicale», selon Cicéron. Au théâtre, les parties non chantées ennuyaient le public, qui préférait les passages chantés (cantica), les danses et les effets de mise en scène. Mais la musique n’en tenait pas moins un rôle accessoire : « Tout le plaisir du spectacle est passé des oreilles aux yeux » regrettait Horace. 

	Ce goût des émotions fortes découragea les esprits cultivés, qui préférèrent les loisirs privés où ils se retrouvaient entre eux.

	 

	Dans la harpe, le Dagda avait lié les mélodies

	 

	Les Celtes savaient travailler le bronze et il nous en reste les célèbres lurs, retrouvés en bon état au Danemark par exemple. Il s’agit de longues trompes en forme de défenses de mammouths, terminés par un pavillon généralement ouvragé. Les lurs à la sonorité douce accompagnaient, sans doute, les cérémonies. Les peuples du Nord connaissaient aussi le cor, la trompette (carnyx), les flûtes, etc. Citons aussi la rotta, une sorte de cithare utilisée au Danemark, et divers instruments à cordes frottées, comme la gige norvégienne.

	Il nous est resté peu de témoignages de la musique celte, d’abord parce que ces peuples n’écrivaient pas, ensuite parce que leurs adversaires romains se sont peu souciés d’étudier leur culture, qu’ils tenaient pour barbare, livrée à la magie et à la superstition.

	Quelques auteurs romains rapportent tout de même que les Gaulois entretenaient des poètes, les bardes, qui chantaient les exploits des héros en s’accompagnant d’une lyre ou d’une harpe. La harpe constituait l’instrument de musique par excellence des peuplades nordiques. Souvent travaillées et ornées, les harpes étaient censées produire une musique divine.

	Les Celtes pensaient que la musique disposait d’un grand pouvoir sur les hommes. Un vieux récit irlandais dit, à propos de la harpe du dieu Dagda: « C’est dans cette harpe que le Dagda avait lié toutes les mélodies. […] La harpe quitta le mur, tua neuf hommes et vint vers le Dagda. » On ne s’étonnera pas d’apprendre que les harpistes jouissaient d’une grande considération. De la tradition, il nous reste les «sagas», l’« Edda » islandaise par exemple.

	La musique tenait une place importante dans la vie des Celtes: pas de cérémonie, d’assemblée, de fête sans musique. Pas non plus de bataille. Diodore de Sicile raconte que, sur les champs où se déployaient les armées, les bardes s’efforçaient d’apaiser l’ennemi au moyen de leur talent musical. C’est que, conclut-il, même chez « les plus sauvages », le dieu de la guerre « Arès respecte les Muses ».

	 

	Les Byzantins inventent l’antiphonie

	 

	L’Empire d’Orient, fondé en 325 par Constantin 1er et qui sera brisé par les Turcs au XVe siècle, s’est trouvé à la croisée des influences gréco-romaines et orientales. Sa capitale, Constantinople (autrefois Byzantion), voulut être la « nouvelle Rome ». 

	La musique y tint un rôle important sous Justinien 1er (mort en 565), puis avec Basile 1er, au IXe siècle. Elle était enseignée au même titre que la grammaire et les mathématiques. Les élèves formaient des chorales. Les Byzantins eurent très tôt des théoriciens, à commencer par Zosime de Panopolis, qui se livrait aussi à l’alchimie. La musique ne fut pas notée avant le IXe siècle, lorsqu’apparut un système de signes comparable aux neumes utilisés en Occident.

	La musique byzantine avait un caractère monodique, mais s’enrichissait du procédé de l’ison : une partie des exécutants tenait une note tandis que l’autre partie chantait la mélodie.La musique se distinguait en musique religieuse (psalmos) et en musique profane (asma). La première faisait appel à huit modes (oktoêkhos). Rapidement codifiée, elle exclut les instruments jusqu’à ce que l’orgue fût accepté.

	Le chant byzantin, malgré le goût des vocalises, se caractérisait par sa sobriété, son dépouillement même, et son allure collective. La liturgie orientale, en revanche, passe pour dramatique et compliquée. Saint Jean Chrysostome, qui fut évêque de Constantinople au IVe siècle, introduisit le chant antiphonaire, qui consistait à séparer le chœur en deux parties pour les faire alterner. La pratique de l’antiphonie se retrouvera dans le chant chrétien occidental.

	Les Byzantins utilisaient aussi la musique au théâtre. Ils donnaient des drames sacrés, comme le « Christ souffrant » (Xe-XIe siècle), dont la mise en scène incluait apparitions, défilés et cortèges. Cet aspect prosélyte se retrouvait dans les hymnes (kontakia). Mais le spectacle qui mobilisait les Byzantins se tenait à l’Hippodrome, avec les courses de chars. L’ouverture des festivités était assurée par le chant choral des factions appelées à s’affronter sur la piste, accompagné par les orgues.

	L’orgue passait pour propre à accompagner les cérémonies. Son inventeur fut peut-être Ctésibios, au IIIe siècle avant notre ère. L’orgue fut d’abord hydraulique — des tubes plongeaient dans un récipient à moitié rempli d’eau —, puis pneumatique, utilisant l’air propulsé par des soufflets. L’empereur Constantin Copronyme V en offrira un à Pépin le Bref en 757, puis l’instrument se répandra en Europe. Les Byzantins connaissaient aussi le psaltérion, les flûtes, les chalumeaux, les trompettes, les cornets, les cymbales, les cloches, etc.

	La musique byzantine influença la musique occidentale. Hilaire (évêque de Poitiers), auteur d’hymnes, Ambroise (évêque de Milan), adepte de l’antiphonie, et Grégoire le Grand, dont le nom est resté lié au chant romain dit «grégorien», séjournèrent à Constantinople. 

	 

	Jamîla : « Le beau ne convient qu’au beau »

	 

	La musique arabe, essentiellement liée à la poésie, doit peut-être beaucoup à la marche balancée des chameaux. Du moins le hidâ, le chant des chameliers, est-il une des formes les plus anciennes de cette musique. Le terme de musique (mûsîqî), selon une légende, serait issu de la contraction de Yâ mûsâ sqî, ordre donné par Gabriel à Moïse de donner à boire à son peuple.

	Les Persans mettaient en correspondance les douze signes du zodiaque et les douze modes de leur musique, dont s’inspirèrent les Arabes. Les modes, ou maqâm, désignaient les cadres mélodiques traditionnels. Sous l’influence des Persans et des esclaves, grecs en particulier, la musique arabe se fit de plus en plus raffinée, pour le plaisir des califes.

	Si l’évolution de la musique arabe dut beaucoup aux esclaves, c’est parce que Mahomet avait préféré tenir la musique sous surveillance. Celle-ci, pensait-il, devait servir le « bien », c’est-à-dire l’Islam: chant du muezzin pour appeler à la prière, cantillation du Coran, chants de fêtes religieuses, etc. La musique traditionnelle s’identifia donc à celle pratiquée dans les mosquées.

	 

	La musique profane fut laissée aux soins des esclaves et des musiciens entretenus par les califes. Les plus brillants de ceux-ci appartinrent à la dynastie Abbasside (VIIIe-XIIIe siècle). Les «Mille et une nuits» ont rendu célèbre l’un d’eux, Hârun al-Rashid. Alors s’épanouit le chant poétique (ghinâ’). Par la suite, la musique arabe subit un déclin qui s’accentua avec la domination turque. Elle avait eu le temps d’influencer les Occidentaux, au moment des croisades et de l’occupation de l’Espagne.
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