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			Préface

			L' islam est un thème des plus actuels, particulièrement médiatisé. Les églises évangéliques tout comme les autres communautés religieuses se rendent de plus en plus compte de la présence de plusieurs millions de musulmans en Europe. Et dans les domaines de la Justice et de l’Administration, on est quelque peu désemparé face à cette situation.

			Le chercheur musulman Bassam Tibi, professeur en matière de relations internationales dans les universités de Harvard et Göttingen, fait remarquer à ce sujet que “dans la politique allemande, il est souvent question d’islam, d’immigration et d’intégration, sans que les responsables possèdent les informations nécessaires ni la connaissance suffisante sur le sujet pour pouvoir prendre des décisions politiques”.

			Il est temps que les citoyens de nos pays d’Europe, surtout s’ils ont une position de responsables, acquièrent une connaissance en la matière!

			Depuis que des musulmans se sont rendus compte de l’impact qu’ils pouvaient avoir dans nos pays occidentaux, un nouveau chapitre a débuté dans la relation entre musulmans et chrétiens. Beaucoup s’efforcent d’éliminer, voire d’éviter, les tensions entre musulmans et non-musulmans. Des initiatives privées ainsi que certaines églises s’efforcent d’aplanir le chemin des adeptes de l’islam.

			Les résultats sont inégaux. La cohabitation s’avère relativement facile dans les régions qui ne connaissent qu’un faible pourcentage d’habitants musulmans. Mais elle est nettement plus difficile dans les endroits où ils vivent en grand nombre et où ils envoient plus d’enfants à l’école que la population autochtone.

			On nous conseille “d’aller au-devant d’eux”. Certains pensent même que les musulmans et les chrétiens devraient prier ensemble. Cela est-il possible? Il y a des expressions qui sont utilisées par certains comme des formules magiques. Une “société multiculturelle”, le “dialogue” ou “l’intégration” sont les plus connues.

			Toutefois, ceux qui connaissent la situation dans les pays islamiques, comme par exemple au Moyen Orient, savent que l’intégration entre l’islam et les groupes chrétiens n’a pas été possible en 1400 ans d’histoire. Alors que notre société occidentale est très prévenante à l’égard de ses concitoyens musulmans et des immigrants, nous devons constater avec tristesse que les minorités chrétiennes dans les pays islamiques sont de plus en plus persécutées. Néanmoins, cela ne doit pas nous empêcher de continuer à témoigner de l’amour aux musulmans de nos pays.

			Ernst Schrupp a étudié l’histoire et l’action des Juifs, des chrétiens et des musulmans. Dans ses précédentes publications, il explique les développements religieux à la lumière de la Bible. Ici, il nous propose le témoignage d’une jeune femme allemande qui recherchait de manière intensive la “véritable religion”. Elle nous parle de sa conversion engagée dans l’islam et comment elle a fini par trouver la vérité qui est devenue l’essence de sa vie.

			Johanna Al-Sain, cette jeune femme issue d’une famille chrétienne allemande, devient très active dans sa nouvelle communauté islamique – tant dans le service pour Allah que pour la société. Son but est “la mise en place d’une nouvelle société islamique”, basée sur les valeurs et les normes du Coran. “Un système islamique juste devrait garantir la paix partout dans le monde.” Et c’est pour cela qu’elle lutte – “non pas militairement, mais idéologiquement”. Son désir profond est “d’être proche d’Allah” – dans le service au sein d’un groupe islamique très bien organisé, par ses discours dans des réunions plus ou moins importantes, à travers des “conversations dialoguées”, par des conférences même dans des pays musulmans, son voyage de pèlerinage à La Mecque et la Kaaba sacrée...

			Johanna épouse un musulman pratiquant; l’amour, mais surtout leur consécration à Allah les unit. Ils ont deux enfants. Mais au bout d’un certain temps, la jeune femme vit des tensions de plus en plus intenses et des disputes amères. Ses propres parents, bien que vivant la conversion de leur fille comme une “trahison envers Jésus”, maintiennent le contact avec elle.

			Johanna vit une crise existentielle profonde. Mais elle finit, même au péril de sa vie, par trouver une délivrance totale.

			C’est avec compassion et un saisissement profond que j’ai lu le récit dramatique de sa vie. On est pris dans un conflit intellectuel et spirituel. Après avoir cherché, l’auteur trouve de l’aide pour son âme. Elle nous raconte en toute simplicité ses attentes, ses déceptions et ses luttes, ses nouvelles expériences, ses espoirs et ses joies.

			Des exposés de deux co-auteurs, Horst Afflerbach et Ulrich Neuenhausen, spécialistes de l’islam et maîtres de conférences, nous montrent les différences entre l’islam et la foi chrétienne. Ils examinent ce que croient les Européens dans notre société multiculturelle d’aujourd’hui, après la diminution, voire la disparition presque totale de la foi chrétienne dans la vie publique, tandis que la recherche du sens de la vie est toujours présente. Alors que les différences entre islam et foi chrétienne deviennent d’autant plus visibles que l’on en fait une analyse précise, l’islam nous pousse à réfléchir à des questions élémentaires concernant notre foi, auxquelles nous ne devons pas nous soustraire. Ainsi, Ernst Schrupp, dans la dernière partie, souligne “le défi actuel de l’islam”, et nous rappelle que nous devons aux musulmans, comme aux autres communautés, l’Evangile de Jésus-Christ qui dépasse toutes les cultures. Car Dieu veut le salut pour tous les hommes, et par Son Fils Jésus-Christ, chacun peut le trouver.

			Il me semble que cette publication paraît au bon moment. Le sujet est d’actualité. Il reste à espérer que cet ouvrage amène de nombreux lecteurs à réfléchir, et que ceux qui n’ont pas encore reçu Christ aient envie de le connaître et de cheminer avec lui.

			 

			Horst Marquardt, rédacteur en chef de 	Radio-évangile à Wetzlar/Allemagne

			 

		

	
		
			

			I. Je cherchais Dieu pour finalement trouver... Allah!

			Dieu, tu es mon Dieu, celui que je cherche. 

			Psaume 63, verset 2

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 1 

			J’ai été élevée dans une famille chrétienne

			Samedi. Toute la famille est réunie autour de la table pour prendre le café, mes parents, mes grands-parents et moi-même. La maison tout entière regorge du parfum du gâteau, mélangé à celui du rôti pour le dimanche que ma mère prépare le samedi. Ce parfum fait partie de mon enfance, tout comme le café pris en commun le samedi après-midi.

			Je me sentais en sécurité dans ma famille. Comme j’étais la petite dernière, arrivée sur le tard, et bien plus jeune que mes sœurs mariées dont les enfants avaient mon âge, tout le monde me gâtait. Je regrettais certes parfois de ne pas avoir de frères et sœurs, mais en compensation, mes grands-parents avaient beaucoup de temps pour moi. Mamie jouait avec moi et passait des heures à me lire des histoires. Souvent, lorsque j’étais malade, elle veillait près de mon lit. Bien des fois, je fus autorisée à passer la nuit chez elle. Papy m’emmenait faire de grandes promenades dans les bois alentour. J’avais peur d’y rencontrer des sangliers, mais il me rassurait en me disant qu’il les chasserait à coups de bâton.

			Mes grands-parents craignaient Dieu. Ils avaient, eux aussi, grandi dans des familles chrétiennes. Mes parents étaient des chrétiens convaincus. Le dimanche matin, toute la famille se rendait à l’église, et j’allais à l’école du dimanche qui avait lieu une heure avant. J’étais toute fière, lorsque je me tenais là, assise dans l’église, et chantais la liturgie. Juste après cette liturgie spéciale pour les enfants et quelques cantiques, sœur Edeltraut et Madame Kürten, l’épouse du pasteur, nous racontaient des histoires bibliques. Je me souviens encore combien l’histoire d’Esaü et de Jacob m’avait fascinée. Je trouvais injuste que Jacob puisse tout simplement voler à Esaü le droit d’aînesse et, par la suite, même la bénédiction.

			La majeure partie de mes connaissances bibliques me venaient de l’école du dimanche. Il s’agissait d’histoires qui me marquèrent et que ma grand-mère me relisait souvent dans ma bible pour enfants.

			Après le culte et le déjeuner en commun, mes parents faisaient la sieste. Ensuite, nous avions souvent la visite de mes sœurs et de leurs familles, ou bien c’était nous qui leur rendions visite. Les adultes, hommes et femmes séparés, parlaient autour d’un verre de vin. Les hommes parlaient affaires. Mon père était, tout comme mes beaux-frères, installé à son compte dans la même branche. Plus je grandissais, et plus j’avais du mal à supporter que le sujet de discussion soit toujours le même, le dimanche comme la semaine. Je trouvais que mon père, qui était tellement pris par son métier toute la semaine, aurait au moins pu penser un peu à autre chose le dimanche.

			Nous, les enfants, jouions ensemble. La plupart du temps, Petra, la fille aînée de ma sœur Rita, jouait avec moi, alors qu’Andreas, le jeune frère de Petra, jouait avec Sabine, la fille aînée de ma sœur Gudrun. Et puis, il y avait encore Suzanne. C’était la petite sœur de Sabine, en ce temps-là encore un bébé.

			L’été nous jouions dans notre grand jardin. Nous faisions des acrobaties sur la balançoire, nous nous promenions en vélo, en tricycle ou avec les petits tracteurs. Quand il faisait chaud, ma mère sortait des petites bassines remplies d’eau dans lesquelles nous nous amusions beaucoup. Mes deux beaux-frères jouaient avec nous au foot et au badminton ou chahutaient bruyamment. C’était quelque chose que j’aimais particulièrement, car mon père était toujours beaucoup trop fatigué pour jouer avec moi, s’il n’était pas tout simplement absent. Mais, malgré son manque de temps, il me gâtait avec de petites choses par lesquelles il me montrait son affection.

			Evidemment, j’avais aussi des amis. Ma meilleure amie était Marianne. Elle vint habiter la maison voisine alors que j’avais cinq ans. Nous avons gardé contact depuis. Il arrive qu’un certain temps passe avant que nous nous retrouvions ou que nous nous donnions des nouvelles, mais lorsque nous nous retrouvons, c’est comme si nous ne nous étions jamais quittées.

			Je jouais presque tous les après-midi avec Marianne et pendant les vacances, même le matin. Nous fréquentions la même classe et partagions presque tous nos loisirs. Il n’y avait qu’à l’école du dimanche que nous n’étions pas ensemble, car Marianne était catholique et nous étions protestants.

			En grandissant, nous nous confiâmes nos petits secrets. Elle fut pour moi comme une sœur. Malheureusement, sa mère ne m’accepta jamais vraiment comme l’amie de sa fille. Je ne pus en connaître la raison.

			A l’école, mes résultats se tenaient dans la bonne moyenne. Au CP, je n’avais aucune crainte de participer en classe. Nous avions une maîtresse très gentille, et tout me paraissait un jeu. En CE1, Marianne et moi fûmes séparées – je dus fréquenter une autre classe. Le nouveau maître semblait prendre un malin plaisir à humilier ses élèves. Il se mettait à hurler, dès que l’un d’eux se trompait. N’ayant aucune envie de le provoquer, je décidai de ne pas me faire remarquer. Je devins très calme et ne participai pratiquement plus au cours. En évitant de me faire remarquer, je ne risquais rien. Cela ne m’empêchait pas de partir, tous les matins, avec le mal au ventre, tellement je craignais l’école. Cela ne changea pas après l’école primaire. Au collège, mon professeur principal fut une dame très ferme qui, elle aussi, était blessante dans ses remarques. Un jour, elle fit même pleurer un garçon. Celui-ci n’était pourtant nullement un tendre, bien au contraire, il était un des meneurs de la classe. Il n’était pas bête non plus, car il était l’un des meilleurs élèves. C’est pendant une discussion au sujet de l’orthographe correcte d’un mot qu’elle le fit pleurer. Je pris alors la décision de rester le plus possible dans mon coin.

			Marianne se trouvait donc dans une autre classe. Je me liai ainsi d’amitié avec une camarade se trouvant dans la mienne. C’était une enfant solitaire, tout comme moi. Elle ne participait pas non plus aux jeux entre garçons et filles, ni aux flirts qui débutaient déjà en sixième et cinquième. On ne pouvait pas dire que Katrin venait d’une famille unie. Sa mère, qui avait divorcé deux fois, travaillait comme infirmière. Ses autres frères et sœurs ne vivaient pas avec la mère. Katrin était ce que l’on appelle “une enfant à clé”1. Elle était souvent seule. Tous les jeudis, après l’école, nous nous rendions chez elle. Sur le chemin, nous faisions les courses et, une fois rentrées, nous préparions des spaghettis bolognaise.

			Cela devint pour nous comme un rituel. Pendant le repas, nous parlions de Dieu et du monde.

			Katrin et sa mère étaient membres de l’église néo-apostolique. A l’époque déjà, je m’intéressais à d’autres formes de croyances. Quelle était la différence entre les apostoliques et nous-mêmes?

			Aussi longtemps que je peux me souvenir, Dieu jouait un rôle important dans ma vie. Enfant, et plus tard adolescente, je ne me suis jamais sentie seule. J’avais toujours l’impression que quelqu’un était près de moi et “écoutait” mes pensées. Dans une foi enfantine, je priais Dieu. Sans y réfléchir, je reprenais ce que mes parents disaient à ce sujet. Je me sentais à l’abri dans la foi en un Dieu bon qui ferait régner la justice le jour du “Jugement dernier”.

			Katrin aussi croyait à la véracité de la Bible, comme nous l’avaient enseigné nos parents. Nous discutions de la foi de l’église néo-apostolique. C’était la première fois que je mettais en doute la foi de mes parents comme pouvant être la seule bonne. Katrin me parlait de son église. Celle-ci m’apparut comme un monde sans faille avec des personnes qui s’investissaient pour leurs croyances et vivaient leur foi au quotidien. Ils avaient de nombreuses activités, des réunions et une bonne relation entre eux. Les jeunes fréquentaient le culte de la même manière que les adultes. Cela n’était pas le cas dans notre église. Mis à part une ou deux personnes, tout le monde était d’un âge avancé. Et je m’y sentais perdue. Depuis une année, je participais à la fanfare de l’église, composée essentiellement de jeunes gens. Mais les jeunes ne fréquentaient le culte que pendant nos interventions musicales. C’est ainsi que je commençais à m’intéresser sérieusement à l’église de Katrin. Or, un jour elle me parla d’un deuxième livre d’Esdras ou de quelque chose de ce genre, un livre qui ne figurait que dans des éditions bibliques très anciennes. Seule l’église néo-apostolique possédait ce livre et se référait aux instructions qui y figuraient. A ma question sur ce qui y était écrit, Katrin me répondit que l’on ne l’apprenait que le jour où l’on devenait néo-apostolique. Je trouvai cette façon de procéder illogique. Cela ne correspondait pas à l’image que je me faisais de Dieu. Si on possède la vérité, on se doit de la rendre accessible à tout le monde, afin de préserver chacun des conséquences d’un mauvais chemin. Déjà à l’époque, j’étais persuadée qu’il ne pouvait y avoir plusieurs vérités et que le mensonge menait à la perte. Mais si on déclare posséder la vérité, comme le fait l’église néo-apostolique, déclarant que seule leur église mène au salut, et si l’on retient par la même occasion ce qu’ils ont reconnu comme étant le plus important, cela ne peut pas cadrer avec Dieu. J’avais appris que Dieu désirait sauver tout un chacun. C’est ainsi que je parvins à la conclusion que “ma” foi à moi devait quand même être la bonne.

			Katrin et moi-même faisions bien des choses ensemble. Nombre de nos camarades d’école essayèrent de fumer. Nous décidâmes aussi de voir ce que cela donnait. Nous prîmes un paquet de “Camel”, puis nous nous cachâmes derrière les arbres. En essayant, je trouvai cela tellement dégoûtant que je me gardai d’aspirer dans les poumons. En plus, on venait, à l’école, de nous parler des dangers du tabac et de la rapidité avec laquelle on en devenait dépendant. C’est ainsi que ce chapitre fut clos pour moi.

			Un jour, Katrin me dit ne plus vouloir vivre à la maison et vouloir faire une fugue. Je pris peur, car nous étions en hiver et des images horribles, de tout ce qui pouvait arriver à Katrin si elle passait la nuit dehors toute seule, me passèrent par la tête. Je parvins à lui faire accepter de passer la nuit dans notre chaufferie. Je lui promis de ne rien révéler à mes parents. Le lendemain matin, ils remarquèrent que je descendais à la cave avec du pain dans la main. Cela leur parut bizarre et, comme la veille, la mère de Katrin l’avait cherchée chez nous, ils comprirent qu’elle était à la cave. Ils appelèrent sa mère. J’étais très contente de vivre dans une famille intacte, et j’en saisissais les bienfaits.

			Les souvenirs des mes années d’adolescence ne sont pas, non plus, trop réjouissants. C’était le temps où je compris que le monde n’était pas aussi irréprochable que celui que j’avais pu vivre jusque là dans ma famille. Par nature, c’était aussi le temps de la première coupure intérieure d’avec les parents et de leurs valeurs, points de vue et autres dominantes. Pour moi, ce fut un réel choc de découvrir qu’il existait d’autres pensées, même diamétralement opposées aux leurs. En cinquième ou quatrième, j’eus une expérience pendant le cours de religion2. Nous parlions de l’histoire de la Bible, de la manière dont elle fut transmise, la longue période durant laquelle elle fut écrite, et des différents livres qui la constituent. Notre professeur affirmait que la Bible, transmise et rassemblée par des hommes, ne pouvait pas, de par ce fait même, être considérée comme authentique. Tout comme n’importe quelle autre œuvre humaine, elle contenait des erreurs, et cela se voyait déjà à travers l’histoire de la Genèse. L’important n’était que le noyau des énoncés bibliques. Ce fut, à l’époque, trop pour moi. Je décidai de ne rien entendre et déclarai tout simplement le professeur incroyant. Puis, je n’y pensai plus.

			Je continuai à aller à l’église de manière plus ou moins régulière. Le mercredi, j’avais répétition avec le groupe des cuivres. C’est ce que je préférais. Nous faisions de la belle musique, et notre animateur était un homme très engagé. Il organisa même un voyage en 

			Israël avec l’ensemble du groupe. Ce voyage me marqua fortement. Ce fut le premier contact que j’eus avec l’Orient. Cet Orient qui m’avait tant fascinée, enfant. J’aimais les histoires des mille et une nuits. Enfant, je m’étais, plus d’une fois, déguisée en princesse orientale.

			Tout, dans ce pays, m’était étranger, les odeurs, les bruits, les repas, mais j’aimais tout cela.

			Cinq ans plus tard, nous avons fait un deuxième voyage en Israël. Cette fois-là, nous ne sommes pas restés à Jérusalem, nous avons voyagé plusieurs jours à travers le désert du Sinaï. Dans le désert, nos chauffeurs étaient des musulmans qui, dès le matin, exécutaient leurs prières rituelles. Dans la mosquée Al-Aqsa, je pus voir une femme accomplir sa prière. D’une certaine manière, j’enviais ces gens pour leur dévouement à Dieu. J’aurais tant voulu connaître cette ferveur, mais quelque chose me manquait, je ne savais pas quoi.

			J’eus une expérience singulière en pénétrant dans la mosquée, expérience que je pris par la suite comme une sorte d’augure. Il y avait des gardiens partout pour contrôler si tout le monde était vêtu de manière correcte. Les shorts et tee-shirts à manches courtes étaient interdits. Comme les autres, je portais des pantalons et un tee-shirt ordinaire. Le gardien me regarda et me donna une sorte de manteau à capuche que je devais revêtir, n’étant pas couverte de manière correcte. Bien que je n’aie pas compris, n’étant pas habillée de manière différente des autres, je suivis l’ordre et revêtis l’habit. Quelqu’un du groupe me prit en photo. Aujourd’hui encore, j’ai un sentiment bizarre chaque fois que je regarde cette photo.

			Un groupe de “jeunes adultes” se mit en place dans notre église aux alentours de mes quinze ans. Tantôt nous étions sept, tantôt huit adolescents à nous réunir tous les lundis soirs à 19 heures. L’animateur du groupe, Monsieur Blücher, était le responsable de la maison voisine pour jeunes hommes chrétiens (le YMCA). Au début, je n’y allais que parce que je cherchais des contacts en dehors de l’école. A cause de mon éducation chrétienne, mes camarades m’évitaient, je n’étais pas comme eux. Peut-être que dans le groupe, je pourrais rencontrer des jeunes comme moi. Je connaissais déjà un peu Suzanne, la fille de Monsieur Blücher qui, elle aussi, participait au groupe des cuivres. Par ces rencontres, j’eus l’occasion de mieux la connaître, elle et sa foi en Jésus-Christ. Elle m’invita chez elle. Certaines réunions avaient lieu dans le foyer de jeunes hommes chrétiens. L’atmosphère chez les parents de Suzanne, particulièrement pendant la période de l’Avent, alors que toute la maison sentait bon les petits fours, était quelque chose que je n’avais jamais vécu. Il y avait tant de chaleur, d’amour! Je me sentis tellement attirée par cela que je ne pouvais m’empêcher de penser que moi aussi, j’aimerais vivre de cette façon-là.

			Je me sentais acceptée et reconnue par les parents de Suzanne. J’aimais beaucoup fréquenter ce groupe. Lentement, je comprenais une part essentielle de la foi chrétienne. Il y avait tellement plus que ce que j’avais vécu jusque-là. On y parlait d’une décision à prendre pour Christ. Mais qu’est-ce que cela pouvait bien signifier? J’étais baptisée, j’étais membre de l’église, je participais au groupe d’instruments. Pourquoi devais-je en plus me décider très spécifiquement pour Jésus?

			Avant de pouvoir y réfléchir davantage, la direction du groupe changea. D’autres sujets furent abordés. La pauvreté dans le Tiers-Monde, comment le monde occidental en profitait, et comment il exploitait les pays pauvres. Nous organisions des actions pour le Tiers-Monde, mais ne parlions plus ou peu de Jésus-Christ. D’un côté, j’avais mauvaise conscience à l’égard des habitants du Tiers-Monde, et de l’autre on me faisait comprendre que nous étions impuissants face à cette injustice. Je finis par ne plus y aller du tout.

			J’ai terminé le collège avec des résultats convenables. J’entrai au lycée car je ne savais pas trop que faire d’autre. Quelque part, j’avais l’idée de faire des études de musique sacrée. A douze ans, j’avais commencé à prendre des cours de piano. Au début, mes parents avaient pris cela comme une idée saugrenue qui allait me passer, jusqu’à ce qu’ils se rendent compte que la musique avait de l’importance pour moi. Ma professeur de piano avait envie de faire de moi une musicienne de renom. C’est ainsi que naquit en moi cette idée de faire des études de musique sacrée. Je pris des cours d’orgue et d’harmonie. Mais au fond de moi, je doutais d’avoir assez de talent pour réussir en la matière. En plus, j’étais, à douze ans, relativement âgée pour commencer le piano. Et puis, j’eus vite assez de ne plus rien faire d’autre que de préparer le baccalauréat et étudier le piano. J’attendais plus de la vie. Depuis que Katrin avait déménagé avec sa mère, Marianne et moi nous retrouvions à nouveau plus ensemble. Nous avions toujours des contacts, mais nous habitions trop loin l’une de l’autre pour nous voir souvent. Avec Katrin, nous nous téléphonions encore, mais cela devint de plus en plus rare, jusqu’à cesser entièrement.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1	Enfants dont les parents travaillent et qui portent une clé autour du cou pour pouvoir rentrer chez eux l’après-midi, l’école n’ayant lieu que le matin en Allemagne. (N.D.T.)

				

				
					2	L’Allemagne, qui ne connaît pas la séparation de l’Eglise et de l’Etat, propose à l’école soit des cours de religion, soit des cours d’éthique (N.D.T.).

				

			

		

	
		
			Chapitre 2

			 Rencontre dans une discothèque

			Lentement, Marianne et moi eûmes l’âge où l’on s’intéresse aux discothèques et aux garçons. Je ne peux pas dire que mes parents furent ravis, mais avec un haussement d’épaule, je leur demandai où, dans la Bible, il était écrit que l’on ne devait pas fréquenter les discothèques. Comme mes parents savaient que je le ferais à leur insu s’il leur venait l’idée de me l’interdire, il préférèrent me l’autoriser afin de savoir où je me trouvais. De cette manière, ils organisèrent un service de transport, en alternance avec la mère de Marianne. Ils nous emmenaient à tour de rôle, puis revenaient nous chercher. A l’époque, nous n’y allions pas toutes les semaines, mais en prenant de l’âge, nos sorties devinrent de plus en plus fréquentes.

			Ce fut dans une de ces discothèques de village que je tombai amoureuse d’un Turc. Il s’appelait Tahir et était mon aîné de quatre ans. Ses parents habitaient en Allemagne depuis longtemps. Ils tenaient à leurs traditions et les préservaient. A l’époque, je ne me rendais pas compte de ce que cela pouvait bien signifier. Je ne voyais que Tahir et mes sentiments pour lui. Lorsque j’en parlai à mes parents, ceux-ci furent consternés. Ils voyaient tous les problèmes qu’une telle relation allaient susciter et me mirent en garde. Mais moi, j’étais persuadée qu’ils avaient tort. Je finis par emmener Tahir à la maison. Ils le trouvèrent sympathique, mais continuèrent à me dire combien une telle union engendrerait de difficultés. Mais je ne l’entendais pas de cette oreille.

			Un jour, Tahir et moi eûmes une discussion concernant la religion. Je voulais le convertir au christianisme et lui en parlai. Cela ne l’impressionna pas le moins du monde. Il me fit comprendre sans aucune ambiguïté qu’il ne changerait jamais de religion, même s’il n’était pas pratiquant. Dans notre bibliothèque scolaire, je me procurai de la littérature sur la conversion de musulmans au christianisme. Cela ne me fut d’aucune aide dans mes discussions avec mon ami. Au bout de six semaines, il m’appela pour me dire qu’il mettait fin à notre relation. Je fus inconsolable et ne pus comprendre, d’autant moins qu’il refusa de me donner une quelconque raison. Des années plus tard, lors d’une rencontre fortuite, il finit par admettre que ses parents l’avaient mis devant l’alternative de continuer une relation avec moi ou de rester membre de sa famille. Il n’y avait pas de doute qu’ils désiraient une belle-fille turque.

			Mes parents furent soulagés lorsque tout fut terminé. Bien que cette relation n’ait duré que six semai-nes, ils étaient contents que cette menace ait disparu. S’ils avaient su que cela n’était qu’un avant-goût de ce qui les attendait! Car environ un an plus tard, je rencontrai Musa.

			Encore un musulman! Lui aussi mon aîné de quatre ans. Professionnellement, il ne faisait rien. Mais je n’étais pas en mesure de discerner son caractère. Je ne voyais que l’aspect physique. Il était grand et sportif, avait les cheveux noirs et s’habillait avec goût. Il était tellement beau! Musa habitait dans une ancienne usine avec ses parents et ses deux sœurs cadettes. Le tout donnait une impression de provisoire. Il est probable que beaucoup de familles étrangères musulmanes s’installent ainsi en Allemagne: toujours avec l’idée que de toute manière, l’an prochain on retournera dans la patrie. Malgré tout, ils arrivaient à rendre l’appartement accueillant et agréable. J’ai vu, par la suite, la même chose dans bien d’autres familles musulmanes.

			J’étais très amoureuse de Musa, alors que lui se tenait à distance dès le début. Il me promettait de m’appeler mais ne le faisait pas. Ou alors, il disait passer me voir, mais ne venait pas. Je l’attendais, me sentant toute vide et malheureuse. A plusieurs reprises, mon père me demanda si je n’avais pas de fierté pour l’appeler malgré tout, encore et encore. Bien que j’en sois blessée, je savais que mon père avait raison. Cela me rendait impuissante et me mettait en colère.

			Pendant les quinze mois où j’ai fréquenté Musa, j’avais saisi quelques expressions de sa langue. La culture de son pays me devint plus proche. Je voyais que Musa n’exécutait aucune des prières rituelles, buvait même de l’alcool et fréquentait assidûment les discothèques et autres lieux proscrits aux musulmans pratiquants. Il jeûnait les trois derniers jours du ramadan et célébrait la fête du mouton avec sa famille. En cela il était différent des jeunes Allemands qui trouvaient toutes les fêtes de famille, particulièrement Noël, rétrogrades et ennuyeuses. Je me rendais compte combien l’islam comptait pour les musulmans et quelle place il prenait dans leur vie. Pourquoi était-ce si différent parmi les chrétiens?

			Je ne vivais plus que pour les heures que je passais avec Musa. La plupart du temps, j’étais malheureuse, car je sentais bien que je ne comptais pas pour lui. Ce n’était qu’une question de temps pour savoir quand il allait mettre fin à notre relation. Je ne me souviens plus des circonstances, mais un jour, lors d’une de nos discussions, cela fut clair. Je lui dis qu’il valait mieux cesser et il me répondit que c’était tout à fait son avis. Je fus terriblement abattue, mais je ne voulais d’aucune manière continuer à me laisser humilier et lui courir après. Je l’avais assez fait.

			Pour mes dix-huit ans, mes parents me payèrent le permis et une petite voiture. Marianne aussi avait passé son permis et conduisait la voiture de sa mère lorsque celle-ci le permettait. De cette manière, nous étions indépendantes et libres. Nous en profitions, et nos visites dans les différentes discothèques devinrent régulières. Mes cours, un samedi sur deux, n’empêchaient pas ces sorties. Il était rare que nous rentrions avant deux heures du matin. Mes résultats à l’école, que je fréquentais de moins en moins, en souffrirent. Je commençai à faire l’école buissonnière d’abord les samedis, puis pendant les cours où je ne m’étais pas préparée ou pour lesquels je n’avais pas fait les devoirs. L’école devint secondaire pour moi. J’assistais aux cours en pensant à autre chose. Une baisse des notes était inévitable, mais cela ne m’inquiétait pas outre mesure. Le baccalauréat me semblait loin.

			Je participais toujours au groupe instrumental à l’église et ne fréquentais celle-ci que les jours où nous jouions pendant le culte. Pendant l’office, je me disais qu’à vrai dire, j’étais deux personnes. La Johanna qui aimait sortir, danser, flirter et la Johanna qui avait envie d’être “bien”, qui pensait à Dieu, le priait et fréquentait l’église. Ces deux personnes-là ne se superposaient pas et se faisaient la guerre.

			Lorsque je fréquentais une discothèque, je me sentais quelque peu “corrompue”. Chaque fois, j’y allais avec de grandes attentes. Tout au fond de moi-même, j’avais un profond désir d’autre chose – sans pour autant être en mesure de préciser quoi. D’un côté, j’espérais toujours trouver quelque part, à la discothèque, au cinéma ou ailleurs, le prince charmant qui comblerait tous mes vides. De l’autre, j’espérais que quelque chose d’extraordinaire allait m’arriver.

			Il m’arrivait d’être mélancolique, presque dépressive. Dans mon for intérieur, je sentais, de façon physique, une aspiration à autre chose. Mais qu’était donc ce désir ardent? Qu’attendais-je vraiment?

			A l’âge de dix, onze ans déjà, il m’arrivait d’éprouver cette sensation étrange où tout me paraissait subitement vide, sans importance, voire insensé. Je tombais alors dans un trou noir sans fond, sans espoir aucun. Je me rappelle une situation précise. Mes parents et moi étions en visite chez un oncle et une tante. La maison était remplie de monde: mes parents, l’oncle, la tante, des cousins et cousines avec leur famille. Il y avait du brouhaha partout et nous étions tous joyeux. Et tout d’un coup, ce sentiment me surprit sans crier gare. Tout le monde me parut étranger. Je voulais me cramponner à quelque chose, mais à quoi? Il n’y avait rien qui aurait pu m’apporter une consolation, aucune pensée, rien qui permît de chasser ce terrible trou noir.

			Quand ma mauvaise conscience devenait trop forte, je me promettais de changer, de devenir “bien” et de fréquenter l’église. Je me demandais si après ma mort, j’irais au ciel. Je pensais à Jésus qui était mort pour nous, mais cette pensée ne me réconfortait pas. Je me sentais mauvaise et corrompue. Qu’allais-je devenir...? Donc, je me ressaisissais et j’allais au culte, bien que très fatiguée, après une soirée passée à la discothèque. Les paroles de la prédication ne me touchaient pas. C’était des paroles pieuses et des slogans. Je me réjouissais à l’idée de certaines fêtes comme Noël, Pâques ou Pentecôte. Une tension intérieure se mettait en place. Je ressentais du bonheur que j’aurais aimé maintenir. Cela suscitait en moi un désir de plus. Je me souviens très bien d’une fête de la Pentecôte. Ce jour-là, j’avais envie d’aller à l’office, quelque chose m’y attirait. Pendant toute la durée du culte, j’étais remplie d’une attente, certaine que quelque chose allait se passer. C’était bien ainsi que la Bible en parlait. Il était écrit que le Saint-Esprit, quelle que soit la chose que cela pouvait bien être, avait été donné durant la Pentecôte. Moi aussi, je désirais vivre cela. J’attendais une sorte de miracle.

			Rien ne se passa. Je sortis de l’église comme j’y étais entrée, pire même, car j’étais plus pauvre encore. Ma déception était si profonde que j’aurais pu pleurer. Mais je ne pouvais en parler à personne. Qu’aurais-je d’ailleurs pu dire? Que j’étais déçue de n’avoir pas vu des langues de feu descendre sur les personnes présentes au culte? Que nous ne parlions pas en langues étrangères? Qu’il n’était rien arrivé de spectaculaire?

			Un dimanche après-midi de janvier, Marianne se tenait à côté de moi dans la salle de bains, en attendant que je termine ma “toilette”. Elle voulait aller en discothèque. Je n’avais pas vraiment envie et je ne trouvais rien à me mettre, et puis il faisait froid. Je ne me sentais pas en forme. Mais comme Marianne ne voulait pas sortir toute seule, je m’étais laissée persuader.

			Enfin j’étais prête. Nous prîmes la voiture de la mère de Marianne, car je n’avais vraiment pas envie de prendre le volant. Il nous fallut vingt minutes. Nous avons trouvé rapidement une place de parking et nous sommes dépêchées d’entrer dans la discothèque, car il faisait un froid de canard.

			Bien que ce fût dimanche après-midi, la salle était comble. Une place dans un coin était libre. Nous nous y sommes rendues. Comme nous ne prenions jamais ou que très rarement de l’alcool, nous avons commandé du coca. Lors de rares occasions, en été seulement, nous prenions un jus d’orange alcoolisé.

			“Je vais danser un peu. Tu m’accompagnes?” demanda Marianne.

			“Oui, j’arrive, mais je n’ai nulle envie de danser.” Je me mis à côté de la piste de danse pour regarder évoluer Marianne.

			“Que tout ceci est vide de sens, me dis-je. Qu’est-ce que je fais de bien ici. Toujours la même chose. Les hommes entourent la piste de danse et regardent ‘la chair fraîche’. C’est dégoûtant.”

			A un moment donné, un jeune homme adressa la parole à Marianne. Elle s’entretint un moment avec lui, puis dansa avec lui. Par la suite, le jeune homme nous invita à sa table. Il était venu avec quelques amis. Il s’avéra être turc. Tout comme moi, Marianne était attirée par les types méridionaux même si Ömer, nom du jeune homme en question, ne ressemblait pas à un turc typique. Il était grand et châtain clair. Pendant que Marianne et Ömer se parlaient, je regardais les gens autour de moi. J’étais perdue dans mes pensées lorsqu’un des amis d’Ömer m’adressa la parole.

			“As-tu une montre?” me demanda-t-il.

			“Quelle manière d’approche idiote!” me dis-je. Je lui répondis vertement. Il n’abandonna pas et engagea la conversation. Lui aussi venait d’un pays musulman. Son nom était Mahomet. Tout comme son ami Ömer, il habitait la ville voisine. Ses cheveux bouclés étaient d’un noir de jais, il avait des yeux foncés. Pas très grand, mais sportif. Son idole était apparemment Michaël Jackson, car il s’habillait dans ce style et dansait de même. Au bout d’un moment, il mit son bras autour de mes épaules. Lorsque je me tournai vers lui pour protester, il m’embrassa tout simplement sur la bouche. D’un côté, j’étais furieuse devant une telle effronterie, de l’autre ce culot m’attirait. Je finis par accepter un rendez-vous, mais pas seule. Marianne donna rendez-vous, le même jour, à la même heure, au même endroit, à Ömer.

			Marianne était assez amoureuse d’Ömer. J’étais plus réservée, car Mahomet n’était pas vraiment mon “prince charmant”. Quand le jour prévu arriva, je fus assez nerveuse.

			“Te souviens-tu à quoi ressemblent ces deux jeunes?” demandai-je à Marianne. “Je crois que ne je reconnaîtrais pas Mahomet. J’ai complètement oublié à quoi il ressemble. J’espère ne pas recevoir le choc de ma vie quand je le verrai. Qu’est-ce que je fais si je le trouve affreux?”

			“Mahomet n’est pas affreux, Johanna”, me rassura Marianne. “Je sais qu’il te plaît. A moins que tu ne penses que ton goût ait changé en si peu de temps?”

			Il pleuvait des cordes lorsque nous arrivâmes. Nous avions à marcher une certaine distance depuis le parking jusqu’au lieu du rendez-vous. De loin, nous voyions Ömer et Mahomet nous attendre. Et lorsque je le vis, je fus rassurée, il me plut beaucoup.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 3

			J’étais à l’aise dans la famille de Mahomet

			“Maintenant, tu m’accompagnes à la maison, un point c’est tout! Ma famille ne te mordra pas. Si tu ne viens pas, j’irai tout seul. J’ai parlé de toi à ma mère et elle veut te rencontrer.”

			“Mais ton frère, Mahomet”, fut ma réplique.

			“Mon frère n’est pas là, il travaille, et sa femme aussi. Alors, qu’est-ce que tu attends?

			Viens!”

			A ces mots, Mahomet sortit de ma voiture. Que me restait-il à faire? Soit je rentrais à la maison, soit je prenais mon mal en patience et suivais simplement Mahomet dans l’immeuble pour faire connaissance de sa mère. Cela faisait environ trois mois que nous nous fréquentions et depuis peu, Mahomet me demandait de venir chez lui. Il habitait avec sa mère, son frère aîné Hussein, le deuxième frère Umar et l’épouse de ce dernier, Fatima, dans un appartement. Le père était décédé depuis longtemps. Il avait été un notable dans son village natal, une sorte de grand propriétaire. Pour la mère de Mahomet, cela avait été un honneur d’avoir été choisie par lui comme épouse. Malheureusement, il abusa de sa position et mena une vie dissolue. De ce fait il se créa des ennemis et fut tué par l’un d’entre eux, alors que Mahomet était encore un petit garçon. Sa mère eut alors le choix: devenir la seconde épouse de son beau-frère ou retourner vivre auprès de ses parents. Les deux solutions ne lui plaisant pas, elle essaya de s’installer en Allemagne, ce qui lui réussit rapidement.

			Je suivis Mahomet de manière hésitante. Il ouvrit la porte et entra de pied ferme dans le salon. J’y entrai lentement. Dans le salon, la mère parlait plein d’entrain avec une autre femme. Toutes deux portaient un foulard noué derrière la tête, à la manière des paysannes chez nous dans le temps. Par ailleurs, la mère de Mahomet portait une sorte de culotte bouffante et un chemisier. Lorsque nous entrâmes dans le salon, la conversation s’arrêta. La mère de Mahomet me regardait depuis le fauteuil dans lequel elle était assise. Assez hésitante, je m’approchai d’elle pour la saluer. Dans les heures qui suivirent, j’essayai de suivre la conversation. Malgré mes demandes, Mahomet ne traduisait pas. Nous prenions du thé. Le temps semblait s’être arrêté.

			Je regardais autour de moi. Le salon était meublé simplement. Une sorte de canapé sur lequel nous étions assis, Mahomet et moi-même. A notre gauche, la porte menant au couloir, dans le coin, un poêle à mazout, un fauteuil, sur lequel était assise Rukkaya, la mère de Mahomet, à la manière orientale avec les jambes repliées sur le côté. Une autre porte. L’unique décoration de la pièce était une représentation de la Kaab’a la nuit à La Mecque3. Juste à côté, un tableau avec un verset dans une langue étrangère signifiant: “Qu’as-tu déjà fait pour Allah, aujourd’hui?”

			En face de nous, une fenêtre et, à côté, un autre canapé de couleur beige sur lequel se tenait l’autre dame. A notre droite, une ancienne armoire de salon. Au milieu, une table basse à l’ancienne que l’on pouvait monter à l’aide d’une manivelle. La mère de Mahomet finit par se lever et par dire quelque chose. La visiteuse nous salua et partit. Ensuite, la mère de Mahomet se rendit à la salle de bains avant de pénétrer dans la chambre qu’elle partageait avec son fils.
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