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« Voici un livre vif, intelligent, nullement béni-oui-oui. Avec Lacan, il démontre que le capitalisme est une machine à faire jouir massivement. Ce qui s’obtient n’est pas pour autant une jouissance toute, mais seulement des lichettes. La jouissance demeurera toujours tonneau des Danaïdes. »


 


Hervé Castanet, professeur des universités, psychanalyste, membre de l’école de la Cause freudienne.


 


Partout la qualité de vie prend la forme d’une quantité d’envies. Le nouveau monde oscille entre deux versants d’une même pièce de théâtre : côté cour, des passages à l’acte obscènes ; côté coulisses, un puritanisme coupable. Pouvons-nous nous comporter autrement que comme des machines à jouir détraquées, dont le courant alternatif oscillerait entre avidité et rétention, gaspillage et dette ? Beaucoup se demandent pourquoi, une fois réunies les conditions imaginaires ou symboliques de la jouissance, c’est un réel vide ou perverti qui s’installe. C’est que la mécanique même de l’économie libidinale capitaliste repose sur l’angoisse sans cesse repoussée d’un désir dévoyé. Dans un monde globalement structuré par la plus-value, la jouissance prend la forme internationale du « plus-de-jouir ».


 


Faut-il pour autant renoncer à la joie de vivre et se réfugier dans le moralisme et l’austérité ? Lacan, Heidegger et Marx, articulés ensemble, permettent de dire comment une forme d’existence créative est encore possible. Une telle liberté est l’horizon de ce livre.


 



Luis de Miranda, 37 ans, romancier, essayiste, fondateur du mouvement créaliste.
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Préface, par Hervé Castanet


Modes-de-jouir et impossible


L’histoire a tracé sa voie – aussitôt incontournable. Elle a eu le dernier mot créant radicalement un avant et un après. Qu’a-t-elle prouvé ? Il y a « les faits » – comme dit le discours de l’histoire justement. La chute du mur de Berlin, l’effondrement de l’Union soviétique, ont signé l’échec du communisme à visage humain. On pourra toujours clamer que ce communisme-là n’était ni le bon, ni le vrai, ni le légitime – qu’il était la face obscène et tragique du communisme glorieux et inventif des soviets ; que Lénine faisait vibrer les peuples que Staline massacra – que Trotski rêvait d’un monde autre alors que Brejnev réduisait la Russie et ses satellites à un enfer ; on pourra toujours gloser sur les lendemains qui chantent et les damnés de la terre qui avaient pris le pouvoir ou sur la dimension utopique nécessaire à tout projet politique ; on pourra encore et encore faire marcher la machine des mots et des espoirs (ah ! le principe Espérance d’E. Bloch). Il y a désormais ceci : l’histoire les a rendus, un beau jour, caducs. Il n’y eut pas des millions de morts – ni des milliers, ni des centaines. Il n’y eut ni nouvelle révolution ni contre-révolution. L’effondrement fut si simple, si évident qu’il laissa un goût amer aux amateurs des grands chocs, des batailles, des combats idéologiques. À la manière d’un théâtre de carton-pâte, les pantomimes se réduisirent à néant. C’était donc ça le communisme ? Une boursouflure qui se dégonfle et finit en mascarade ? Dès que ce fut réalisé comme une petite péripétie de la grande histoire, on le sut : le capitalisme avait gagné. Fut-il triomphal, prétentieux et sûr de lui ? Même pas ! C’est comme si l’illusion finie, le cauchemar terminé, la réalité – la vraie, la bonne, l’unique – avait repris ses droits. Ce monde n’avait plus son opposé symétrique. Ce n’était plus l’Un (le capitalisme) et son Autre (le communisme) ; ce sera l’unique formule : l’Un et l’Un, l’Un est l’Un. Devions-nous pleurer sur ce qui s’écroula ? Fallait-il le récupérer en rêvant sur Cuba ou la Corée du Nord ? Fallait-il devenir Chinois (ah ! l’ombre du président Mao) ? Mais non, le capitalisme autoritaire (la consommation et le marché + l’armée) avait déjà gagné l’empire du Milieu.


Ce monde capitaliste était devenu notre bande de Möbius – à la parcourir, fût-ce la tête en bas, c’était le même ruban sans extérieur.





Quel est donc ce monde dont on veut nous faire croire qu’il est le monde tout simplement ? « Tout est possible », « tout peut avoir lieu », « ce qui ne va pas peut être totalement réglé » – peut-être pas aujourd’hui, mais demain sûrement. Ces affirmations sont devenues notre quotidien. Certains croient y voir notre modernité, notre puissance, nos avancées. À l’aune de ces exigences, chacun est convoqué, jugé, évalué, traité statistiquement. L’État s’en mêle, le législateur veut dire son mot, les journalistes en font leur une.


Quel est ce monde dont on parle et que l’on fait même parler, comme une marionnette avec son ventriloque, avec ses demandes de comptes et de justifications ? C’est un monde sans… réel ! Un monde sans réel est, par exemple, celui des paradis enfantins où rien n’arrive parce que « rien n’est pour de vrai ». Les enfants eux-mêmes y croient à peine et bien vite une rencontre fait irruption découvrant que le décor a son envers. Un monde sans réel est un monde où l’on dort, où la vie est un vrai songe. Ce monde-là, le fantasme le fait consister avec ses artifices ouatés. Bref, un monde sans réel est un monde sans castration, un monde où le savoir exclut l’impossible. Il plaît aux maîtres et à ses partenaires actuels. La psychanalyse objecte à ce monde, elle qui fait de ce qui ne va pas justement ce à partir de quoi un monde se crée et s’élabore. « Aucune praxis plus que l’analyse n’est orientée vers ce qui, au cœur de l’expérience, est le noyau du réel
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 », écrivait Jacques Lacan en 1964. À la fin de son enseignement, Lacan ne martèle pas autre chose : « Je rappelle que c’est de la logique que ce discours [psychanalytique] touche au réel à le rencontrer comme impossible […] : science, ai-je dit, du réel

2

. »


Ce monde sans réel fait l’économie de la rigueur de la science et déploie sa face grimaçante – le scientisme. En quoi la psychanalyse nous permet-elle d’y faire barrage en ses effets en affirmant un monde pas sans réel, soit que « la structure, c’est le réel qui se fait jour dans le langage

3

 » ? À cette question, ce livre de Luis de Miranda, qui n’est pas psychanalyste, apporte une réponse. Mais la réponse est complexe et ne se laisse pas attraper avec quelques approximations. C’est pourquoi son titre Peut-on jouir du capitalisme ? fait thèse. Pour cela, il suivra pas à pas Le Séminaire, livre XVII de Jacques Lacan, daté de 1969-1970, L’Envers de la psychanalyse et poursuivra avec Heidegger et Marx lui-même – soit deux références de Lacan souvent utilisées.





Que démontre Lacan ? La découverte freudienne affirme que le sujet ne sait pas ce qu’il dit – que là où s’insinuent les prérogatives du Moi sûr de lui et de ses raisonnements, une Autre scène fait son lit. Autrement dit, le Moi qui se croit maître chez lui n’est qu’une marionnette. Est-ce tout ? Nullement. Le sujet ne sait pas non plus qui le dit : « le savoir parle tout seul, voilà l’inconscient
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 ». Le discours de l’inconscient se déroule. Le savoir calcule et ce calcul est jouissance – soit cette satisfaction paradoxale au-delà du principe de plaisir dont parlait Freud. Cette nouvelle alliance de la jouissance et du signifiant fait l’enjeu du Séminaire XVII. L’ordre symbolique tout à la fois produit une perte de jouissance – il assure des effets de mortification, de vidage de la jouissance – et crée ce supplément qu’est le plus-de-jouir. C’est la démonstration sur laquelle insiste de Miranda : la jouissance définie comme plus-de-jouir a un effet de comblement, mais ce comblement échoue sur le manque à jouir caractéristique de l’être parlant. Le paradoxe est en ce point : « Mais quand vous pensez la jouissance comme plus-de-jouir […] la liste des objets a s’étend, s’amplifie. Les objets de la sublimation sont inclus dans la liste des objets a. La notion de plus-de-jouir […] a pour fonction d’étendre le registre des objets petit a au-delà des objets en quelque sorte “naturels”, de les étendre à tous les objets de l’industrie, de la culture, de la sublimation, c’est-à-dire tout ce qui peut venir à combler moins phi, sans réussir à le faire de façon exhaustive

5

. » Ce dispositif contradictoire est amplifié par la mise au zénith des objets de consommation que le capitalisme se doit, pour sa survie, de multiplier indéfiniment. Si n’importe quel objet peut être support de cette fonction du plus-de-jouir, alors se saisit en quoi et comment le capitalisme est une machine à faire jouir massivement intégrant le plus de consommateurs possible. Ce qui s’obtient n’est pas pour autant une jouissance toute, pleine, mais, comme dit Lacan, seulement des lichettes de jouissance. La jouissance demeurera toujours tonneau des Danaïdes – « une fois qu’on y entre, on ne sait jusqu’où ça va
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 ». Le couple capitalisme/plus-de-jouir acquiert, via la multiplication des objets couplés au corps, une pertinence remarquable pour penser notre monde – « ce sont ces lichettes de la jouissance qui donnent son style propre à notre mode de vie et à notre mode-de-jouir
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 ». Lacan ira jusqu’à énoncer, comme y insiste Luis de Miranda, une équivalence entre son plus-de-jouir et la plus-value marxiste qui fait le profit du capitaliste : « la plus-value, c’est le plus-de-jouir
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 ».





Comment ? pourquoi ? se demandera le lecteur. Qu’il lise alors ce livre attentivement. Il y trouvera non point la réponse seulement en théorie, mais en pratique au cas par cas d’exemples choisis. En ne cédant pas sur le concept (Marx, Heidegger avec Lacan), l’auteur donne les balises pour saisir ces modes-de-jouir d’aujourd’hui dont chacun souhaite croire, à adhérer au discours qui le légitime, qu’enfin, en les multipliant, le réel pourrait être vaincu, la castration annulée et l’inconscient réduit aux affirmations d’un je sais ce que je dis et qui le dit ! Luis de Miranda, tirant des conséquences de ses lectures, dénude le seul enjeu qui vaille pour que la vie (sa vie) soit digne : qu’à l’impossible, contrairement à l’adage bien connu, chacun est tenu !





Hervé Castanet
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– Ah ! comme vous êtes organisés, vous autres !… quelles oreilles tu as !… dit Corentin à Contenson. Décidément la Nature Sociale arme toutes ses Espèces des qualités nécessaires aux services qu’elle en attend ! La Société c’est une autre Nature !






– C’est très philosophique ce que vous dites là, s’écria Contenson, un professeur en ferait un système !







Honoré de Balzac,




Splendeurs et Misères des courtisanes.













Nous recherchons un concept qui ne transférera pas la théorie du sujet scindé sur la collectivité et qui s’abstiendra de promouvoir un mysticisme apolitique de l’infini et de l’inatteignable…







Fredric Jameson, Archéologies du futur.
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Le sujet barré













Introduction


Jouissance et capitalisme : l’impératif du fun




Chaque jour, nos yeux sont exposés à mille fois plus de messages publicitaires que de mots d’amour. Si nombreux qu’on croit les oublier aussitôt qu’ils s’infiltrent dans nos cerveaux. Une réclame récente pourtant restera comme un paradigme de ridicule : « Je suis sans limites. Positive génération. » Tel est le slogan
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 que les usagers du métro parisien ont découvert dans les premières années de ce IIIe millénaire. L’affiche n’exhibait aucune image.


Négligeons la cause de cette réclame
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, le produit promu, pour y entendre l’idéal qu’instrumentalise le moment capitaliste avancé de notre économie : celui d’un sujet qui aurait expulsé le négatif de sa conscience comme de ses vécus, et atteint par le dépassement de ses barrières individuelles à un état d’extase où il pourrait tutoyer l’absolu.


Que percevoir derrière la ritournelle contemporaine du « dépassement des limites » ? Il s’agirait à première vue d’un toujours-plus de l’expérience personnelle, sous la forme d’une intensité énergétique dont le moi pourrait s’abreuver à loisir comme on remplit une voiture d’essence, auto de plus réputée tout-terrain.


Un tel mot d’ordre semble constitutif de ce que Jacques Lacan appelle le « discours du capitaliste », machine discursive dont nous allons examiner les rouages. Si ce discours s’exprime de manière très manifeste dans la publicité, il déborde sans cesse le champ de la communication marchande pour modeler le rapport de nos consciences au monde. Voilà ce que nous avons à comprendre : dans une société qui repose sur le manque à gagner et l’accumulation plutôt que sur le don et la véritable croissance, l’individu perçoit la jouissance sur le mode du manque mimétique, de l’avidité, plutôt que du débord créatif.


La période actuelle du capitalisme est souvent présentée comme un règne progressif de la jouissance pour le plus grand nombre. Outre le slogan cité plus haut, l’impératif de l’époque peut, à écouter attentivement l’opinion publique autant que le discours marchand (les distinguer n’est pas toujours facile), se résumer à un mot de trois lettres, dont on ne s’étonnera pas qu’il soit formulé dans la langue internationale des échanges commerciaux : fun.


Ce mot n’est pas étranger au vocabulaire de Lacan. Le psychanalyste y a notamment recours dans ce texte sur lequel nous reviendrons, Kant avec Sade
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, à propos du personnage littéraire d’Alfred Jarry, Ubu, et de son exclamation en apparence idiote : « Vive la Pologne, car s’il n’y avait pas de Pologne, il n’y aurait pas de Polonais. » Lacan note à ce propos : « Le sujet de l’énonciation s’y détache aussi clairement que du “Vive la Pologne”, où seulement s’isole ce qu’évoque toujours de fun sa manifestation. » Derrière cette remarque, on entrevoit, d’une part, que le sujet authentique (s’il existe autrement que comme un effet) éclot plutôt du côté de la joie gratuite, de l’espièglerie vis-à-vis de son statut, à l’intérieur de limites prédéterminées (la frontière de la Pologne, par exemple). S’il n’existait pas un territoire duquel se décoller, la liberté pourrait-elle se constituer ? L’absence de limites, si elle pouvait exister, ne serait-elle pas un enfer aboulique ?


On constate d’autre part que le sujet énonciateur et le fun ne semblent le plus souvent faire bon et vivant ménage que par le truchement de l’absurde ubuesque. Or c’est souvent le point de départ contemporain d’une analyse : une voix qui se plaint que sa vie n’est pas vive, pas fun, bien qu’absurde…


Lacan ici nous indique que le véritable fun est du côté du repérage des limites et de leur absurdité, d’un jeu avec les bornes, plutôt que d’un dépassement vécu sur le mode océanique et utérin (« Je suis sans limites. Positive génération. »). Mais la société marchande entend davantage le mot fun comme un impératif, le mot d’ordre du consommateur épanoui. Dans le flux mimétique des dialogues urbains, dont chacun de nous est un relais de plus ou moins bonne foi, plus ou moins angoissé, il n’est pas rare d’entendre l’écho d’une compétition orale, d’une disputatio de plusieurs être-pour-le-fun. C’est à qui pourrait se vanter, en toute innocence, d’avoir accumulé plus de jouissance dans telle ou telle expérience. Dans l’œil du cyclone des supposés plaisirs, l’idéal de la jouissance pure fait effet de pompe aspirante.


Telle est la fiction psychosomatique (le corps étant censé dans le fun se fondre avec l’esprit) que promeut la société de marché. L’humanité ne serait-elle pas sur le point d’atteindre, à la faveur d’un néolibéralisme enchanteur, à ce paradis sur terre qui est l’horizon de toutes les utopies, celui d’une fusion du corps et de l’esprit, une animalité consciente, spontanée et enfantine, la réconciliation de notre part divine et de notre part avide dans une extase totale ? C’est là un fantasme de l’acheteur souvent représenté dans la publicité, qui pourrait faire sourire s’il ne mettait en scène, plus ou moins involontairement, le détournement des forces désirantes vers des voies de garage.


L’objet de ce bref essai n’est pas de répertorier les phénomènes cliniques qui permettraient d’invalider l’équivalence entre régime capitaliste et jouissance incarnée, par exemple le nombre massif de dépressions, de névroses, de psychoses plus ou moins légères qui frappent les Occidentaux (qui mériteraient aujourd’hui l’appellation d’Anxidentaux). Nous ne dresserons pas non plus l’inventaire des divers réflexes de fuite plus ou moins délirante de la réalité que l’impératif du fun suscite. Si nous acceptons le présupposé selon lequel le capitalisme prétend instaurer progressivement un règne de la jouissance individuelle pour le plus grand nombre, il nous faudra montrer en quoi cette prétention est un leurre. Nous tenterons pour ce faire de nous maintenir dans le champ d’une démonstration logique, en nous appuyant sur des textes de Lacan, Heidegger et Marx pour l’essentiel.


Mais essayons d’abord d’entrevoir a priori ce que serait cette jouissance du consommateur positiviste. La publicité citée plus haut (« Je suis sans limites. ») nous en donne l’indication. Admettons que la plupart des passants, confrontés à cette annonce, comprennent qu’il n’y s’agit pas d’une jouissance dont la cause est le rapport à l’infini. La cause de cette publicité serait, pour la perception de l’usager du métro, à qui on ne la ferait plus, un simple produit de marché. La cause de la supposée jouissance capitaliste n’est-elle pas d’ailleurs toujours un objet marchand – au sens où une fête payante ou sponsorisée, par exemple, est une marchandise ? Si tel est bien le cas, il nous faudra aussi répondre à cette question en apparence simple : l’individu peut-il satisfaire sa volonté de jouissance dans un rapport de consommation ?


Nous nous demandons : peut-on jouir du capitalisme ? L’usufruit des objets de consommation peut-il satisfaire notre désir ? Dans quelles conditions un objet peut-il être la cause de notre jouissance ? Une conception de la jouissance calquée sur le comblement du manque est-elle viable ?


Puisque c’est d’abord à travers le filtre de la pensée lacanienne (sans en faire un catéchisme) que nous allons répondre à ces questions, il nous faudra dans un premier temps délimiter l’un des socles de cette pensée (outre le freudisme), à savoir la relation de l’individu à ses vécus par le médium d’une structure de représentation nommée « discours ». C’est la partie que nous nommerons « L’ordre du discours », en référence à Michel Foucault.


Nous tenterons ensuite, dans une deuxième partie, de définir comment la cause du désir peut s’identifier à un non-objet transcendantal, sur le mode kantien de l’inaccessible étoile. Nous en déduirons qu’au sein du discours capitaliste, l’appât du désir est une irréelle marchandise absolue. Le Capital a su détourner jusqu’à notre aspiration au divin et les objets sont nos fétiches tyranniques.


Faut-il alors perdre l’espérance ou se réfugier dans un solipsisme mystique ? nous demanderons-nous dans un troisième temps. Sommes-nous emmurés dans le monde du Capital ? Une sortie des limites du moi qui ne soit pas factice est-elle encore possible, comme le clamait entre autres un Heidegger ?


Le capitalisme ronge ce qu’il prétend promettre, et le désir, à suivre ses chimères, s’autoconsomme. « La société n’existe pas » : cette phrase de Margaret Thatcher restera dans l’histoire comme l’expression du nihilisme qui meut le Capital. Elle est à entendre comme un : « La société doit mourir. » Mais est-il possible d’éradiquer le lien social ? C’est la question que nous pisterons dans une quatrième partie, en nous aidant de textes de Marx d’une justesse visionnaire et d’un lyrisme méconnu, et en montrant in fine que, bien que la confusion capitaliste entre croissance et accumulation mène à une tentative de destruction des liens humains, cette destruction est tout simplement impossible.


En conclusion, nous verrons que l’aventure reste une idée neuve en Occident et proposerons une réponse à la question : peut-on jouir de vivre ?









9. D’un fournisseur de connexion à Internet, Wanadoo.




10. Dont on peut lire une analyse plus détaillée dans l’essai du même auteur : Ego trip, la société des artistes sans œuvre, Max Milo, 2003, p. 37.




11. Revue Critique, nº 191, avril 1963. Reproduit dans les Écrits II, Points/Seuil, 1999, p. 243.
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