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Introduction



Quitter son maître pour se trouver soi


Il fait toujours chaud sous l’aile d’un dragon. On s’y sent tout d’abord confortable, à l’abri, suffisamment en sécurité pour ne pas se préoccuper trop sérieusement des difficultés du chemin. Et puis un jour, on ressent que cette aile qui nous recouvre, nous étouffe. Viens alors le temps de déployer son vol. 


J’ai commencé l’étude de l’aïkido il y a déjà bien longtemps. Bien sûr au début on ne soupçonne pas toute la diversité de cet art, ses multiples interprétations, ses courants et variantes. On frappe par hasard à la porte d’un dojo parce qu’il est près de chez nous, parce que les horaires et le prix nous conviennent. Si l’esprit du lieu nous semble chaleureux, si le sensei est de bonne constitution, on reste pratiquer quelque temps. 


L’aïkido ne peut être appris tout seul dans sa chambre, dans des livres ou sur vidéo, aucun tutoriel ne peut remplacer le contact physique, énergétique avec une diversité de partenaires sous la conduite personnalisée d’un maître bienveillant. Mais qu’est-ce qu’un maître, un sempai, un sensei ? Quelles sont les qualités d’un maître ? Convenons qu’un professeur doit minimalement maîtriser la discipline qu’il enseigne. Il doit en outre savoir en parler, l’expliquer, répondre aux questions techniques. Il se pourrait aussi qu’une connaissance de l’histoire, des diverses approches, soit nécessaire pour présenter une vision large et éclairée de son art. Un professeur devra en outre posséder quelques qualités de pédagogue et un savoir-faire relationnel indispensable à la menée de ses cours. Mais c’est dans l’art d’accompagner un élève que se dessine le maître. Bien au-delà de sa propre maîtrise de l’aïkido, il doit permettre à chacun d’avancer sur son chemin, toujours en éclairant, jamais en obstruant. Un maître doit savoir quand être présent et quand s’effacer, quand répondre et quand laisser chercher. Il doit prévenir les cailloux, les obstacles, les entraves de son élève sans jamais lui faciliter la tâche, sans jamais la lui compliquer non plus. Le Bouddha disait : « Si tu trouves ton maître sur ton chemin, tue-le ». Ce que le Bouddha voulait dire par là, c’est qu’un maître n’a jamais à parcourir le chemin que seul l’élève se doit de prendre. Chacun a son propre parcours, son rythme unique. L’expérience, l’apprentissage des uns n’est que de peu d’utilité pour parfaire l’expérience des autres. Les leçons de la vie ne sont pas transférables et il ne sert à rien de les ânonner à des élèves découvrant leur route en marchant à petits pas.


J’ai beaucoup appris de ma fréquentation d’experts en aïkido. Certaines phrases résonnent encore. J’ai vécu auprès d’eux des moments clés et des sensations qui nourrissent ma pratique d’aujourd’hui. Seulement ma dernière expérience m’a montré qu’il était temps pour moi de sortir de sous l’aile du dragon qui m’empêchait de voir plus loin. J’ai fondé mon école Ko Michi et renoncé à mes anciens passeports. J’ai, de ce fait, abandonné mes grades. À presque 50 ans et après quelque 30 années de pratique j’ai retrouvé la chance de redevenir débutant. J’ai pu enfin commencer à pratiquer l’aïkido d’une manière à la fois plus légère et plus profonde. J’ai enfin pu me consacrer à mon étude. Pourtant, exercer un art martial sans plus se reconnaître de maître immédiat ne signifie pas de tout effacer, de rayer d’un trait de plume ce qu’une vie avait bâti. Cela revient seulement à s’offrir le vertige d’une nouvelle aventure, l’ivresse de la liberté. Un nouveau départ désenchassé des rassurantes balises d’une fédération, d’une école. Par chance, mes élèves m’ont suivi sur ce chemin que nous traçons quotidiennement avec un succès grandissant. 


Ce livre relate le parcours authentique d’un aïkido bâti cours après cours, geste après geste jusqu’à arriver à des convictions suffisamment solides pour définir un style, un courant. Résultat de plusieurs années de recherche, l’aïkido du petit chemin (Ko Michi signifie littéralement, le sentier, le petit chemin) repose sur une compréhension à la fois minutieuse et inspirée, traditionnelle et toujours en mouvement. Je ne prétends pas tracer un aïkido d’autoroute, d’autres s’en sont chargés, mais témoigner d’une version unique d’un aïkido original propre à inspirer l’ensemble des pratiquants, qu’ils fassent ou non partie de notre école. Et si par mes tâtonnements ou mes erreurs je peux inspirer quelques idées justes au lecteur attentif, je n’aurais pas tout à fait perdu mon temps. 


Avant tout, je veux établir les principes que je crois indispensables à tout pratiquant. Il existe de nombreuses façons de se perdre. Le chemin est étroit. Il y a tellement d’aïkidos mécanisés, enseignés en quelques étapes faciles, décortiqués à l’infini comme des recettes de cuisine dont il suffirait de suivre les instructions, ou encore des aïkidos normés dans des acceptions sportives, réduits à de l’autodéfense. Tous ces aïkidos débarrassés du feu et de la joie auxquels nous invitait pourtant le fondateur. Que peut l’aïkido pour nos vies d’aujourd’hui, quel est son rapport à la martialité, à la violence ? Comment chacun peut-il trouver en lui le rythme, la petite musique presque imperceptible qu’émet chaque situation martiale, chaque mouvement, et déjouer à tous les coups les stratagèmes d’un adversaire ? Comment enfin marcher sur le chemin étroit d’un aïkido traditionnel et authentique sans tomber d’un côté dans le précipice des facilités et sans se heurter de l’autre à une paroi infranchissable de difficultés ? 


Nous devrons nous pencher précisément sur les fondements de l’aïkido, clarifier notre compréhension du ma ai, des pôles dynamiques que sont ura et omote, pôles qui permettent de trouver le vide médian, nous devrons comprendre avec acuité les notions de centre, d’espace, de mouvement, de cercle... afin d’approcher le cœur de l’héritage de maître Ueshiba. Cette étude est certes exigeante, à la fois globale et terriblement précise. C’est pourtant la voie que je vous propose de suivre tout au long de ce livre, suivre ce chemin hors des sentiers battus, le Ko Michi.
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