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AVANT-PROPOS

Musées, hôtels des ventes et magasins d’antiquités regorgent de portraits d’inconnus. Souvent, pour remédier à cet anonymat contrariant, leur vêtement ou leur mine servent à les étiqueter : « dame de qualité », « soldat », « chanoine », « artiste », et c’est tout. Reste à l’amateur, touché par le visage, la facture ou le décor, à imaginer ce qui lui plaira, ce qui est, après tout, l’une des fonctions de la peinture et l’un des éléments du bonheur qu’elle procure.

A l’inverse, les archives fourmillent de documents qui nous dévoilent les secrets d’êtres sans visage. Cela est vrai, en particulier, des archives judiciaires et policières de l’Ancien Régime : toute arrestation appelle un interrogatoire qui, même s’il est de routine, apporte des éléments d’identification; toute infraction connue peut (mais, en pratique, c’est loin d’être toujours le cas) donner lieu à une plainte de la partie publique ou privée et donc à une information, comprenant une audition de témoins par le magistrat instructeur. Lorsque les papiers de l’accusé ont été saisis, il arrive qu’ils restent annexés au dossier comme pièces à conviction ; de même pour des correspondances pouvant contribuer, soit à charger, soit à décharger l’accusé.

Certes, ces documents n’appréhendent qu’une part de la réalité criminelle : celle qui arrive jusqu’aux tribunaux via les plaintes des victimes ou de leurs proches, les poursuites du ministère public. L’insuffisance des forces de police et la prédilection de nos ancêtres pour les arrangements privés creusent, en effet, un écart certain entre la criminalité réelle et la criminalité connue. En outre, les dossiers nous donnent de cette dernière une présentation guidée par des règles et des pratiques de procédure, ce qui pose la question du crédit à accorder aux sources judiciaires. Les procès-verbaux des
greffiers expriment-ils fidèlement ce qui a été dit ou fait par les magistrats, par les accusés, par les témoins ? Comment décider de la sincérité de ces transcriptions ? La procédure étant alors inquisitoire, c’est-à-dire écrite et secrète, il s’ensuit que les greffiers écrivent beaucoup. Ils rapportent, ils mettent en forme sous le contrôle des juges, et en usant parfois de formules stéréotypées 1, des questions, des réponses, des dépositions, donc des éléments verbaux. Mais, tout en admettant l’inévitable part d’artifice du langage judiciaire, il est permis de penser que les propos attribués aux accusés et aux témoins sont bien les leurs, d’autant qu’en matière criminelle l’assistance d’un avocat est refusée aux premiers par la loi 2.

En revanche, il est beaucoup plus rare que les greffiers relèvent le dérapage des humeurs. Et pourtant, quoi de plus naturel qu’un accusé pâlisse, pleure, ou crie son innocence, qu’un juge s’impatiente ou perde son sang-froid au point d’exploser de colère? Cependant, lorsqu’une norme de la sociabilité judiciaire a été transgressée, de telles indications apparaissent parfois de manière explicite : si une accusée se met à rire, cela doit être signalé : n’est-on pas en présence d’une simple d’esprit ou d’une folle? Mais l’indication pourra n’être qu’implicite : quand un accusé est interpellé d’abondance par un magistrat, on peut deviner que l’obstination de ce dernier trahit son irritation. Cette relative indifférence aux données psychologiques n’a, du reste, rien d’étonnant : toute la procédure est orientée vers la recherche d’une vérité matérialisée par des preuves objectives, dites légales, lesquelles résident dans des aveux, confortés par des indices suffisants, ou dans des témoignages concordants.

Ces archives peuvent être exploitées par les historiens de plusieurs façons : tandis que l’historien du droit posera ces questions : comment l’institution judiciaire fonctionne-t-elle ? Comment les magistrats appliquent-ils la règle juridique ? L’historien de la société, lui, se demandera plutôt : qui sont les criminels et les victimes? Quels sont les facteurs criminogènes 3 ?

La perspective retenue dans cet ouvrage est autre : l’ambition est seulement de faire partager au lecteur, à partir de dossiers peu nombreux mais porteurs d’une valeur harmonique, des instants de vie, des comportements, des traits culturels arrachés au passé. Il s’agit de le convier à un voyage qui lui fasse humer l’« air du temps », qui lui rende, s’il est possible, présents des êtres dont la
parole, une fois captée par l’appareil judiciaire, fut gravée sur un support… de papier.

Quelles voix écouter? Celles d’inconnus ayant eu maille à partir avec la police ou la justice, certains à l’occasion d’un crime de sang, d’autres à la suite d’une rumeur, d’une violence, d’une peccadille ou d’un contrôle de routine. Autour de ces vrais (ou faux) criminels, de ces vrais (ou faux) vagabonds ont été construits des récits, ayant pour dénominateur commun ce qu’on appelait jadis la règle des trois unités. Le temps : la seconde moitié du XVIIIe siècle. Le lieu : la Touraine. Non pas que ces personnages soient nécessairement des Tourangeaux : si quelques-uns le sont, la plupart viennent de Paris ou de diverses provinces, voire de l’étranger. Mais tous ont été arrêtés à Tours ou en Touraine : c’est là que leur destin a été « en suspens ». Unité d’action enfin : tous les protagonistes de ces récits vivent une « crise », dont ils essaient de sortir avec plus ou moins de bonheur.

Des faits divers, en somme? Si l’on veut, mais dont les acteurs appartiennent à des milieux socioprofessionnels très variés : outre le personnel de la police, de la maréchaussée, de la magistrature, on rencontrera paysans, bourgeois, ecclésiastiques, nobles. On croisera des mendiants, des soldats (déserteurs ou non) et des officiers, des artisans, des comédiens. Toutes ces figures sont des individualités, mais de leur rassemblement se dégage l’image d’une société aux couleurs contrastées. Du reste, ce n’est peut-être pas un hasard si le premier de ces faits divers se rapporte à une « émotion populaire », violente et brève, et si le dernier — un duel en 1787 — s’inscrit dans un climat déjà prérévolutionnaire.

C’est donc une infime partie des sources explorées — archives de la lieutenance de police de Tours, de la maréchaussée de Touraine, des bailliages de Tours et Chinon, et du procureur général du parlement de Paris 4, pour ne citer que les principales, — qui ont été retenues : ce n’est pas au quantitatif, mais au qualitatif que nous nous sommes attaché. Pour être encore plus clair, c’est la dimension romanesque de certains dossiers qui a présidé à ce traitement sélectif.

Des sourcils pourraient bien se froncer : encore une de ces falsifications propres au roman historique ou, pire, à l’« histoire romancée »… Il ne s’agit pourtant ni de l’un ni de l’autre. En effet, tous ces récits procèdent de sources identifiables, indiquées en fin de volume. Ce n’est pas davantage de l’« histoire romancée », en ce
sens que l’auteur s’est interdit de broder au gré de sa fantaisie à partir d’un canevas plus ou moins étoffé : ce qui est inconnu est resté inconnu, et ce mystère (qu’il n’y a pas lieu de cultiver) participe d’ailleurs du romanesque. Il n’est peut-être pas mauvais que certains personnages finissent par se dérober à notre curiosité.

Cela posé, il est vrai que ces récits sont sous-tendus par une « mise en scène ». Nous avons tenté une lecture et une interprétation, certes subjectives mais orientées par l’énoncé narratif des documents, qui puissent redonner une place aux sentiments, aux réactions affectives présumables de certains personnages. Aussi, afin de dissiper toute équivoque, nous avons fait le choix de toujours citer en caractères italiques les propos tenus par les personnages, tels que les rapportent nos sources. En effet, comme il a été dit, l’un des intérêts majeurs des archives judiciaires est de nous restituer, avec abondance et jusqu’à preuve contraire fidélité, les paroles des acteurs et des témoins. De ce point de vue, la procédure inquisitoire est la chance de l’historien ! Et, répétons-le, seuls les juges ayant accès au dossier, à quoi bon truquer un circuit fermé? Mais pour mieux écraser l’accusé, répondront d’aucuns. Non ! Si la justice de l’Ancien Régime broie parfois les corps (mais de moins en moins avec le temps), elle boit surtout les paroles.

On peut, de la sorte, goûter la manière de s’exprimer de nos ancêtres; leur façon d’écrire également. C’est pourquoi, lorsque nous avons reproduit des lettres, autre approche intime du passé, nous en avons conservé les longueurs, et même l’orthographe5, parfois phonétique. Pièces à conviction en leur temps, ces lettres ont aujourd’hui valeur de vestiges archéologiques. En revanche, s’agissant des interrogatoires, où questions et réponses sont transcrites en style indirect par les greffiers, nous avons quelquefois rétabli le style direct pour mieux rendre l’intensité dramatique d’un dialogue ou d’une situation. Est-ce une trahison? Nous ne le croyons pas.

« Faire revivre ce qui a été n’équivaut pas à imaginer ce qui n’a jamais été », a écrit Jean-Marie Domenach 6. Diable ! Laissons l’auteur de ce jugement aux prises avec les mânes de Chateaubriand et de Michelet. Contentons-nous de remarquer, à la suite des voix les plus autorisées, que toute histoire, dans la mesure où elle est une construction de l’esprit, sollicite non seulement l’imaginaire des lecteurs, mais en premier lieu celui des auteurs, y compris les plus rebelles à l’histoire dite « événementielle ».


L’imaginaire : demandons-nous à son sujet si l’on ne pourrait pas retourner cette proposition de Milan Kundera qui, dans L’Art du roman, observe que la véritable fonction du roman est d’« examine(r) la dimension historique de l’existence humaine 7 » : l’histoire n’a-t-elle pas à explorer, de son côté, la dimension romanesque de l’existence humaine ? Ce pourrait être une mine presque inépuisable.


NOTES



1
Par exemple, le juge a remontré à l’accusé qu’il ne dit pas la vérité; l’accusé, lui, a dénié l’interrogatoire en entier.




2
La justice estimait que l’assistance d’un avocat risquait de compliquer sa tâche en aidant l’accusé à déguiser la vérité. On ne doit pas en conclure pour autant que l’absence d’avocat laissait le champ libre à la justice pour « trafiquer » les déclarations de l’accusé.




3
Encore convient-il de noter que ces deux voies ne s’excluent pas l’une l’autre.




4
La Touraine était comprise dans le ressort du parlement de Paris. On pourra se reporter en fin de volume à un glossaire donnant un minimum d’explications sur les institutions et la procédure de l’époque.




5
En revanche, nous avons souvent créé la ponctuation, fantaisiste ou inexistante, sans laquelle le sens était parfois peu accessible.




6
Jean-Marie Domenach, Le Crépuscule de la culture française ?, Paris, Seuil, 1994, p. 68.




7
Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1990, p. 54.











LES MISSISSIPIENS (1750)

Lorsque M. Reverdy, lieutenant général de policea de Tours, se mit au lit ce soir-là, il était harassé et pourtant le sommeil le fuyait : il savait que ses ennemis, surtout les membres du corps municipal qui n’avaient jamais digéré la perte de la police urbaine 1, allaient guetter tout faux pas de sa part et qu’ils tenteraient, s’ils le pouvaient, de contrecarrer subrepticement son action. L’occasion était inespérée : voilà qu’il lui tombait une émotion populaire sur les bras, et quelle émotion! Les petites bourrasques qu’il avait essuyées auparavant n’étaient que broutilles en comparaison de ces convulsions, de ces ruades d’une populace insensée, qu’il avait dû souffrir jusque chez lui.


I

Tout avait commencé vers midi et demi, ce vendredi 29 mai 1750, lendemain de la Fête-Dieu et de sa procession rutilante, gloire des beaux jours. Reverdy venait d’expédier son dîner de célibataire, et d’autant plus vite qu’une visite du procureur du Roia en fin de matinée ne lui avait guère ouvert l’appétit. Me Bérenger l’avait informé qu’au sortir d’un inventaire il avait senti de la fermentation dans certains quartiers de la ville et qu’il fallait être vigilant : savait-on jamais de quoi le peuple était capable ? Par précaution, il allait de ce pas alerter la maréchausséea.

Assis à son bureau, le lieutenant de police feuilletait, distrait, un registre de corporation quand il lui sembla entendre un bruit sourd provenant de la rue de la Scellerie. C’était dans cette rue, presque à
l’extrémité, qu’était situé son hôtel, un grand corps de bâtiment en retour d’équerre, au fond d’une cour pavée. Le bruit devint vacarme : que devait-il faire ? Il n’eut guère le temps de réfléchir, car, soudain, sa sœur, avec laquelle il demeurait, surgit, affolée, criant que le peuple avait forcé la porte cochère et faisait irruption dans la maison, traînant un homme qui passait un vilain quart d’heure.

Son cabinet de travail étant situé à l’étage, il se précipita sur le palier et vit que l’escalier était déjà envahi par une grappe humaine frémissante. En l’apercevant elle fut parcourue d’une sorte d’onde, et une clameur, mêlant jubilation et colère, monta vers lui. Il crut saisir un mot dont le sifflement le stupéfia : Mississipien ! A l’instant, des hommes tirèrent brutalement un jeune homme en pitoyable état : l’habit lacéré, la chevelure en bataille, le visage presque autant souillé de poussière et de terre que ses guêtres blanches, l’air plus mort que vif. A ses côtés, un homme en chemise, ceint d’un tablier de maçon, le tenait d’une main par le collet de son habit bleu et, de l’autre, brandissait une épée appartenant sans doute à son prisonnier. Pour faire cesser le tapage, M. Reverdy fut obligé de parlementer. Il assura qu’il était disposé à leur rendre justice à tous, mais qu’il devait d’abord interroger l’inconnu et savoir exactement de quoi on l’accusait.

L’homme au tablier de maçon, qui faisait figure de chef, prit la parole : Voilà, déclara-t-il, un de ceux qui arrestent les enfants, que nous vous amenons pour en faire justice. La foule approuva et compléta : il était lié aux brigands qui avaient tenté d’enlever Claude Gaudron et le fils de René Chotard. Ces noms ne disaient rien au lieutenant de police, qui répéta que le calme était indispensable pour interroger l’inconnu et qu’il ne pouvait recevoir tout ce monde chez lui. Cela provoqua un grondement de protestations, chacun ayant à débonder, mais après discussions il fut convenu que quelques hommes seulement seraient admis dans le cabinet du magistrat et que le reste de la troupe, où les femmes, souvent accompagnées d’enfants, étaient en nombre, patienterait dans la rue de la Scellerie jusqu’à ce que le sort du « criminel » fût fixé.

Le flot reflua avec lenteur et Reverdy alla chercher son greffier, terré dans son réduit à écritures pendant cette scène, pour dresser un procès-verbal. Le jeune homme, tout tremblant, eut du mal à exprimer, d’une voix étranglée, sa version des faits : il se nommait
Gabriel de Lucet, était en voyage et, à peine avait-il posé le pied dans cette ville, que la populace s’était jetée sur lui, l’accusant d’enlever des enfants, ce qui était faux et, en vérité, incompréhensible. Mais, sans même l’écouter, elle l’avait traîné de force jusqu’ici.

Sur ces entrefaites, un nouveau personnage se fraya un chemin jusqu’au lieutenant de police. Ses vêtements étaient aussi en désordre, ce dont il semblait peu se soucier, tant il avait l’air hors de lui. Beaucoup plus âgé que Lucet, il en imposait bien davantage. Il déclina son identité — Jacques de Laugerie — et, s’adressant au magistrat, déclara d’un ton impérieux qu’il venait réclamer son jeune beau-frère, un garçon doux comme un agneau, arrêté à tort. Aussitôt, un paysan, qui agitait un bâton et paraissait fort échauffé, fendit l’assistance et, saisissant le jeune homme par le bras, le secoua en ces termes : Ouy, bougre, c’est toy qui enlèves les enfants, et je t’en ay vu arrester un. Accablé, Lucet joignit les mains et fondit en larmes ; puis, levant les yeux au ciel, il murmura : Ah ! Dieu, est-il possible ? Mais le paysan — François Pépinot, laboureur à La Ville-aux-Dames, précisa-t-il — que le lieutenant de police avait invité à plus de retenue, persista : Ouy, c’est vous, et je vous reconnois bien. Laugerie, comme frappé de stupeur, poussa un juron et se laissa choir dans un fauteuil.

— Ouy, reprirent d’autres assistants en désignant Lucet, il a voulu enlever des enfants sur les quais, et il en a marchandé un à une femme qui lavoit du linge, au port de la Foire le Roy. De plus, ajoutèrent certains, lorsque le peuple avait arrêté ce Lucet, on l’avait vu échanger des signaux avec celui qui venait maintenant le réclamer : ils étaient donc de connivence. Bientôt, la confusion devint telle que Reverdy sentit que, s’il n’intervenait pas, la situation allait lui échapper. Il appela une brigade de maréchaussée à la rescousse et annonça qu’il allait faire conduire les deux étrangers à la prison, où il pourrait les interroger. Il fit aussi demander au procureur du Roi, indispensable pour mettre la procédure en route, de le rejoindre d’urgence. Ce fut donc sous la protection des cavaliers de la maréchaussée que les deux étrangers purent sortir de l’hôtel de police et gagner la prison, située dans l’enceinte du château, soit à une assez courte distance. Dès qu’il les aperçut, le peuple proféra des menaces et, leur emboîtant le pas, jura de ne pas les lâcher tant qu’il ne serait pas sûr de leur compte.

Il était un peu plus d’une heure et demie, et les formalités d’écrou
étaient tout juste terminées, quand une nouvelle vague vint frapper aux portes de la prison : deux hommes étaient poussés par le peuple qui les accusait du même forfait que les deux premiers. Les magistrats, contraints de les prendre en charge, apprirent ainsi que ces quatre particuliers étaient des voyageurs arrivés en fin de matinée à Tours. Venant d’Orléans par la Loire, ils étaient descendus d’une cabane2 amarrée pour le moment au port de l’Ecouerie 3, dans laquelle ils avaient laissé leurs sacs. Cela ne simplifiait pas la tâche du lieutenant de police : non seulement il lui fallait les interroger, mais aussi se transporter avec eux jusqu’au bateau pour rechercher d’éventuelles pièces à conviction dans leurs effets. Or, à l’extérieur, le tumulte était tel qu’il était risqué de sortir, même avec le renfort de la maréchaussée.

La prison était comme assiégée : les gens criaient que, depuis plusieurs nuits, des bateaux remplis d’enfants glissaient au fil de la Loire sans que les autorités fissent rien. On s’indignait en songeant au sort de ces pauvres innocents, arrachés à leurs familles par des forbans ; on les imaginait liés, bâillonnés, maltraités et on les devinait promis à une mort précoce dans des pays où les sauvages étaient avides de chair humaine. Ce matin encore, sur les 8 heures, une cabane chargée de jeunes enfants était passée sans s’arrêter à aucun des ports de la ville. Fallait-il que ce trafic révoltant touchât maintenant les habitants de Tours, que leurs enfants fussent la proie des Mississipiens4? La foule, exaspérée à cette pensée, cherchait des boucs émissaires : elle hurlait que si le lieutenant de police n’était pas capable de maintenir la sûreté publique, elle allait forcer les portes et se faire justice elle-même sur les prisonniers.

Inquiets — ils connaissaient mieux que personne la vétusté de la prison — les deux magistrats crurent bon de laisser passer l’orage. Mais ils cherchèrent aussi à apaiser la meute et, en un tournemain, le lieutenant de police rédigea une ordonnance dépêchant le brigadier de maréchaussée, Treille, et deux cavaliers à Saumur. En prenant des chevaux de poste, ils pourraient devancer le bateau signalé à Tours le matin et l’intercepter, le cas échéant.

Reverdy envoya aussitôt un huissier lire son ordonnance à la porte de la prison, afin, nota le greffier, de calmer les factieux et rebels ; des factieux contre lesquels le procureur du Roi se réserva de se pourvoir le moment venu. L’annonce de la mission du brigadier Treille opéra : quand la foule le vit sortir avec deux de ses
hommes, sa fièvre tomba d’un coup et le lieutenant de police put, sans s’exposer à des horions, haranguer l’assistance, promettant de nouveau que justice lui serait rendue et invitant chacun à retourner sur-le-champ à son travail. Après quoi, suivi du procureur du Roi, du greffier et des quatre prisonniers, escortés de la maréchaussée, il se dirigea solennellement vers le port de l’Ecouerie, afin d’inspecter le contenu de la cabane.

Ils y trouvèrent le conducteur, un voiturier par eau d’Orléans, nommé Claude Delorme, qui descendait la Loire jusqu’à Nantes. Le mercredi 27 vers midi, expliqua-t-il, il avait embarqué les quatre prisonniers au port de Recouvrance, afin de conduire deux d’entre eux jusqu’à Saumur et un troisième jusqu’à Nantes. Le quatrième devait s’arrêter à Amboise, mais il avait changé d’avis, préférant continuer jusqu’à Nantes, pour gagner ensuite La Rochelle. Il y avait encore huit autres voyageurs, qui étaient sortis à Tours. Le lieutenant de police lui demanda s’il n’avait pas surpris quelque complot entre ces quatre particuliers, mais il secoua la tête, n’ayant rien remarqué de singulier. En plus de ses passagers, que transportait-il ? Deux caisses d’armes, expédiées par un marchand d’Orléans à un armurier de Nantes et destinées aux colonies d’Amérique, ainsi que le portait la lettre de voiture qu’il représenta. Il avait quatre autres lettres de voiture concernant des marchandises plus courantes, qu’il devait déposer à Angers et à Nantes.

Ensuite, les sacs des accusés furent vidés : ils contenaient leurs effets personnels et des papiers, qui furent saisis pour être déposés au greffe. Laugerie semblait rouler sur l’or : il voyageait avec 70 louis d’or de 24 livres et une rescription de 2700 livres5. Une somme aussi considérable suffisait à le rendre suspect. Cette inspection terminée, les quatre hommes furent reconduits à la prison pour être enfin interrogés.

Gabriel Dominique de Lucet était un jeune Rochelais de vingt ans, d’apparence fragile. Son père, de son vivant, était ingénieur en chef à Brouage, et lui servait comme lieutenant dans une compagnie de garde-côtes. Il avait suivi à Chartres et à Paris Jacques de Laugerie, son beau-frère et tuteur, pour régler des affaires de famille. Ils avaient pris le chemin du retour le dimanche 24 mai, empruntant d’abord le carrosse de Paris à Orléans, puis un bateau d’Orléans à Saumur, d’où ils comptaient rentrer à La Rochelle par la route.

Si ce dadais pensait endormir un magistrat expérimenté comme
lui avec de telles fadaises, il allait déchanter! Aussi M. Reverdy courut-il droit au but : l’accusé n’était-il pas venu à Tours avec son soi-disant beau-frère pour enlever des enfants et n’avait-il pas essayé lui-même d’en attirer un dans le bateau de Delorme ? Lucet nia, donnant une tout autre explication de l’emploi de son temps 6 : en arrivant à Tours, où le marinier devait payer des droits pour son chargement, il était descendu au premier port, celui de Saint-Pierre-des-Corps, pour aller voir la cathédrale. Il avait suivi une rue assez longue, et, en débouchant sur une place d’où l’on apercevait la Loire, il demanda son chemin à un passant. Celui-ci le toisa et le questionna en ces termes : N’estes-vous point un de ceux qui arrestent des enfants ? Il essaya de le convaincre qu’il se méprenait mais l’autre, sans l’écouter, cria haro sur lui, de sorte qu’en un clin d’œil il y eut un attroupement menaçant. Il craignait déjà pour sa vie, quand il aperçut sa cabane qui descendait lentement la rivière ; il s’échappa et gagna la levée pour faire signe au marinier d’accoster. Mais, du bateau, son beau-frère lui fit entendre que c’était impossible et qu’il le rejoindrait en ville. Il fut alors livré à la populace, qui le désarma et le maltraita. Il se souvenait aussi qu’une petite fille, proche d’une laveuse de linge, sans doute effrayée par ces violences, poussa de grands cris, ce qui fit croire au petit peuple qu’il avait voulu ravir cette enfant-là.

Cette supposée méprise était trop grossière. Plutôt que de perdre davantage son temps avec cette figure de papier mâché, ce benêt qu’il avait vu pleurer comme une Madeleine dans son cabinet, le lieutenant de police décida de percer à jour son arrogant beau-frère, qui avait tout l’air d’être le cerveau du complot. Jacques Horric de Laugerie 7 se déclara gentilhomme saintongeais, âgé de quarante et un ans et père de sept enfants, ancien officier des troupes royales à Saint-Domingue, domicilié rue Dauphine à La Rochelle.

A l’en croire, il avait quitté cette ville le 19 ou 20 avril pour s’occuper, à Chartres et à Paris, des biens de sa seconde femme, née Lucet, et de son beau-frère, dont il était le tuteur. Le jeune homme avait souhaité l’accompagner dans ce voyage pour voir ses biens et par curiosité. La preuve de l’objet de ce voyage, ajouta Laugerie, consistait en une procuration notariée, qui lui avait été donnée le 18 avril par son épouse, sa belle-sœur et son beau-frère pour traiter leurs affaires communes. Cette procuration, ajouta-t-il, était maintenant entre les mains de M. le lieutenant général de police.


Ce dernier concéda qu’il l’avait vue, mais il se pouvait fort bien qu’elle fût le paravent d’activités coupables. Aussi poursuivit-il l’interrogatoire sans s’y arrêter plus que cela. Où l’accusé avait-il logé à Paris et qu’y avait-il fait durant son séjour? Laugerie répondit qu’il était descendu à l’hôtel de Flandre, chez le sieur Lacour, traiteur rue Dauphine, au faubourg Saint-Germain. Pendant huit jours il avait vaqué à ses affaires, mais il avait aussi mangé de l’argent . Etait-ce tout? Il avait vendu des rentes sur l’Hôtel de Ville — telle était l’origine des fonds qu’il détenait — et il s’était mêlé de procédure, ayant à faire donner des assignations pour une élection de tutelle, qui devait avoir lieu à La Rochelle au mois d’août.

Laugerie ayant nié tout lien avec les passagers du bateau, le lieutenant de police, qui voyait bien qu’il n’était pas du genre à se laisser tondre la laine sur le dos, essaya de le surprendre autrement : à Paris, ne connaissait-il pas quelques personnes marquantes, et notamment en l’hôtel de M. le lieutenant général de police ? On ne sait si cette question troubla l’accusé, mais il convint qu’en effet il connaissait le sieur Rossignol, secrétaire de M. Berryer, le lieutenant général de police de Paris ; cependant, rectifia-t-il aussitôt, seulement par relation épistolaire et comme parent de madame son épouse.

M. Reverdy dut se féliciter de l’à-propos de sa question : ne venait-il pas d’obtenir un commencement d’aveu? A dire vrai, elle n’était pas le fruit du hasard : il avait appris — peut-être par le subdélégué de l’intendant, qui était aussi conseiller au présidial — que de graves désordres avaient éclaté à Paris la semaine précédente, à propos de prétendus enlèvements d’enfants, et que le peuple accusait le vilain monsieur Beurrier de les organiser 8.

La réponse de Laugerie encouragea le lieutenant de police à lui porter l’estocade :

— N’êtes-vous pas venu en cette ville à dessein d’enlever et faire enlever de jeunes enfans pour les conduire aux collonyes de l’Amérique, ou autres lieux, et n’êtes-vous pas le chef de ceux qui font ces enlèvements tant dans cette ville qu’ailleurs ?



— Des complots de telle nature, se récria Laugerie, sont indignes de moy. Je n’en scais faire que de convenables à mon estat et à ma condition.


Pour le prendre de si haut, il se pouvait que cet homme eût de la naissance. M. Reverdy, qui n’en avait guère, rongea son frein et, pour faire diversion, le lança sur les faits qui s’étaient produits à
partir du premier arrêt du bateau, au port de Saint-Pierre-des-Corps.

L’accusé ne fut pas en peine d’explications. Il avait laissé son beau-frère descendre au premier port parce qu’il désirait visiter la cathédrale, mais ils avaient convenu de se retrouver pour dîner à l’hôtel des Trois Barbeaux, près du port de l’Ecouerie, où le marinier devait le déposer. Un peu plus tard, contemplant du bateau la ville, son vieux château et les tours enturbannées de la cathédrale, il fut surpris d’apercevoir son beau-frère qui, de la levée, lui envoyait des signaux. Le marinier ayant refusé de s’arrêter à cet endroit, où il n’était pas d’usage d’accoster, Laugerie lui fit comprendre qu’il le rejoindrait dès que possible. Mais lorsqu’il avait entendu dire, à peine débarqué, qu’un jeune étranger avait été rudoyé et traîné par la populace à l’hôtel de police, il avait pressenti un malheur et s’y était précipité, ce qui lui avait valu d’être arrêté à son tour. Tout cela, ajouta-t-il, venait d’une méprise dont il savait la cause et l’origine : son beau-frère et lui portaient un habit bleu ; or, de même qu’à Paris, le bleu, couleur des archers du guet, accusés d’être les suppôts du chef de la police, déclenchait les passions de la populace, de même à Tours la seule couleur de leur habit avait suffi à égarer la foule.

Le lieutenant de police lui fit observer que, plus que la couleur de son habit, sa propre attitude, à deux reprises au moins, l’avait compromis. Tout d’abord, lui rappela-t-il, son trouble l’avait trahi lorsqu’il était venu réclamer Lucet. Laugerie convint qu’il était demeuré interdit dans l’instant qu’il entendit porter un coup aussy touchant sur le compte de son beau-frère, le sachant par luy mesme incapable de commettre une pareille action. Seul son habit bleu, répéta-t-il, avait pu exciter la populace contre lui.

Il y avait plus grave, reprit le magistrat. Lorsque, quelques heures plus tôt, les cavaliers de la maréchaussée avaient amené à la prison les deux derniers accusés, ils avaient indiqué que le nommé Barillon était sans argent. Or, Lucet, présent, avait aussitôt proposé que son beau-frère l’aidât de sa poche, sans que ce dernier protestât. C’était donc la preuve qu’ils se connaissaient tous les quatre.

Laugerie en voulut peut-être à cet étourneau, mais ne le laissa point paraître. Il assura qu’il ne savait rien de ce particulier et que, s’il avait accepté de payer sa dépense, mais pour une seule nuit, c’était par pur esprit de charité, afin d’éviter à ce garçon, déjà si affecté par son arrestation, de coucher au cachot.


M. de Laugerie avait-il idée de ce qui allait suivre ? Qu’on pût lui demander s’il était repris de justice lui alluma le sang :

— Je n’ai jamais scü me mettre dans ce cas là. Ce sont des faits indignes de moy, répliqua-t-il avec colère. Il fut pourtant obligé d’enlever sa chemise, de montrer ses épaules, et de les laisser palper par un subalterne, commis pour vérifier si elles étaient ou non exemptes de flétrissure*.

Il signa son interrogatoire de fort mauvaise grâce, protestant de se pourvoir contre qui il aviserait bon estre, pour raison de sa rétention.


Comparés à Lucet et Laugerie, les deux autres accusés n’étaient que menu fretin. Pierre Adam était un limonadier9 parisien, au commerce peu florissant. Comme tant d’autres éclopés de la vie qui avaient succombé au « rêve américain », il partait chercher fortune aux îles d’Amérique. A trente-trois ans, il traînait un passé quelque peu embrouillé. Natif des environs de Coutances, ce Normand avait débarqué à Paris à seize ans et y avait tâté de plusieurs métiers. D’abord manœuvre chez des maçons, il avait ensuite été domestique dans différentes bonnes maisons, notamment chez les pages du comte de Toulouse, chez le duc de Rochechouart, et chez Dom Joseph, envoyé du roi de Portugal. Il était sorti de chez ce dernier cinq ans plus tôt pour s’établir limonadier quai Pelletier10, à côté du café de la Croix de Malte. Peut-être (il ne le dit pas) s’était-il mis à son compte grâce à l’argent de sa femme, fille d’un valet de chambre de l’intendant de Montpellier. Ce commerce n’ayant pas tenu ses promesses, en août 1749 les époux l’avaient laissé pour prendre un autre petit caffé à la Halle. Mais — nouveaux revers, mésentente conjugale, ou instabilité de caractère ? — Pierre Adam avait décidé de quitter Paris et s’était démené afin d’obtenir des recommandations pour Saint-Domingue. Comme le duc de Penthièvre avait daigné lui en procurer pour deux chefs de la marine, le chevalier de Cresnay et le comte de Conflans11, il avait résolu de s’embarquer à La Rochelle.

Le 24 mai, il avait pris un fiacre de Paris à Bourg-la-Reine. De là, il s’était rendu à pied à Arpajon, où il avait couché. Puis, grâce à différents rouliers, il était parvenu à Orléans le 26. Le 27, ayant trouvé une cabane qui partait pour les Pays Bas12, il y était monté et était arrivé à Tours ce vendredi 29 vers midi. Il n’avait nul motif de s’y arrêter, mais le marinier ayant prévenu les voyageurs qu’il lui
fallait une heure ou deux pour acquitter des droits, il en avait profité pour aller voir la cathédrale et y faire sa prière devant le Saint Sacrement. C’est en sortant qu’il fut arrêté par la maréchaussée, sous la pression, croyait-il, de plus de deux mille personnes qui l’accusaient de voler des enfants. Lui, voleur d’enfants, dans une ville où il entrait pour la première fois !

Mais, lui fit observer le magistrat, ne s’était-il pas vanté en public d’avoir dans son portefeuille des ordres du comte de Saxe pour arrêter des enfants ?

Du comte de Saxe ? Jamais de la vie ! Il avait seulement déclaré qu’il avait des ordres et des recommandations auprès de M. le chevalier de Cresné, chef d’escadre. Et il détacha les syllabes des deux derniers mots d’une façon que M. Reverdy jugea de la plus grande insolence à son égard. Mais le lieutenant de police fut bien obligé d’admettre, lorsqu’il examina le contenu d’un portefeuille de maroquin rouge, que l’accusé avait les recommandations dont il se targuait. Il était appuyé, soit, mais pour quelle sorte de tâche? Reverdy ne parvint pas à obtenir les aveux dont il avait besoin.

Jacques Barillon, natif de l’Orléanais et domicilié à Orgères en Beauce, avait vingt et un ans. Il commençait son tour de France, à la recherche, disait-il, d’une place de garçon chirurgien. Il était muni d’un certificat du curé de sa paroisse, attestant qu’il était honneste personne en ses vie et mœurs, et d’honneste famille, mais cela ne joua guère en sa faveur. Etait-ce parce qu’il était le quatrième « suspect » interrogé par le lieutenant de police ? Etait-ce parce que ce dernier avait un sentiment d’échec? Toujours est-il qu’il essaya de l’impressionner en l’interrompant sans cesse, en l’accusant de mensonge, en l’interpellant et en le sommant de reconnaître les vérités qu’il lui lançait à la figure.

Barillon relata qu’il était parti d’Orléans le 27 mai, à destination de Nantes. Reverdy lui coupa aussitôt la parole : il avait demandé au voiturier de le débarquer à Tours. Barillon rectifia : il avait fait son marché pour descendre jusqu’à Nantes, mais avait prévenu le voiturier qu’il s’arrêterait dans la première ville où il pourrait trouver du travail. Reverdy s’entêta : ce n’était sûrement pas du travail qu’il était venu chercher à Tours. Barillon persista.

Le magistrat lui décrivit ensuite trois hommes : le premier portait un habit bleu à boutons d’or, ainsi qu’un chapeau à bord galonné d’or. Il mesurait cinq pieds deux pouces et demi13, avait le visage
rond, les yeux gris, le front large et portait une perruque brune. Le second, plus jeune et un peu plus grand, était aussi vêtu d’un habit bleu à collet noir, d’une veste rouge, d’un chapeau sans bord orné d’un plumet noir; sec comme un cotret, son visage était long et son teint plus que pâle, plombé. Le troisième dépassait les deux autres, avec cinq pieds cinq pouces14; il avait un visage ovale et blême, portait perruque à bourse, était vêtu d’un habit de camelot15 gris blanc et d’une petite veste de droguet rouge à carreaux. Barillon convint qu’il avait voyagé avec ces trois personnages — il s’agissait de Laugerie, Lucet et Adam — mais il soutint qu’il ne les connaissait que de vue, n’ayant jamais frayé avec eux pendant le voyage, mais seulement avec deux garçons perruquiers.

Une fois de plus, le lieutenant de police s’irrita : il était notoire qu’il était descendu avec Lucet, Adam et plusieurs autres particuliers au port de Saint-Pierre-des-Corps et qu’ils s’étaient ensuite dispersés dans différents quartiers de la ville. Et pourquoi donc, sinon pour ramener leur butin à leur chef, Laugerie ?

Barillon jura qu’il ignorait les raisons qu’avaient les autres voyageurs de s’arrêter à Tours. Pour sa part, étant à court d’argent, il voulait tenter sa chance auprès des couteliers de cette ville, dans l’espoir qu’ils pourraient lui indiquer un chirurgien capable de l’embaucher.

Le lieutenant de police savait déjà que Barillon était, en effet, passé chez la femme Mesneau, veuve d’un coutelier et cabaretière elle-même, qui plaçait parfois les garçons chirurgiens. Il le savait parce que son fils s’était plaint qu’un inconnu avait essayé de l’enlever le matin même, alors qu’il allait chercher de l’eau à une fontaine. Interrogé, Barillon admit que cette veuve l’avait reçu fraîchement, encore retournée par cette tentative d’enlèvement dont elle lui avait parlé. Néanmoins, après l’avoir dissuadé de chercher de l’ouvrage à Tours, elle lui conseilla de s’adresser au chirurgien de Châteaurenault. Il lui demanda donc de bien vouloir lui préparer un billet de placement pendant qu’il irait récupérer son sac dans la cabane. Il n’en eut pas le temps, ayant eu le grand malheur d’être arrêté en chemin par la populace.

Reverdy se fâcha tout rouge : il était absurde qu’une femme qu’il voyait pour la première fois lui eût confié des craintes intimes ; si elle lui avait parlé de l’enlèvement de son fils, c’est qu’elle devait le soupçonner d’y avoir trempé. Le jeune homme ne se serait certes
pas permis de blâmer un monsieur aussi important de s’être sottement chaussé la tête, mais il maintint qu’il disait vrai.

Le lieutenant de police n’était pas au bout de ses peines : pendant qu’il était occupé à interroger les prisonniers, quatre paysans avaient amené à la prison un particulier ligoté et lui avaient fait remettre un billet du brigadier Treille. En partant pour Saumur, ce dernier s’était arrêté vers cinq heures à Fondettes, au cabaret du port de la Guignière. Le cabaretier lui signala qu’il avait reçu en fin de matinée la visite d’un homme qui ne passait pas inaperçu : le visage noir16, il était vêtu d’une vaste houppelande de serge blanchâtre ornée d’une croix rouge sur le devant. Treille fit aussitôt le rapprochement : il avait entendu la foule dénoncer un homme vêtu d’un tel habit de captif, reconnaissable à la croix trinitaire, qui quêtait depuis quelques jours en ville : il avait, disait-on, tenté d’enlever un jeune garçon.

— Où est cet homme ? demanda le brigadier.

Le cabaretier lui apprit qu’après s’être restauré chez lui, il avait réclamé un lit. N’en ayant point à lui donner, le cabaretier l’avait conduit dans une grange voisine. Il y dormait encore lorsque le brigadier l’appréhenda, le fit ligoter et le confia à des paysans de Saint-Cyr avec cette instruction : Conduisez cet homme chez M. Moreau, lieutenant de maréchaussée et luy donnez ce billet. Si vous ne le trouvez pas, remettez le billet à M. le lieutenant général de police et conduisez l’homme aux prisons. Vous y trouverez M. le Lieutenant général de police.

Ce dernier fut bien obligé d’interroger ce mendiant. Raymond André avait reçu du maire de Tours l’autorisation d’y séjourner vingt-quatre heures… quatre à cinq jours plus tôt. Mais cette infraction ne le gênait pas le moins du monde : il estimait que son histoire personnelle lui valait tous les droits. Originaire de Castelmoron en Agenais, âgé de trente-sept ans et autrefois garçon cordonnier, il était un beau jour devenu esclave des corsaires barbaresques à Alger. Taisant les circonstances et la durée de sa captivité, il révéla seulement qu’il avait eu le bonheur d’être racheté par les Trinitaires 17 et conduit à Marseille, où il avait débarqué le 4 mars précédent. Il avait aussitôt pris la route de Paris, afin de remercier ses libérateurs, et il y était arrivé le 29 avril. Il en était reparti le 5 mai à destination de son pays natal, où il espérait revoir sa vieille mère, et était parvenu à Tours le 25, vivant d’aumônes sur son chemin.
S’il s’était permis de prolonger son séjour à Tours, c’était que les religieux du couvent de Saint-Sauveur, Trinitaires eux aussi, avaient accepté de l’héberger jusqu’au jeudi 28, jour de la Fête-Dieu, quand il leur eut confié qu’il serait bien aize de voir passer la procession du Très Saint Sacrement de cette ville…

Le lieutenant de police n’avait cure de ces fariboles : il avait déjà reçu des plaintes de bourgeois et d’ecclésiastiques importunés par ses façons effrontées de quêter et, surtout, d’enfants qui l’accusaient d’avoir essayé de les attirer sur les bords de la rivière. Comme il niait et que le magistrat insistait, Raymond André, jamais à court, lui répliqua qu’il était assez embarrassé de sa personne et n’ayant que faire d’enfants pour manger les charités qu’on lui faisoit…

Où comptait-il aller lorsqu’il avait été arrêté ? A Bordeaux. A Bordeaux en passant sur la rive droite de la Loire? Reverdy se réjouissait déjà de le confondre, mais il n’en fut rien. Le mendiant avait organisé son itinéraire : Saumur, Richelieu, Châtellerault, et ainsi de suite jusque chez lui. Cela n’empêcha pas qu’il fût écroué comme complice des quatre autres ravisseurs présumés.

L’audition des vingt-sept témoins que l’on avait pu découvrir n’apporta guère de lumière sur les faits. C’étaient pour la plupart des gens de petits métiers demeurant dans les paroisses situées à l’est de la ville, en bordure de la Loire, c’est-à-dire à proximité du quartier où l’émeute s’était produite. Aux yeux du lieutenant de police, à quelques exceptions près, ces témoins — des paltoquets, des femmes piaillardes et des galopins menteurs — n’étaient guère dignes de foi. Mais, une information étant en cours, il fallait bien recueillir leurs dépositions. Reverdy commença donc les auditions dès le 29 mai et les continua pendant quatre jours.

Le cas de Lucet était significatif : aucun témoin ne l’avait surpris avec un enfant, mais tous l’avaient découvert aux prises avec une foule indignée qui l’accusait d’enlèvement. Simon Nivert, manœuvre sur un chantier voisin du lieu d’arrestation du jeune homme, celui-là même qui avait remis l’épée du jeune officier au lieutenant de police, se vantait de lui avoir sauvé la vie, bien qu’il eût éveillé sa méfiance : lorsque la foule l’avait vu faire des signes aux hommes qui étaient dans la cabane passant sur la Loire, elle avait été convaincue qu’il s’agissait d’un Mississipien. Il avait alors reçu des pierres et des coups de bâton, certains criant : Il faut le massacrer. Nivert s’était, à l’en croire, interposé et lui avait pris son
épée en lui disant : Allons chez Monsieur le lieutenant de police, qu’il vous rende justice si vous avez raison, et je luy remettrai vostre épée.

François Pépinot, le paysan qui avait apostrophé Lucet avec tant de rudesse devant le lieutenant de police, fut beaucoup plus mesuré à l’instant de sa déposition : lorsqu’il l’avait ainsi dénoncé, il avait seulement voulu marquer que le peuple le tenait pour l’un des ravisseurs d’enfants, mais, pour son compte, il n’avait rien vu. Tous les témoignages concernant Adam et Barillon étaient de la même veine : leur seule qualité d’étrangers semblait les avoir désignés à la vindicte populaire.

S’agissant de Laugerie, plusieurs témoins rapportèrent la scène suivante : lorsqu’il se fraya un passage pour se rendre à l’hôtel de police, il fut interpellé devant le portail en ces termes par Guillaume Lefebvre, un maître confiseur : Etes-vous de ces bougres qui venez enlever nos enfants ? L’homme en bleu répliqua d’une voix forte : J’ai des ordres. Lefebvre le mit en garde : Vous vous exposez bien et vous courez risque de ne pas vivre un quart d’heure. Au même instant, la foule réagit par une poussée si vigoureuse que Laugerie fut projeté dans la cour de l’hôtel de police, ce qui lui sauva peut-être la vie.

Parmi les témoins, il y avait aussi des parents qui avaient cru leur enfant disparu et des enfants qui prétendaient avoir été importunés, voire attaqués par des inconnus. René Chotard était des premiers. Cet homme de peine de trente-deux ans était occupé à sa journée quand plusieurs personnes, dont une petite boiteuse qu’il n’avait jamais vue, lui apprirent, sur les 11 heures et demie, que des Mississipiens avaient enlevé un jeune garçon vêtu d’un habit vert. Son sang ne fit qu’un tour : son fils, son seul bien en ce monde, portait un habit vert. Fou d’inquiétude, il lâcha son ouvrage et se mit à courir comme un perdu, chacun lui confirmant sur son passage que des enfants avaient été volés. Mais où aller? Des gens lui suggérèrent de filer chez Lescot, pâtissier au faubourg de Saint-Symphorien : son beau-fils, Claude Gaudron, avait pu être tiré à temps des pattes des Mississipiens ; il pourrait à coup sûr lui être utile. Le pâtissier confirma que son beau-fils l’avait échappé belle et l’engagea à aller tout droit chez le lieutenant de police; en chemin, il rencontra des cavaliers de la maréchaussée qui lui donnèrent le même conseil. Sa déclaration faite, il rentra chez lui, dans la
paroisse de Notre-Dame-la-Riche, et fut fort étonné d’y trouver son fils sur les trois ou quatre heures, lequel luy dit qu’il n’avoit point été attaqué de qui que ce fût.

La déposition de Claude Gaudron ne fut pas celle d’une victime de rumeur, mais de tentative d’enlèvement. Le vendredi 29, sur les 7 heures du matin, ce collégien de seize ans — un cancre sans doute, puisque encore élève de cinquième — attendait un camarade au bout de la rue Saint-Georges, près du carroi de Saint-Joseph, pour aller en classe avec lui. Soudain, un inconnu vêtu d’une grande robe blanche, le visage dissimulé par un capuchon, vint le surprendre par derrière et luy mit la main sur la bouche. Il tira de sa robe une grosse corde pour le ficeler, mais à cet instant, un passant qu’il ne connaissait pas se mit à si bien crier que son assaillant prit la fuite. Ce témoignage, qui chargeait Raymond André, était le seul à mettre en cause, de manière aussi directe, l’un des accusés en tant que voleur d’enfants.

A propos des collégiens, il y eut deux dépositions non dénuées d’intérêt. La première était celle de Maxime Guérin, un garçon de quatorze ans. Il n’avait aucune connaissance des faits de la plainte, mais il avait su que les escoliers du collège avoient fait courir le bruit qu’il avoit esté arresté par des hommes qui avoient figure de Messieurs, que cependant il n’en estoit rien et que le bruit couroit dès sept heures du matin de la journée d’hier vendredy 29. Il avait encore appris qu’un nommé Guérin, marchand de tabac qui est un peu dérangé, s’imagina que c’étoit son fils, ce qui fit qu’il alloit courant dans toutes les rues en répandant ce bruit; que luy témoin a bien ouy dire que Claude Gaudron avoit esté luy-méme arresté, et qu’il luy a dit luy-méme.


Dès 7 heures du matin : à ce moment-là, la cabane transportant quatre des cinq prisonniers était encore bien éloignée de Tours…

La seconde déposition était d’un gentilhomme — enfin un témoin d’une autre étoffe ! —, M. Scot de Coulanges. Il fut bref, mais formel : selon lui toute cette affaire n’était que du vent. Les demoiselles, ses filles, étaient sorties le vendredi matin sans être inquiétées par quiconque. En revanche, messieurs ses fils, en revenant du collège des Jésuites, rapportèrent avoir été suivis par deux inconnus, chaussés de grandes bottes. Le père avait vite flairé la supercherie, car, ajouta-t-il, plusieurs personnes de distinction étant venues s’informer de luy s’il était vray que l’on poursuivit ses
messieurs l’épée à la main, il dit à tous ceux qui s’étoient présentés que c’étoit supposition et mensonge.

Ainsi, si l’on se fiait à ces deux témoignages, la rumeur avait été colportée par des collégiens farceurs, ou en mal d’émotions fortes, et accueillie, avec empressement, par une populace sans cervelle.




II

Ce fut le surlendemain de l’émeute qu’il se produisit un événement imprévu. On était le dimanche 31 mai, vers 9 heures du matin : après avoir entendu une messe matinale à l’église Saint-Vincent, sa paroisse, M. Reverdy s’apprêtait à recueillir la déposition d’un témoin, lorsqu’il perçut, comme l’avant-veille, un bruit confus provenant de la rue de la Scellerie. Qu’était-ce encore? C’était, lui apprit le témoin, un étranger qui ameutait les gens en débitant qu’il avait reconnu deux des hommes arrêtés le vendredi pour avoir été déjà mêlés à des enlèvements d’enfants à Nantes, à l’époque du carnaval.

Grand Dieu! Voilà plus qu’il n’en fallait pour enflammer de nouveau l’amadou. Reverdy se précipita dans la rue. En effet, il y avait un bel attroupement, et des plus tapageurs. Le lieutenant de police tenta de mettre fin à cet insupportable hourvari en interpellant le discoureur et en lui enjoignant de lui réserver ses révélations : l’inconnu obtempéra et on s’écarta pour le laisser passer. Dès qu’il eut pénétré dans l’hôtel de police, le portail fut fermé à double tour…

C’était un petit homme au visage couperosé, vêtu d’un habit de serge brune, portant chapeau, perruque et guêtres, le tout fort mauvais; en un mot, le genre gobeur de bateaux18. Son serment prêté, il déclara au lieutenant de police qu’il se nommait François Gilbert, avait trente-six ans, était natif de Luçon en Poitou. Dans son pays, il était garçon charretier, mais, depuis qu’il était à Tours il travaillait pour un maître maçon. Sommé de répéter les propos qu’il avait tenus dans la rue, voici ce que le greffier consigna :





Vendredy dernier, sur les deux heures après midy, passant sur les quais de cette ville pour aller au pont, voyant toutte la populace assemblée qui couroit après deux hommes que l’on menoit en prison, il s’approcha de ceux qui les conduisoient et reconnut les deux particuliers que l’on menoit en prison pour les avoir vus en la ville de Nantes, quinze jours avant le carnaval dernier, qu’il reconnut aussy ces dits
deux particuliers qui estoient vestus de gris blanc19 lorsqu’il les avait vus à Nantes pour estre du nombre de ceux qui ont esté accusés de voler et enlever des enfants en la susditte ville de Nantes, qu’ils ont fait bastir une fort belle tour au dit Nantes, environnée d’eau, et contre lesquels le sieur procureur du Roy rendit plainte sur les clameurs du public.


Qu’en conséquence, tous les officiers de police de la ville de Nantes s’étant transportés en laditte tour avec plusieurs personnes, on y trouva quantité de vestements de jeunes enfants, qu’on y trouva aussy un gros paquet de bandes en pelottes ensanglantées, qu’il se trouva aussy des hommes mis en anatomie, qui estoient au crochet dans laditte tour, écorchés et n’ayant que les nerfs et les os.

Que l’on trouva dans la mesme chambre et à l’entrée d’icelle dans un lieu obscur une barique ou tonneau dans lequel l’un des cavalliers de maréchaussée ayant mis le bras, il le retira ensanglanté jusqu’au coude, et qu’après en avoir esté fait examen il fut reconnu que c’estoit du sang humain qu’il y avoit ; dans le milieu de laditte chambre une trappe quarrée de laquelle on ne put faire ouverture, quoyqu’il n’y parut aucune serrure.





Gilbert attesta que, non seulement ces faits étaient notoires à Nantes, mais qu’il les avait lui-même constatés, étant entré dans la tour. Le soir venu, le procureur du Roi avait fait garder cette tour par une compagnie de la milice bourgeoise, mais il ignorait la suite de l’affaire, ayant quitté Nantes dès le lendemain matin pour venir chercher de l’ouvrage à Tours.

Reverdy l’invita à signer sa déclaration, mais il en fut incapable. Bien entendu, il n’était pas question de le laisser filer; le lieutenant de police envoya un jeune apprenti porter une lettre chez le procureur du Roi, à qui il appartenait de donner suite à ce procès-verbal. A 10 heures, ce dernier requit que Gilbert fût conduit aux prisons, afin de lui présenter les quatre personnes arrêtées à la clameur publique le vendredi et même, si nécessaire, d’autres détenus.

Le lieutenant de police dicta l’ordonnance et l’on se transporta à la prison. Le concierge apporta ses registres d’écrou et le défilé des prisonniers commença. Gilbert piqua tête baissée dans le piège qui lui avait été tendu. Le premier détenu était un grenadier du régiment de Champagne. Après l’avoir examiné, Gilbert déclara qu’il était bien un de ceux dont il avoit entendu parler. De même, il « reconnut » le second prisonnier. Quand il apprit que l’un était enfermé à Tours depuis janvier et l’autre depuis plus de sept mois, il fut un peu moins sûr de ses facultés visuelles…


Puis ce fut le tour des inculpés de l’avant-veille : sur les cinq, il ne crut reconnaître qu’Adam. Révolté, celui-ci affirma sous serment qu’il n’était jamais allé à Nantes et qu’il n’irait jamais, pas même aux environs. Gilbert ayant persisté, Adam lui répliqua qu’il y avait peut-être rencontré un de ses frères, mais que ce ne pouvait être lui.

Au vu de ces résultats, et de la perturbation qu’il avait causée en ville, Gilbert fut aussitôt constitué prisonnier, la justice se réservant de prendre, si nécessaire, les éclaircissements convenables à son sujet. Dès le lendemain matin, il subit son premier interrogatoire et il apparut vite que c’était un pauvre homme, à la tête un peu fêlée : le dimanche, il avait trente-six ans et le lundi quarante-cinq… Il prétendit avoir quitté Nantes deux jours après le mercredi des Cendres ; à Tours, il avait travaillé quinze jours chez le messager de Poitiers, puis il avait passé trois semaines à fagoter pour un métayer des environs. Depuis peu, il était manœuvre chez un maçon de la ville et il logeait à l’auberge de La femme sans teste.

Le greffier lui ayant donné lecture de sa déclaration de la veille, il en confirma la teneur. Reverdy voulut savoir pourquoi il avait ajouté à cette fausse déclaration une reconnaissance mensongère. C’était, répondit-il, en raison d’une similitude de vêtements. Persistait-il ? Oui, mais il avait pu se tromper de bonne foi. Des gens ne l’avaient-ils pas incité à répandre de faux bruits pour aggraver le crime des prisonniers arrêtés à la clameur publique ? Non, il avait agi de lui-même et ce qui l’avait poussé à révéler les événements de Nantes, c’était le rapprochement qu’il avait fait entre ce qu’il avait vu dans les deux villes. Pour le lieutenant de police de Tours, il était désormais clair qu’il se couvrirait de ridicule s’il s’aventurait à faire vérifier à Nantes les assertions d’un Gilbert.

Le 1er juin encore, le brigadier Treille fit le rapport de sa course à Saumur, d’où il était revenu la veille au soir. Hélas ! A l’exception de la capture de Raymond André, il était rentré bredouille. De Tours à Saumur il n’avait remarqué qu’une cabane, dans laquelle se divertissait une compagnie de retour de noces, mais sans aucun enfant. Arrivé à Saumur le vendredi 29, à 10 heures du soir, il fit lever un exempt de la maréchaussée qui lui donna une brigade de cinq cavaliers. Il perquisitionna aussitôt dans tous les ports, auberges et lieux de passage qu’ils lui indiquèrent, mais il ne découvrit qu’une seule cabane, partie de Roanne avec des marchandises expédiées de Lyon à Nantes. Abord, il trouva seulement, en plus du voiturier, un ecclésiastique
et une famille avec ses deux enfants qui se rendaient à Nantes. Ayant fait l’aller en chaise de poste, il prit un bateau pour remonter à Tours, mais il ne récolta pas davantage de renseignements : pas le moindre convoi suspect.

Le lieutenant de police dut se soumettre à l’évidence : cette histoire était de moins en moins croyable, mais la procédure étant engagée elle devait être menée à son terme. De toute manière, il y avait un désordre à punir, et sans doute faudrait-il déterminer si, derrière le rideau, quelqu’un s’était servi de Gilbert pour troubler l’ordre public.

Dans l’immédiat, aussitôt l’information terminée, les cinq accusés furent réinterrogés. Comme il n’était rien sorti de vraiment décisif contre Lucet, Adam et Barillon, le lieutenant de police reprit, mais de manière plus pointilleuse, les questions qu’il leur avait déjà posées. Cela ne lui servit à rien, sinon à vérifier que le jeune Lucet était beaucoup moins abattu que lors de son premier interrogatoire. L’ayant de nouveau tracassé sur sa participation à un complot visant à déporter des enfants en Amérique, Reverdy s’attira ce sursaut d’indignation qui le laissa coi :

— Non, je ne suis pas capable de cela. Je ne voudrois pas me charger de cette commission, non seulement par l’amour que je porte à ma patrie, mais encore par les sentiments de ma religion.

Le cas de Laugerie était plus compliqué. Selon plusieurs témoins, il avait répondu à Lefèvre, le marchand confiseur, qu’il avait des ordres. Lesquels? Laugerie se souvenait fort bien de cette scène, mais il contestait la réponse qu’on lui attribuait. D’après lui, un particulier en fureur l’avait apostrophé de la sorte : Etes-vous un de ces bougres qui enlèvent des enfants ? Ce à quoi il avait répondu : Vous vous méprenez, je suis un officier des troupes du Roy, cy devant à Saint Domingue. Non seulement, ajouta-t-il en haussant le ton, je n’ai jamais eu d’ordre pour enlever des enfants, mais je n’ai jamais eu l’idée de m’en vanter. De pareils ordres n’auroient convenu ny à mon estat ny à ma condition. Mais il concéda que l’affluence du peuple et son hostilité à son égard l’avaient empêché de clouer le bec de ce coquin.

A la fin de son interrogatoire, Laugerie protesta, véhément, contre le tort considérable que lui causait sa détention : on l’attendait à La Rochelle pour la vente d’une maison et son retard risquait de lui faire manquer le marché.


Où était donc Raymond André le vendredi 29 mai entre 7 heures et 7 heures et demie du matin? Il prenait son déjeuner au Petit Suisse20, lequel, précisa-t-il, consistait en deux petites mesures de vin. Mais n’était-il pas passé près du carroi de Saint-Joseph? Il n’était passé, certifia-t-il, dans aucune rue ni carroi, autre que le chemin allant du couvent où il avait dormi à la taverne, et de la taverne à la Loire, parce qu’il avait décidé de partir pour Saumur ce matin-là. Il attendit longtemps sur la grève, assis sur son sac, puis il passa l’eau 21 et dîna à la Guignière, où il fut arrêté. Le lieutenant de police bouillait : on l’avait vu arrêter un écolier, lui mettre le poing sur la bouche et essayer de le lier, ce qu’il aurait fait si un passant ne l’avait mis en fuite. Un peu plus tard, rue de la Grosse Tour, dans le quartier du Petit Suisse justement, il avait aussi poursuivi une fille chargée d’un lourd panier, qui avait réussi à lui échapper. André nia et s’en tint à l’itinéraire qu’il venait de décrire.

Les cinq accusés prirent un conseil qui rédigea pour eux une requête en décharge d’accusation et élargissement qu’ils présentèrent le 8 juin au lieutenant de police et aux magistrats du bailliage, chargés de prononcer la sentence 22. Après avoir exposé leurs raisons de voyager et les conditions de leur arrestation, les accusés avançaient que, par leurs réponses aux interrogatoires subis, ils avaient assez démontré leur innocence, le crime que la clameur publique leur avait imputé n’ayant pour fondement qu’une chimère formée dans l’esprit de la populace longtemps avant leur arrivée à Tours. Cette donnée, ajoutaient-ils, méritait d’autant plus de retenir l’attention des juges que l’on avait eu la charité de les informer23 qu’il n’y avait eu aucun enlèvement d’enfants.

Le jugement, rendu le 10 juin — douze jours après leur arrestation — leur donna satisfaction : le crime étant qualifié d’imaginaire, Laugerie, Lucet, Adam et Barillon étaient absous, leur écrou devait être rayé et biffé et leurs effets restitués. A leur sortie de prison, défense était faite à quiconque, sous peine de punition corporelle, d’attenter à leur liberté ou de les injurier. Il leur était en outre permis, à titre de réparation, de se pourvoir en dommages et intérêts contre les auteurs de leur arrestation, et enfin de laver leur honneur en faisant publier et afficher la sentence partout où bon leur semblerait 24. Quant à Raymond André, lui aussi était libéré, mais il devait quitter la ville le jour même, sous peine d’être poursuivi comme vagabond… et de goûter de nouveau aux prisons tourangelles.


Ce n’était pas tout : le jugement ordonnait que l’information commencée soit continuée, mais cette fois contre les auteurs du faux bruit d’enlèvements d’enfants et de l’émotion populaire du 29 mai ; une fois démasqués, ils seraient jugés comme perturbateurs du repos public.


Dans quelle catégorie ranger Gilbert ? Pas dans cette dernière, d’après la requête qu’il adressa au lieutenant de police le 13 juin. Son conseil fit de lui un parfait gobe-mouches, sans un brin de malice : il avait eu le malheur de passer près de l’hôtel de police le matin de son arrestation… Il avait eu l’imprudence de se mêler à un bavardage d’inconnus et de faire le récit d’événements qu’il croyait vrais et indifférents… Certes, à la prison, il s’était trompé dans ses reconnaissances, mais il espérait que la justice avait constaté la simplicité et l’innocence de ses déclarations… Et puis, comme il n’était pas à l’origine de la rumeur et que tous les autres accusés avaient été libérés, il s’était senti obligé de solliciter, lui aussi, sa mise en liberté.

En vérité, ces praticiens qui aboyaient à faux perdaient la tête, décida le procureur du Roi. Il fit verser la supplique de Gilbert dans le sac du procès, afin que cet énergumène, qui avait pensé accommoder à sa façon l’histoire de Barbe-Bleue, demeurât en prison. Aussi, dans sa plainte du 20 juin contre le quidam qui avait arrêté Lucet, contre son accusateur devant le lieutenant de police, et contre tous les autres auteurs et complices de l’émeute du 29 mai, le procureur du Roi n’eut garde d’oublier Gilbert, responsable, par ses discours faux, calomnieux et séditieux, de celle du surlendemain.




III

L’identification des émeutiers et leur procès prirent trois mois. Il y eut au total neuf inculpations. Il résulta de l’information que François Pépinot, le paysan de La Ville-aux-Dames, avait non seulement porté un faux témoignage contre Lucet, en soutenant devant le lieutenant de police qu’il l’avait vu enlever un enfant, mais que c’était lui qui, le premier, l’avait arrêté et bâtonné sur la place de la Tour Feu-Hugon. Mais, lorsqu’une brigade de maréchaussée débarqua chez lui, le 27 juin, à 1 heure du matin, ils trouvèrent la maison vide et les voisins déclarèrent qu’il avait disparu depuis cinq jours. On ne le revit plus. Le seul résultat de
cette descente fut l’arrestation d’un paysan, syndic de sa paroisse25, qui, furieux d’être réveillé à une heure indue, avait refusé d’ouvrir sa porte au brigadier (il voulait connaître le domicile de Pépinot) en gueulant de sa fenêtre qu’il se foutoit de ses ordres…

Les autres acteurs n’ayant pas échappé à la justice, cela les conduisit, lorsqu’ils furent interrogés, à nier les charges relevées contre eux. Les époux Diet paraissaient pourtant avoir pris une part active à l’émeute, surtout la femme, qui était allée ameuter les compagnons d’une tannerie voisine du lieu d’arrestation de Lucet, en criant : Venez donc voir, voilà des Mississipiens qui enlèvent des enfants ! Son mari, maître maçon, avait, au dire des témoins, incité la foule à malmener Lucet. Simon Nivert, manœuvre chez Diet, ne pouvait nier qu’il avait saisi le jeune officier au collet, qu’il lui avait pris son épée et l’avait traîné chez le lieutenant de police. Mais il contesta les dépositions selon lesquelles il l’aurait menacé de lui percer le corps s’il résistait, et il prétendit n’être intervenu que sur la foi des accusations lancées par son patron contre l’inconnu. Deux autres individus, un soldat nommé Rochereau, et un revendeur du nom de Chebarbe, furent poursuivis, l’un pour avoir empoigné Lucet par les cheveux et l’avoir jeté à terre, l’autre pour lui avoir lancé un pavé dans le dos.

Claude Gaudron semblait avoir été à l’origine des troubles de la matinée du 29 mai. Aucun témoin ne vint étayer sa déposition initiale : personne n’avait vu ou entendu quoi que ce fût au moment et à l’endroit où il prétendait avoir été attaqué par le mendiant. En revanche, ce blanc-bec ne s’était pas privé de réchauffer son histoire dans son quartier, dès son retour du collège, vers 11 heures. Il était clair, en particulier, qu’il avait voulu jouer un bon tour à Guérin, le débitant de tabac de Saint-Symphorien. Ce dernier étant connu, selon un passementier du même faubourg, pour estre un peu timbré de l’esprit, le garnement était sûr de son coup en l’effrayant. Mais Guérin était également coupable, parce que, après s’être assuré que son fils, apprenti chez un passementier de Tours, n’avait couru aucun danger, il avait, lui aussi, colporté partout que des Mississipiens étaient à l’œuvre en ville, ce qui avait déterminé des habitants de Saint-Symphorien à traverser la Loire pour les rechercher. Lorsque Lucet avait été arrêté par Nivert et Pépinot, cela s’était produit dans un quartier déjà en ébullition.

Quant à la « tour sanglante » de Nantes, elle s’était bien
embrumée après deux nouveaux interrogatoires de Gilbert : il convenait n’y avoir jamais posé le pied, mais on lui en avait parlé…

Le 28 août, le procureur du Roi communiqua ses conclusions définitives au lieutenant général de police, rapporteur au procès, qui devait être jugé par le bailliage. Bérenger requérait deux condamnations à mort, l’une contre Pépinot et l’autre contre Gilbert. Il demandait qu’à la potence où ils seraient pendus fussent attachés deux écriteaux (un devant et un derrière) résumant leur crime : Calomniateur séditieux et perturbateur du repos public pour Pépinot ; Faux témoin qui s’est produit, calomniateur séditieux et perturbateur du repos public pour Gilbert.

Contre la femme Diet et Claude Gaudron, tous deux coupables d’avoir alimenté l’émotion populaire du 29 mai en répandant de faux bruits, le procureur du Roi requérait qu’ils fussent condamnés à assister Pépinot au gibet, puis bannis pendant trois ans du pays et duché de Touraine.

L’officier du ministère public était plus indulgent envers les autres accusés, réclamant seulement un blâme contre Nivert et Guérin et une mesure de plus amplement informé* pendant six mois contre Diet, Chebarbe et Rochereau.

Le bailliage et siège présidial de Tours rendit sa décision le 2 septembre 1750. Pour le procureur du Roi, ce fut comme un coup de poignard : six des neuf accusés — Diet et sa femme, Gaudron, Guérin, Chebarbe et Rochereau — étaient absous. Pour avoir arrêté le sieur de Lucet, Nivert était condamné à une simple admonestation du tribunal. Pour avoir répandu dans le public des bruits inconsidérés capables d’émouvoir le peuple, Gilbert était condamné à la même peine, assortie d’un ordre de quitter Tours dans les vingt-quatre heures pour son pays d’origine, faute de quoi il serait poursuivi comme vagabond. Enfin, François Pépinot était condamné par contumace à cinq ans de galères. Pour l’exemple, le jugement ordonnait qu’un tableau portant son signalement et l’inscription imposteur, séditieux et perturbateur du repos public, serait attaché au pilori du Grand Marché pendant deux heures.

Comment expliquer pareille clémence des juges du bailliage qui, d’ordinaire, ne lésinaient pas sur la peine de mort? Etait-ce crainte, cette fois, qu’une décision rigoureuse ne réveillât le peuple et provoquât des réactions violentes? Non, l’explication devait être cherchée ailleurs, et Bérenger, le procureur du Roi, la connaissait
mieux que personne : en piétinant ses réquisitions, les juges avaient voulu lui faire un affront mémorable.

Depuis quelques semaines, la guerre picrocholine invétérée, qui divisait en clans rivaux les membres du bailliage de Tours, faisait rage de plus belle. Cette fois-ci, c’étaient les gens du Roi, c’est-à-dire le procureur du Roi et l’avocat du Roi, qui se chamaillaient avec les magistrats du siège. L’objet de la brouille, de petites querelles de préséances ou de méconnaissance des formes procédurales, donnait lieu, de part et d’autre, depuis le mois de juillet, à des remontrances réciproques et à des procès-verbaux incendiaires. Et loin de contenir leur mésentente dans l’enceinte du Palais, ils ne craignaient pas de l’afficher sur la place publique. Le comble du ridicule avait été atteint le 15 août précédent, lors de la procession du vœu de Louis XIII : les gens du Roi, sous prétexte qu’ils n’avaient pas été invités selon les règles par leurs confrères du siège, s’étaient rendus séparément, précédés de deux huissiers audienciers qu’ils avaient réussi à « débaucher », à la cathédrale, d’où la procession devait partir. Lorsque le procureur et l’avocat du Roi arrivèrent dans l’église, le lieutenant particulier, qui présidait la compagnie, ordonna à ces huissiers de se joindre aux siens. Bérenger s’avança alors et déclara bien haut, d’une voix péremptoire : Et moy je vous deffends d’obéir et vous ordonne de rester. Son confrère pensa crever de rage, mais dut s’incliner. Deux jours plus tard, les huissiers rebelles furent interdits de fonctions pour un mois et la compagnie décida de se pourvoir devant le Parlement* contre les gens du Roi.

L’algarade du vœu de Louis XIII fut loin d’être le dernier incident de cette nature26, mais la sentence à prononcer sur l’affaire des émeutes de mai dut paraître aux juges une occasion passant toute espérance de prendre sur le procureur du Roi une revanche dont il ne se remettrait pas de sitôt.

Nous ne saurons jamais par quel mode de transport les quatre faux Mississipiens de la cabane de Claude Delorme atteignirent la destination qu’ils s’étaient fixée. Nous ne saurons pas davantage si le fait d’avoir manqué mourir dans les rues de Tours inspira ou conforta, différa ou précipita la décision de Gabriel de Lucet d’entrer en 1751 à l’abbaye de Pontigny en Bourgogne, où il enfouit le secret de sa vie sous la bure des Cisterciens27.
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