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	Gérard a remisé une trentaine de cadavres dans les placards de ses éditeurs, sans que ses personnages aient tiré un seul coup de feu. « Je suis un pacifiste ; les armes à feu sont beaucoup trop dangereuses » aime-t-il déclarer, tandis que ses héros s’étripent à qui mieux mieux dans les endroits les plus inattendus et de façon souvent peu orthodoxe !


	 


	Constatant que dans les bibliothèques alphabétiquement bien tenues, il figure entre Balzac et Dumas, sa modestie légendaire se lézarde ; son humour non !


	 



















Prologue


	 


	Octobre 2001, région de Compiègne


	 


	Complètement groggy après sa chute, Janny peine à ouvrir ses yeux collés par la terre humide. Tous ses membres semblent brisés. La souffrance est intense, au point de lui faire regretter d’avoir repris connaissance. Incapable de faire le moindre geste dans cette terre immonde et froide, paralysée tant la douleur est aiguë, elle réussit néanmoins à orienter la tête vers la lumière. Les yeux levés, elle distingue la pleine lune dans l’axe de l’étroite et profonde tranchée au fond de laquelle elle vient de tomber lourdement. Les parois lui compriment les os. Coincée dans une position inconcevable, tel un pantin désarticulé, elle gît là, inerte. Même valide, il lui serait totalement impossible de sortir de cet étroit boyau. Les tranchées de Verdun étaient des nids douillets comparées à celle-ci, pense-t-elle, mitraille mise à part.


	Une envie de hurler lui monte à la gorge, vite réfrénée par un son de plus en plus présent, sourd et régulier. C’est bien un bruit de moteur qui s’approche et l’interpelle. Elle hésite un instant. Cette présence n’est peut-être pas si amicale que cela. Soudain, une masse métallique, telle un vaisseau venu d’un autre monde, se présente au-dessus de la tranchée, obstruant la vue qu’elle avait sur l’astre nocturne. Le clair de lune n’inonde plus le fond du trou. L’obscurité soudaine ajoute à son angoisse, lui noue la gorge. L’engin, inquiétant OVNI effectuant un point fixe à la verticale de son corps meurtri, pivote soudainement, dans un bruit de gond mal graissé, suivi par le grondement, sourd cette fois-ci, d’une masse de terre qui déferle le long des parois. Cette avalanche froide et pesante, étouffe ses gémissements et met un terme à sa souffrance. Les oreilles bouchées, plaquées par la pression de la terre, rendent le silence insoutenable ! Sa bouche, son nez sont également obturés par cette terre envahissante qui l’encercle de toutes parts et l’étouffe. Elle subit une apnée forcée. Paradoxalement l’inconfort ne se situe pas là, car il n’est nul besoin de voies respiratoires lorsque l’on a la cage thoracique comprimée par une telle quantité de terre ! Dans le silence, le noir total, la respiration interdite, elle se sent défaillir, comme un plongeur descendant vers les abysses. C’est par une secousse dans le torse et l’abdomen qu’elle ressent le dernier message du monde des vivants, – certainement un second glissement de terre venant refermer et sceller à jamais son tombeau d’infortune. Au milieu de sa vie qu’elle voit défiler l’espace d’un éclair, elle comprend qu’elle ne sait pas où elle se trouve, qu’à une telle profondeur jamais personne ne retrouvera sa trace, que sa disparition restera à jamais une énigme pour ses proches. Une dernière secousse lui fait perdre définitivement connaissance, la délivre de son cauchemar, de cette écrasante camisole crasseuse et glacée… Enterrée vivante, Janny meurt.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre I


	 


	 


	La période estivale est déjà loin dans les esprits, les plages ensoleillées oubliées, et les bronzages éphémères rangés au rayon des vieux souvenirs. Tout le monde ou presque a repris le collier. L’économie tourne à plein avec en ligne de mire les fêtes de fin d’année qui pointent leurs éclats lumineux, guirlandes, sapins outrageusement chargés de boules et cadeaux. Les fournitures scolaires cèdent déjà leur place aux rayons de jouets ! Abondance à la frontière de l’indécence. L’économie moderne est un éternel chambardement où les campagnes de ventes, avec leurs cortèges de soldes et promotions, se bousculent pour s’attirer les faveurs des chalands. Noël commence en octobre, on tire les rois fin novembre, on tirera bientôt les feux du quatorze juillet en mai ! L’homme a du mal à respecter les règles qu’il se fixe. Heureusement, dame nature, elle, refuse de fleurir son muguet en janvier !


	Compiègne n’échappe pas à la règle. À la sortie de la ville, les couleurs de l’automne qui font sa forêt domaniale si belle quand les ors le disputent aux pourpres, les ocres aux roux, laissent déjà place à des arbres dénudés, démunis de leur parure caduque. Cette annuelle et forestière calvitie, n’est pas du goût de la faune, qui peine à se camoufler de la vue des promeneurs, chercheurs de champignons, chasseurs d’images, pire encore, chasseurs tout court et chasseurs à courre !


	Route de Choisy-au-Bac, l’entreprise de travaux publics CAVALLO TERRASSEMENTS est en pleine effervescence. Sur les plannings, les chantiers se bousculent, les conducteurs de travaux jouent des coudes, s’arrachent les engins. La charge de travail est à la limite du supportable, mais jamais déraisonnable pour le battant et combatif Roberto Cavallo. Émigré portugais, Roberto est un pionnier, au même titre que ceux qui firent la conquête de l’Ouest américain, insatiables aventuriers, n’ayant de cesse de repousser toujours plus loin le panneau « FRONTIER » désormais tombé dans les eaux du Pacifique californien. Cavallo, rien ne l’arrête, rien ne lui fait peur. Sa notoriété sans tache va bien au-delà des limites du bassin compiégnois. Cavallo est un homme intègre, courageux, un bulldozer comme se plaît à dire Jeanne, sa compagne. L’entreprise a prospéré grâce à son opiniâtreté, sa persévérance, et une rigueur que seuls ses concurrents redoutent. Son credo est simple : la réussite ne vous tombe jamais toute cuite entre les mains, il faut la provoquer, la gagner. Comme le pouvoir qu’il faut conquérir, la réussite ne survient qu’à force d’acharnement. Cette surcharge de travail n’est donc pas un obstacle pour le leader qu’est Roberto. « Pas de problèmes, que des solutions » se plaît-il à dire à son entourage. C’est donc la période où demandeurs d’emploi, représentants en matériaux et matériels en tout genre se pressent route de Choisy. Alors que certains entrepreneurs de TP de la région font grise mine, CAVALLO TERRASSEMENTS embauche à tours de bras, investit dans de nouveaux engins et entrevoit sérieusement le rachat de certains concurrents.


	Dans ce contexte euphorique pour cette entreprise, ce sera un véritable coup de massue qui s’abattra sur Compiègne quelques mois plus tard. Un cataclysme local qui ne tardera pas à prendre une dimension nationale.


	 




Une du Courrier picard, samedi 9 mars 2002


	 


	TROUBLANTES DISPARITIONS DANS LE COMPIÉGNOIS


	 


	Cela fait maintenant quatre jours que l’on est sans nouvelle de Roberto Cavallo, le charismatique dirigeant de l’entreprise de travaux publics compiégnoise CAVALLO TERRASSEMENTS. Sa famille est inquiète car M. Cavallo est un homme toujours joignable, autant par ses collaborateurs que ses proches. Depuis mercredi dernier, son téléphone portable reste désespérément silencieux, son 4x4 demeure introuvable et aucun membre de son entourage, tant familial que professionnel, n’a eu le moindre contact avec lui. Les hôpitaux ont été questionnés sans succès. S’agit-il d’un rapt organisé dans le but de soutirer quelque argent à cette famille aisée ? Aucune demande de rançon n’a été formulée à ce jour. C’est du moins ce qu’a affirmé Jeanne Cavallo aux gendarmes. Cette disparition est concomitante à celle de M. Raymond Bienvenu, retraité résidant à Bailly, petit hameau jouxtant Longueuil-Sainte-Marie. Il a disparu à la même date alors que comme chaque jour, il promenait son chien. Rien dans la vie de ces deux hommes ne laisse à penser à une fugue. La situation est donc extrêmement préoccupante. Personne dans la famille ou le voisinage du retraité n’ose émettre la moindre hypothèse, tant la vie de cet homme est sans histoire. Les brigades de gendarmerie de Compiègne et Lacroix-Saint-Ouen sont chargées de faire la lumière sur ces disparitions inexpliquées. Les deux affaires sont-elles liées, les deux hommes se connaissaient-ils ? Y a-t-il eu crime ? À l’heure où nous imprimons, les gendarmes ne se prononcent pas.


	 


	À la gendarmerie de Compiègne, Jeanne, l’épouse de Roberto Cavallo est de nouveau entendue, cette fois-ci par le commandant Jacques Bourbon en personne. Les affaires sont florissantes, le carnet de commandes est garni pour plus de dix-huit mois, les chantiers tournent bien, sans retard ni pénalité. Côté vie privée, le tableau, sans être idyllique, ne laisse pas entrevoir de problème majeur. Rien ne peut expliquer un départ précipité, même pas une aventure amoureuse. Roberto Cavallo a une vie sans histoires, totalement consacrée à son métier, son entreprise. Ce silence fait craindre le pire. « II est arrivé quelque chose de grave à Roberto, je le pressens », ne cesse de répéter sa compagne.


	Après deux heures d’entretien, le commandant promet à Mme Cavallo de passer les contacts téléphoniques de son mari au crible, de vérifier ses derniers rendez-vous, d’entendre son gendre, qui d’après elle, a été le dernier à avoir vu Roberto… enfin, de faire le maximum (comme on dit dans ces cas-là, alors que l’on ne fait tout simplement que son boulot !). Dernière recommandation du commandant Bourbon : « Surtout Madame, si une demande de rançon vous est adressée, prévenez-moi immédiatement. N’agissez surtout pas seule, ce serait la pire des choses. » Jeanne acquiesce machinalement, sans réellement savoir si elle serait capable de tenir cette promesse au cas où la menace se préciserait dans ce sens.


	 


	Le soir même


	

	
–  Monsieur Lapierre, dans quelles circonstances avez-vous vu votre beau-père pour la dernière fois ? demande Jacques Bourbon au gendre de Roberto Cavallo.



	
–  Mercredi dernier, dans l’après-midi. J’étais sur le chantier des sablières de Chevrières. Roberto est passé voir en coup de vent si tout se déroulait correctement. Il savait que tout marchait bien car on l’informe du moindre incident – ce sont les consignes –, mais dès qu’il peut, il aime se rendre sur ses chantiers pour « avoir le décor en tête », dit-il. Il a discuté un moment avec M. Derex, le chef de chantier des sablières, avant de me rejoindre à ma machine. J’avais pété un flexible sur mon balancier. Le mécano de l’agence Poclain venait juste de me dépanner, ils ont dû se croiser.



	
–  Comment était votre beau-père ce jour-là ?



	
–  Speed, comme d’habitude, mais il n’avait pas l’air d’avoir de souci particulier. Il m’a demandé si je n’attendais pas trop les camions, mais avec mon arrêt pour remplacer ce putain de flexible hydraulique, c’est moi qui étais débordé par les bahuts ce jour-là !






	Le commandant demande alors des détails sur la tenue vestimentaire de Cavallo et se fait confirmer les caractéristiques du véhicule dans lequel il circulait : marque, type, couleur, immatriculation…


	

	
–  Bien. Monsieur Lapierre, vous avez conscience que vous êtes le dernier à avoir vu votre beau-père vivant.



	
–  C’est possible.



	
–  Comment ça, c’est possible ?



	
–  Ben, personne ne sait ce qu’il a fait en quittant le chantier. Il a très bien pu rencontrer dix autres personnes ensuite. Et puis vous dites « vivant », comme si vous étiez persuadé qu’il est mort ! Alors oui, je suis « à votre connaissance » le dernier à avoir vu Roberto. Point barre ! Mais à votre connaissance et à la mienne, personne ne sait qui il a pu croiser après m’avoir quitté, vivant. Vous m’entendez commandant ? Vivant !






	L’officier est surpris par cette pointe d’agressivité soudaine dans la voix de son interlocuteur. Il met cela sur le compte de son jeune âge ainsi que sur la nervosité qui règne dans cette entreprise désormais privée de son dirigeant. Et puis de par son expérience, le commandant sait très bien que lorsqu’un flic vous annonce : « Vous avez conscience que vous êtes la dernière personne qui… », ça vous met une pression énorme, que vous soyez coupable ou non.


	 


	Béthisy-Saint-Pierre, mai 2002


	Dans son studio de la rue du Bas-Cône, qu’il loue une bouchée de pain à Jeanne, sa vieille tante, Radoski pianote nerveusement sur son clavier d’ordinateur. À le voir consulter des sites traitant d’archéologie, d’histoire, on pourrait le prendre pour un être cultivé, érudit, assouvissant une quelconque passion pour une période de notre histoire, une énigme non élucidée, une légende incomprise… Il n’en est rien. Nono – c’est ainsi que tout le monde appelle depuis sa plus tendre enfance ce garçon filiforme aux jambes arquées par le football –, galère depuis quelques semaines. Il a du mal à faire le tri dans l’immense choix d’informations qui s’offre à ses yeux sur cette toile sans limites. Il sait que la solution à son problème est là, sur cet écran lumineux qu’il anime via les touches crasseuses de son clavier et une souris, qui devait être blanche à l’origine ! Ah, c’est plus facile de passer des heures à jouer sur des jeux vidéo aussi débiles que violents, ou à chatter des banalités avec des potes, voire des inconnus ! Cela fait des jours et des jours qu’il s’accroche à ces sites « scientifiques et historiques », regrettant sincèrement de ne jamais avoir pris les études au sérieux. Lui, dont l’unique étagère de sa « bibliothèque » ne supporte que des bandes dessinées, des revues Auto-moto et quelques revues pornographiques, consulte amoureusement un dictionnaire de numismatique, récemment acheté dans une grande librairie compiégnoise. C’est pour compléter les informations de ce dico qu’il surfe avec avidité sur la toile.


	Tout se recoupe. Il ne rêve pas. Les trois pièces anciennes sorties de l’enveloppe en papier qui avoisine son PC ont une valeur qu’il ne soupçonnait pas. Nono se doutait bien que ces « ferrailles » intéresseraient bien un collectionneur. De là à atteindre une telle somme ! Car ces trois pièces gallo-romaines posées près de son ordinateur ne sont que les représentantes, les « échantillons » de l’imposant trésor en sa possession. Méticuleusement, il a nettoyé, classé ses trouvailles, puis les a stockées à l’abri de tout regard indiscret, ne gardant pour les étudier en détail qu’un spécimen de chaque pièce. La culture n’a rien à voir avec l’intelligence. Il sait très bien qu’il n’a pas grand-chose dans le ciboulot, comme lui rabâchait sans cesse son père, mais il est loin d’être idiot, il raisonne plutôt juste. Il est cartésien Nono, d’une grande logique, même. Il sent bien que ce qu’il a entre les mains n’est pas bidon. C’est du lourd, du sérieux. Octave en argent, 27 av. J.-C., voilà une des réponses que lui donne sa quête d’informations sur Internet. On peut douter, penser que ce ne sont pas des pièces authentiques, mais si l’on trouve des faux sur les marchés numismatiques, ils ne sortent pas des tréfonds de la vallée de l’Oise. Pour Nono, c’est une certitude, elles ont réellement 2 000 ans ! Calculette à la main, il entreprend l’estimation de son pactole, qui se divise en trois lots. Voyons :


	 


	Octave en argent – 485 euros.


	… j’en ai 250, ce qui me fait… 121 250 euros.


	 


	Gauloise, type triskèle argent – 480 euros.


	… que multiplient 61 exemplaires, soit… 29 280 euros.


	 


	Statère d’or arverne à la Lyre – 210 euros.


	… multiplié par 223 unités, purée ! … 46 830 euros.


	 


	Au cours actuel sur le marché numismatique, le total se monte à 197 360 euros ! Nono Radoski n’en croit pas ses yeux. Incrédule, il regarde dans le creux de sa main la petite calculette publicitaire offerte il y a deux ans par le représentant Poclain, avec l’air de lui dire : « Tu déconnes, il faut que je change tes piles, ma vieille ! » Méfiant, il recommence ses calculs à plusieurs reprises, retombant chaque fois sur le même résultat. Affalé dans son fauteuil, les bras ballants, il se laisse emporter un moment par des rêveries chargées de lointains voyages, de vahinés, d’achats luxueux… Jamais de sa vie il n’avait osé penser pouvoir posséder un jour une telle somme. L’instant est jouissif, il le savoure longuement, osant à peine y croire. Il craint de se réveiller, que tout s’évanouisse, d’être extrait de son sommeil par le tintement des cloches de l’église Saint-Pierre toute proche. Puis, un peu plus lucide, il se dit qu’il n’y a pas de raison que la chance ne frappe pas à sa porte. Il secoue sa tête pour dégager la mèche de cheveux qui lui voile la vue, et dans un râle proche de l’extase, s’exclame : 


	« Putain ! … Deux cent mille euros ! » 


	 


	« Putain !… Deux cent mille euros ! »


	 


	Pour tous ceux qui le connaissent, Nono est un bon p’tit gars, travailleur courageux, honnête, sans problème. Mais ce comportement est tout artificiel, loin de sa nature profonde et belliqueuse. Il est calculateur, intelligent certes, mais froid et teigneux. Une sorte de « Janus », deux visages regardant dans des directions opposées. Une double personnalité rappelant dans une moindre mesure Dr Jekyll et Mr Hyde. Traumatisé dans son enfance par un père alcoolique et agressif qui « l’a élevé » à coups de ceinturon, Radoski évacue parfois cette violence de façon provocante, parfois saignante. Son calvaire resurgissant peut le mettre dans des situations infernales et incontrôlées.


	Depuis la disparition de son père, Nono s’est évertué à constamment présenter sa « face sociable », que ce soit à son travail ou bien à l’encontre de sa tante Pauline qui l’héberge pour un loyer modique. Seule son intelligence, supérieure à la moyenne et mal exploitée – pour ne pas dire gaspillée durant sa jeunesse –, réussit le tour de force de berner toutes les personnes qui le côtoient.


	Il va falloir la jouer fine ! Radoski a pris conscience qu’il détenait illégalement une petite fortune, enfin, qu’il pourrait transformer ce tas de « ferrailles », sans intérêt à ses yeux, en une petite fortune. Les picaillons gallo-romains, ce n’est pas sa tasse de thé, à Nono. Il n’a jamais dans sa prime jeunesse, contrairement à ses copains, commencé la moindre collection de timbres, de porte-clefs ou de quelque babiole que ce soit. Accumuler des vieilleries, ce n’est pas son truc. Les deux millénaires qui le séparent de cette mitraille ne l’épatent pas plus que cela. Dans sa tête il n’a qu’une hâte : transformer ce lourd et encombrant trésor en coupures de la Banque centrale européenne, légères, discrètes, inodores et surtout anonymes.


	Regardant les débris d’argile posés sur un journal, au pied de la table qui lui sert de bureau, il se dit, pour les amphores, je verrai plus tard. Bon, le plus dur reste à faire, pense-t-il ensuite dans un soupir. Il me faut trouver un acheteur – plusieurs peut-être, vu l’importance de la somme ! Allez zou, les pages jaunes ! Numismate, Picardie, un clic, et les coordonnées de onze professionnels de la région s’affichent sur l’écran de l’ordinateur : « Beauvais, Soissons, Amiens, Lamorlaye, Saint-Quentin… » Perplexe, il passe sa main dans ses cheveux, laisse s’écouler quelques secondes. Non, tout ça est trop près, pense-t-il. Il faut que j’aille pêcher plus au large, dans une grande ville pour le sérieux et la discrétion… Il y a bien Paris, mais ça me gonfle. C’est le bazar pour se garer, et les transports en commun avec un lourd magot, ce n’est pas de tout repos. Amiens, Lille… Ah oui, Lille, pourquoi pas ? Là c’est bon, c’est bien Lille. Ça fait une bonne tirée, en plus on change de région…


	Il remplace Picardie par Nord-Pas-de-Calais, et obtient une douzaine d’adresses, majoritairement concentrées sur la capitale régionale. Comment choisir ? La décision est difficile à prendre. Un nom se détache à ses yeux : « Kees Strataver ». C’est le seul patronyme à consonance étrangère, et ce critère semble rassurer Nono. Pourquoi ? Il ne le sait pas vraiment lui-même, il laisse aller son instinct de chasseur. De toute façon, j’aurai peut-être besoin des autres adresses aussi, se dit-il en notant le numéro de téléphone et l’adresse : « Kees Strataver, 123 rue Négrier ». Après avoir acheté un plan guide de Lille, c’est depuis une cabine téléphonique de Senlis – préservant ainsi son anonymat – que Radosky entre en contact avec le numismate.


	 


	Au même moment, à la gendarmerie de Compiègne.


	 


	Sous la pression de leur hiérarchie, il a été demandé au Compiégnois commandant Bourbon et au lieutenant Duhamel, patron de la brigade de Lacroix-Saint-Ouen, de conjuguer leurs efforts et de partager leurs renseignements sur les deux disparitions qui les préoccupent. Le lieutenant est donc venu, accompagné du gendarme Riquet, partager les éléments d’enquêtes qu’il possède sur la disparition de M. Raymond Bienvenu. Le chef Keller assiste, lui, le commandant Bourbon en charge de l’affaire Cavallo.


	 


	L’atmosphère est plutôt cordiale, comme il se doit, toutefois une méfiance sous-jacente transpire des échanges. C’est une malsaine mais légitime suspicion qui sert de toile de fond à cette rencontre. L’humain est ainsi fait, même lorsqu’il n’y a pas de compétition, il s’en fixe une. Alors, lorsque ces humains sont des militaires ! On s’aime bien, on fait le même métier, dans la même arme, sous le même uniforme, avec la même déontologie, mais dès qu’il y a des honneurs et de l’avancement à ratisser, les pandores, mieux vaut ne pas rester sur leur chemin !


	Aujourd’hui, rien ne permet de lier les deux disparitions, hormis la date commune, et la proximité géographique des adresses des deux disparus (moins de dix kilomètres séparent Compiègne du hameau de Bailly). Force est de constater que de part et d’autre, aucun élément tangible, aucun témoignage, nul indice ne permet de faire avancer les deux enquêtes d’un pouce. C’est le bide total. D’autre part, rien ne semble lier les deux affaires ; aux dires de leurs entourages respectifs, Roberto et Raymond ne se connaissaient pas. Socialement, rien non plus ne les rapproche. L’un est nanti, fait partie du gotha compiégnois, l’autre, simple retraité sans histoire, a passé toute sa vie professionnelle au sein de l’Éducation nationale. Les passés des deux disparus ont été étudiés, croisés ; écoles, vacances, fréquentations, hobbys… Échec sur toute la ligne, comme si ces deux deux-là avaient vécu sur deux continents différents.


	Deux heures plus tard on se quitte, en se promettant, sans grande conviction, de prolonger la coopération, de tout se dire. Les quatre gendarmes ont l’intime conviction que, hormis les hasards du calendrier, rien ne lie les deux disparitions. Des destins qui s’achèvent le même jour d’accord, mais pour ce qui est des circonstances, tout le monde s’accorde pour conclure qu’elles sont vraisemblablement différentes.


	 


	Lille, vendredi 14 juin 2002


	Radoski a pris soin de garer sa 206 rue Soférino, à plusieurs pâtés de maison de la rue Négrier, aidé en cela par le plan de la ville qu’il vient d’acquérir. C’est la première fois qu’il met les pieds dans la capitale des Flandres, au numéro 123 de la rue Négrier, une rutilante pièce de monnaie en cuivre, de la taille d’une assiette, représente un écu sur lequel on peut lire : « Kees Strataver – expert numismate – Achat – Vente ». À deux pas de la citadelle, accolée à une imposante porte cochère, cette maison bourgeoise, cossue, qu’on imagine bien être celle d’un notaire, vous ouvre son intimité sous la pression d’un bouton de sonnette en cuivre, cerné de marbre, surmonté d’une caméra. Radoski est rassuré. L’endroit lui semble sérieux, et ça pue le fric jusque sur le trottoir. Il titille le bouton de cuivre et l’interphone grésille :


	

	
–  Oui ?



	
–  Julien Clerc.



	
–  Entrez sans frapper et montez.






	Un déclic, le portillon s’entrebâille, il le pousse. Dans la cour, Nono aperçoit le perron de la villa. Il le gravit et, sans frapper, ouvre la porte en chêne massif. Le hall d’entrée est désert. Le silence ambiant semble indiquer à Nono que son interlocuteur est pour l’instant le seul occupant du lieu. Un panneau mural surmonté d’une flèche invite à monter au bureau par un large escalier dont le bois exhale une forte odeur de cire fraîchement appliquée. Nono s’exécute. Sur le palier, un petit homme rond et jovial – sosie parfait de Jean Benguigui, moustache et double menton inclus – lui tend la main et l’entraîne en boitant quelque peu dans son bureau alors qu’une femme d’un certain âge, aux allures d’employée de maison, quitte l’endroit.


	

	
–  Au revoir, Monsieur Strataver.



	
–  À la semaine prochaine, Yvonne.






	En la croisant, Jean répond d’un signe de tête au salut de la vieille femme et pénètre dans un bureau, que de larges vitrines garnies de pièces et médailles font ressembler à un musée. L’homme tout en rondeurs l’invite à s’asseoir.


	

	
–  Clerc… Julien Clerc… comme le chanteur ? demande le Batave de sa voix gutturale.



	
–  Parfaitement. (Tenant à préserver son anonymat, Nono avait imaginé différentes identités, qu’il ne parvenait jamais à mémoriser.) C’est en arrivant dans les faubourgs de Lille qu’il a entendu sur Europe 1 « Femmes, je vous aime… ». C’était décidé, ce serait Julien Clerc, un chanteur que sa vieille tante adore, un nom qu’il ne risque pas d’oublier ou même d’écorcher.



	
–  Je vous en prie Monsieur Clerc, asseyez-vous. Allons, de quoi s’agit-il ?



	
–  Voilà… (Radoski sort de la poche de son blouson l’enveloppe contenant les trois échantillons, qu’il dépose sur l’élégant sous-main de cuir noir.)






	Dans un silence religieux, le regard inquiet, il observe le petit rondouillard. Celui-ci analyse les trois pièces une à une, les essuies, les place dans un appareil singulier, issu du croisement d’un microscope et d’une paire de jumelles, les pèse, les tourne les retourne encore et encore… Sans jamais regarder son visiteur, le numismate consulte un imposant registre et griffonne quelques notes sur un post-it au détour de certaines pages.


	

	
–  Bien… Effectivement.



	
–  ? !



	
–  Oui… Alors voilà… Monsieur Clerc… Pour l’ensemble, je peux vous offrir 800 euros.






	Sûr de lui (du moins faisant comme si), Radoski se lève, récupère les trois pièces, qu’il glisse dans l’enveloppe.


	

	
–  Désolé Monsieur Strataver, mais j’ai une proposition bien supérieure sur Paris !



	
–  Je vous en prie Monsieur Clerc, rasseyez-vous. Voyons, ce n’est pas possible, puis-je les revoir ?



	
–  Certainement, fait Nono en remettant l’enveloppe dans les mains de l’expert.






	Après quelques instants, que le Néerlandais meuble de gestes, de contrôles, de quelques cliquetis sur son clavier d’ordinateur dans le but de justifier le changement qu’il s’apprête à apporter à sa proposition, il dévisage à nouveau son visiteur, fait mine de souffrir, puis lâche un « 1 000 euros. Je ne peux décemment pas aller au-delà, vraiment c’est une belle offre. Vous comprenez monsieur Clerc, je… »


	

	
–  Mille euros que vous détaillez comment ?



	
–  Disons 400 pour l’Octave, 430, et… 170 pour celle-là.



	
–  Puis-je avoir une feuille de papier ?



	
–  Strataver extrait une feuille du chargeur de son imprimante. Bien sûr… voici.






	Radoski saisit le papier, inscrit trois nombres en très gros caractères sur la totalité de la feuille : 250 – 61 – 223, puis reprend ses pièces qu’il dispose une à une devant chaque nombre. Après avoir fait faire une rotation de cent quatre-vingts degrés au document, il l’avance vers le numismate.


	

	
–  Je ne comprends pas. À quoi correspondent ces chiffres ? Certainement pas à des prix de…



	
–  Aux quantités, coupe Nono. Ces nombres vous indiquent la quantité de pièces en ma possession pour chacune d’entre elle.






	Kees Strataver fixe longuement son interlocuteur, s’éponge le front d’un mouchoir à carreaux et finit par balbutier : « Mais comment pouvez-vous, enfin à qui avez-vous, je veux dire, comment êtes-vous entré en possession d’une telle quantité… »


	

	
–  Légalement Monsieur Strataver, rassurez-vous, légalement.



	
–  ?!… Une telle quantité n’est pas répertoriée sur le marché et…



	
–  Votre offre tient-elle toujours ? Coupe sèchement Radoski.



	
–  Heu oui, il faut voir, enfin, je ne sais pas. Il faut voir le lot, l’état de chaque pièce. Comment puis-je confirmer mon offre en examinant uniquement trois unités sûr, voyons… 534 ! Vous n’êtes pas sérieux Monsieur Clerc.



	
–  Je vous ai apporté les moins belles afin qu’il n’y ait pas lieu de rediscuter le prix le moment venu. Vous verrez, la qualité de conservation de ces raretés est exceptionnelle. À croire que depuis Vercingétorix, elles n’ont jamais participé à la moindre transaction.



	
–  De toute façon, je ne puis vous prendre un tel volume en une seule fois. Financièrement c’est une avance que je ne puis me permettre, près de 200 000 euros ! D’autre part on risque de casser les cours…



	
–  Voulez-vous que l’on fasse quatre lots ? Deux lots de 125 unités pour les octaves et un lot pour chacune des autres. Ça répartirait le tout en quatre parts sensiblement de même valeur.






	 (…)


	

	
–  De toute façon, je vous laisse le temps de la réflexion car si nous faisons affaire, c’est en liquide que s’effectuera la transaction.



	
–  En liquide ! (Et Jean Benguigui de ressortir son mouchoir pour s’éponger !)






	Nono se lève, récupère ses pièces, qu’il replace dans l’enveloppe et prend congé.


	

	
–  Réfléchissez Monsieur Strataver, une telle opportunité ne se représentera pas de sitôt. Les triskèles en argent se font plutôt rares (Il avait lu cette remarque sur un site Internet et apparemment, à voir la tête du professionnel, elle faisait mouche.)



	
–  Quand voulez-vous que je vous appelle ?



	
–  C’est moi qui vous recontacterai. Disons dans dix, douze jours, ça vous laisse le temps de vous organiser. Mais ne vous y trompez pas, je ne vous recontacterai qu’une seule fois. Pas question de renégocier, de faire valoir quelques difficultés à réunir la somme ou que sais-je ? Dans dix jours, vous posséderez un quart de ce trésor ou je céderai à des sirènes disons… plus parisiennes.






	En quittant la rue Négrier, Radoski va errer du côté de la citadelle pour faire diversion et vérifie à maintes reprises que personne ne le file. Puis, lorsqu’il referme la portière de sa voiture, il empoigne le volant et se met à hurler : « Putaiiin, ce que tu es bon Nono !! » Il est vrai que pour un type sans grand bagage, un novice en monnaies anciennes, un béotien de la négociation, il a rondement mené la transaction, sans se laisser impressionner le moins du monde par ce professionnel de la numismatique. Il faut dire que le volume de l’échange a eu le don d’envoyer le Néerlandais dans les cordes du ring. Satisfait, Nono regagne Béthisy-Saint-Pierre via l’autoroute A1, distrait çà et là par un TGV ou un Thalys croisant un Eurostar. Plus, les kilomètres s’égrènent à son compteur et plus ses rêves se concrétisent. La corne d’abondance va finir par payer, par couler chez lui. Des euros vont bientôt faire un heureux.


	 


	 


	Il règne depuis des semaines sur Compiègne et ses environs une effervescence toute militaire. Des uniformes bleu azur, des treillis, fouillent sans relâche la campagne. Des renforts ont été dépêchés pour inspecter les quinze mille hectares de forêt qui enserrent la ville. Deux hélicoptères rythment la vie de la cité impériale en ralliant plusieurs fois par jour la base de Margny-lès-Compiègne.


	Les berges de l’Oise, de l’Aisne qui s’y jette à deux pas de là, les étangs de la forêt sont inspectés. Les écluses et barrages de Compiègne, Pont-Sainte-Maxence sont également contrôlés. Sans résultat malgré les efforts déployés, les autorités ont décidé d’arrêter ce grand cirque, convaincues que Roberto Cavallo et le retraité Raymond Bienvenu ont quitté la région de gré ou de force. Morts ou vivants, la question reste en suspend ! Les affaires ne sont évidemment pas classées. Les enquêteurs des brigades de Compiègne et Lacroix-Saint-Ouen restent mobilisés et une « saine » émulation règne entre ces deux entités ! Toute cette animation est bien évidemment montée en mayonnaise par une presse locale, friande des trop rares événements médiatiques qui animent son terroir.


	 


	 


	 




Gare de Noyon, jeudi 20 juin 2002


	 


	Il fait lourd. Une pluie fine fouette les glaces de la cabine téléphonique située près du parking. Radoski a choisi ce lieu pour recontacter son numismate lillois afin de ne pas laisser derrière lui des éléments pouvant aider à le localiser. Pourquoi son instinct le pousse-t-il à agir de la sorte ? Après tout, il ne fait rien de mal. Il n’a pas volé ces pièces. Il effectue une vente dans les règles… Trois sonneries suffisent pour que le numismate décroche.


	

	
–  Allô !



	
–  Bonjour Monsieur Strataver, Julien Clerc à l’appareil.



	
–  Ah, bonjour Monsieur Clerc, comment allez-vous ?



	
–  Bien merci. Alors Monsieur Strataver, ces douze jours et douze nuits de réflexion vous ont inspiré ?



	
–  Oui, Monsieur Clerc, on peut dire ça (la voix de l’expert paraît enjouée.) Ça n’a pas été simple, mais ça s’annonce mieux que je le pensais.



	
–  C’est-à-dire ?



	
–  Écoutez, on va oublier l’idée de scinder votre offre en quatre lots. J’ai réussi à intéresser des confrères et un richissime collectionneur. Je serai donc en mesure de vous régler le tout sous huit jours. Mais attention, Monsieur Clerc ! Vous êtes bien conscient que je n’ai eu entre les mains que trois pièces sur les 534 que vous me proposez.






	C’est bien cela, 534 pièces ?


	

	
–  C’est exact.



	
–  Je ne m’engagerai donc définitivement qu’après les avoir inspectées une à une.



	
–  Bien sûr, Monsieur Strataver. Mais je vous l’ai dit et je vous le garantis, l’ensemble du lot est de la même qualité, voire en bien meilleur état que les trois spécimens que vous avez eu entre les mains.



	
–  Je ne mets pas votre parole en doute, Monsieur Clerc. Mais acceptez le fait que notre transaction ne sera ferme et définitive que lorsque j’aurai pu inspecter chacune de ces pièces.



	
–  D’accord, je ne suis aucunement inquiet, vous serez bluffé par l’état de conservation de ce pactole. Quand peut-on effectuer la transaction ?



	
– Samedi de la semaine prochaine. Rappelez-moi le matin même pour être certain que j’ai bien réuni la somme en liquide. Ça vous va ?



	
–  Entendu Monsieur Strataver, à samedi.



	
–  Au revoir, Monsieur Clerc.






	 


	Avant de quitter Noyon, assis au volant de sa Peugeot stationnée sur le parking de la gare, Radoski se met à douter. Cette fois-ci, c’est le Batave qui semble l’avoir sonné. Ce revirement de situation, cette soudaine facilité à réunir la somme, ce ton engageant et enjoué, tout ça ne colle pas avec l’impression laissée lors de l’entretien du 14 juin à Lille. Il y a de l’entourloupe dans l’air. Il y a quelque chose qui cloche. Nono sent bien qu’il va se mettre en danger en pénétrant avec son trésor de près de 9 kg chez ce Néerlandais. « Je suis hors la loi et il le sait, le bougre, du moins il le sent. Il peut donc à loisir me tendre un piège, me spolier, sans que je puisse me défendre ou porter plainte. Je risque l’embuscade, oui c’est ça, je suis à la merci d’une embuscade… » Tandis que la pluie redouble d’intensité, il reste un long moment inquiet, pensif, les yeux dans le vague, perdus dans les méandres que dessinent les lourdes gouttes sur son pare-brise. Un éclair, sitôt suivi d’un grondement voisin et puissant, le sort de sa torpeur. Tiens, v’la l’bon Dieu qui range ses tonneaux, se dit-il, pensant à cette phrase que lui disait sa grand-mère pour rassurer le gamin apeuré qu’il était les soirs d’orage. Il tourne la clef de contact, actionne ses essuie-glaces et se dit, après tout, j’ai jusqu’à samedi pour réfléchir. Pour l’instant, c’est toujours moi qui ai la main, le pactole, le contact. Ne te précipite pas Nono, ne te précipite pas ! En chemin, il se remémore un des conseils distillés par son entraîneur de foot lorsqu’il jouait à l’Amicale de Béthisy-Saint-Pierre : « Ce qui fait notre force, les gars, c’est qu’on connaît nos faiblesses ! »


	 


	 


	Cela fait maintenant trois mois que l’on est sans nouvelle de Roberto Cavallo et Raymond Bienvenu. La gendarmerie, faute de reconnaître son impuissance, la joue « profil bas ». À Lacroix-Saint-Ouen ainsi qu’à Compiègne, les responsables sont peu loquaces. « L’enquête suit son cours – les pistes sont ténues – rien n’est laissé au hasard – tous les scénarios sont envisagés… » Ces banalités, ces phrases « bateau » révèlent, même au moins futé des journalistes, que l’enquête piétine. Pire, elle est au point mort. Les gendarmes ne savent plus comment avancer. Plus, un indice à se mettre sous la dent. S’il y a eu meurtres, tout laisse à penser qu’ils alimenteront la liste bien trop longue des crimes dits parfaits. Les familles ne peuvent se résoudre à rester dans le doute, à savoir de probables assassins en liberté. Cet état de fait n’est pas pour redorer le blason d’un corps d’armée pas nécessairement apprécié des honnêtes gens. Il est vrai qu’il est plus aisé, moins périlleux et plus lucratif de lorgner des automobilistes solvables à la jumelle que de courir après des criminels.


	Relayées un moment par les médias nationaux, ces disparitions ont vite retrouvé une couverture médiatique plus locale. Combien de faits divers passent ainsi à la trappe, sous l’usure du temps qui passe, la diversion créée par de plus attrayantes catastrophes et atrocités ? Les grands médias sont déjà passés à autre chose, à des événements qui font des unes plus racoleuses, plus vendeuses !


	 


	 




Lille, samedi 29 juin 2002


	 


	Depuis une cabine téléphonique située non loin de la rue Négrier, Radoski, muni d’un pesant sac à dos, compose le numéro du numismate lillois :


	

	
–  Kees Strataver, j’écoute.



	
–  Bonjour, c’est Julien Clerc.



	
–  Mais je vous attends, Monsieur Clerc, vous êtes en retard ! Que se passe-t-il, vous avez un problème ?



	
–  Oui, c’est ça, un léger contretemps. Je ne pourrai pas vous rendre visite aujourd’hui. Excusez-moi, je n’ai pas pu vous prévenir plus tôt. Je vous recontacterai pour un nouveau rendez-vous dès que possible.



	
–  Mais j’ai réuni la somme. Rassurez-moi, notre deal tient toujours ?



	
–  Oui absolument Monsieur Strataver, soyez tranquille, notre marché tient toujours. Je dois vous laisser maintenant, je vous rappelle bientôt, au revoir. 






	–  Mais, Monsieur Clerc ! ?


	Sitôt le combiné raccroché, Nono se précipite dans la rue Négrier, mais reste à bonne distance de la résidence du Néerlandais. Il observe, adossé dans l’encoignure d’un pas-de-porte. Il ne s’écoule pas cinq minutes avant que deux hommes quittent les locaux du numéro 123. Le fumier ! Je m’en doutais, fulmine-t-il en faisant mine de renouer un lacet de chaussure. Les deux individus qui le croisent sur le trottoir opposé puent le flic à cent mètres. C’est d’ailleurs dans une voiture dotée d’un gyrophare bleu posé sur le tableau de bord qu’ils quittent la rue.


	Après avoir encaissé le coup, Radoski se dit que son flair n’est pas si mauvais que cela, que la suspicion dont il a fait preuve à l’égard de son hôte n’était pas infondée et que la partie est loin d’être terminée. Le terrain est désormais libre, l’effet de surprise jouera en sa faveur. Il arpente la rue nerveusement, regardant, inquiet chaque voiture qui passe.


	Si je me pointe maintenant, ce Batave aura le temps de prévenir la flicaille avant de m’ouvrir et de m’accueillir dans son bureau. Je vais me faire pincer comme un bleu. En évoquant ce scénario, il arrive au niveau du 123 et, après un petit déclic, la porte s’ouvre, laissant sortir Yvonne, l’employée de maison. Celle-ci, sans prêter attention à lui, tourne les talons et part d’un pas que les années qui passent érodent chaque jour davantage. Radoski se précipite vers la porte avant que le groom mécanique n’ait accompli sa tâche. Un stylo en travers du chambranle suffit à entraver la fermeture complète du portillon. Ce réflexe lui laisse un peu de temps pour la réflexion. La vieille femme continue son chemin pour disparaître à la première rue transversale. Radoski est bien décidé à poursuivre la partie, mais pas de manière désordonnée. Les effets de surprise, il veut les provoquer, les utiliser, pas les subir…


	 


	D’un large haussement d’épaules, il remet en place le pesant sac à dos qui lui laboure les côtes, pousse la porte restée entrouverte et récupère son stylo-bille. Il pénètre dans la villa et monte en silence l’escalier menant au bureau. Par l’entrebâillement de la porte, il aperçoit Strataver penché sur son ordinateur. Il frappe et entre sans y être invité, découvrant le visage livide et étonné du propriétaire des lieux.


	

	
–  Mais !! 



	
–  J’ai pu me libérer.



	
–  Vous avez eu le temps de faire le trajet en si peu de temps ? 



	
–  Qui vous dit que j’habite loin d’ici, Monsieur Strataver ?



	
–  Ma foi c’est vrai, on s’imagine des choses… Vous êtes donc de Lille, Monsieur Clerc ?



	
–  Il n’est pas interdit de le penser.
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