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			On croise beaucoup de gens dans une vie, 


			mais seuls quelques-uns y laissent 


			une empreinte indélébile.


			DG


		




		

			Chapitre 1


			« J’avais cru si fort que ça durerait toujours »  


			Les Murailles - Jean-Jacques Goldman


			  Ce soir, il allait à nouveau se coucher à « l’hôtel du cul tourné ». À quoi devait-il s’attendre d’autre ? Ces derniers mois, ils n’avaient pas dérogé à la règle. Dans un non-dit accablant, ces deux corps – qui jadis s’étaient aimés passionnément – tentaient en vain de trouver un semblant de sommeil, telle une parenthèse…, demain est un autre jour.   


			L’adage qui insinue que tous les hommes sont lâches est quelque peu sentencieux. Mais il est vrai qu’il repoussait inlassablement la confrontation. Toutes les échappatoires étaient bienvenues. Ses dérobades avaient fini par lasser celle qui avait patiemment fait de lui l’homme qu’il était devenu. Émilie en avait plus qu’assez de cette vie aseptisée. Qui pouvait la blâmer ? Il lui devait la vérité, ne serait-ce qu’en souvenir de leurs belles années. Car oui, le ciel n’avait pas toujours été sombre. La légèreté et l’insolence avaient accompagné leurs jeunes années. Elle avait été celle de ses premières fois. Ses premiers vertiges, ses premiers émois, premiers baisers, première nuit d’amour. Qui s’en souvient, aujourd’hui ? Oui, il lui devait la vérité… Mais quelle vérité ? 


			  Toute la question était là ! Si seulement il avait fauté en aimant une autre. Si seulement Émilie avait succombé aux charmes d’un autre que lui, les choses auraient été tellement plus simples. Si seulement ! Mais la vérité était ailleurs. Les appels incessants d’aventures, de liberté se faisaient toujours plus criants. Ils l’invitaient à emprunter ces sentiers qui l’emmèneraient quelque part. À ce stade, peu importe la destination. Seules les routes comptent, disait la chanson. De peur que ces appels ne se dissipent subitement, il se devait –  il le devait à Émilie – de prendre ses responsabilités. C’est décidé, demain il lui annoncerait que… 


			Malgré leur statut de couple séparé vivant sous le même toit, Émilie avait préparé le petit-déjeuner qu’ils continuaient à prendre ensemble, comme un rituel rassurant. Personne n’était en mesure de lui accommoder son café comme elle. C’est aussi ça, l’amour. Un croissant pour elle, un toast au beurre pour lui, invariablement depuis tant d’années. À l’instar de ces manies qui finissent par agacer et qui une fois perdues viennent à nous manquer. Allez comprendre ! L’atmosphère était, malgré des circonstances aggravantes, reposante, presque réconfortante. Tout autour d’eux, des dizaines de babioles les narguaient, les ramenant à d’agréables sensations à un temps où ils étaient bien, presque heureux. Ils renferment en eux des odeurs, des images, des instantanés. Ils resteront gravés à tout jamais dans leur mémoire. La houle des souvenirs pouvait déferler. Comme ces photos de leur dernier city trip à Stockholm. Ce fut la dernière fois qu’ils avaient fait l’amour. Le climat était propice à une discussion franche entre adultes consentants. Émilie lança les débats :  


			– Cette nuit, tu avais le sommeil agité, plus que d’habitude.


			Aux antipodes de toutes ces semaines de mutisme, il lui annonçait sans ménagement :


			– Je vais partir !


			– Mais encore ? Elle semblait douter de sa détermination. 


			– Je suis on ne peut plus sérieux, lui dit-il sur un ton de circonstance. Je me rendrai ce matin au bureau pour la dernière fois, juste le temps de récupérer mes affaires personnelles. 


			Son visage avait blêmi. Déroutée, son expression variait entre l’étonnement et le soulagement. Étonnée de la soudaineté de l’annonce, mais soulagée que les choses bougent enfin.  


			– Comme ça, subitement, sur un coup de tête ? 


			Un peu honteux, mais pas tant que ça, de lui avoir tu ses intentions, il poursuivit sa litanie :


			– Cela fait des mois que je me prépare. La société qui m’emploie est en pleine mutation et une grande restructuration est à venir. Je me suis porté volontaire pour quitter l’entreprise. Au vu de mon salaire élevé, ils ont été plutôt ravis de se séparer de moi. Je vais toucher une indemnité les trois prochains mois. Tu te rends compte ? Ça tombe on ne peut mieux. Ne t’inquiète de rien. S’il te faut de quoi subvenir à tes besoins, j’y pourvoirai. 


			La sidération se lisait sur sa mine déconfite et cette attention pécuniaire, qu’il considérait comme secourable, était aux yeux d’Émilie, affligeante :


			– Mais je m’en fous, de ton argent. J’ai mon job ! Tu m’annonces de but en blanc que tu pars et puis c’est tout ! Je devrais m’en contenter ? Voilà, on arrête là ? On arrête les frais, comme ça, sans ménagement ? 


			– C’est pas ce que tu voulais ? Tu n’as eu de cesse de rappeler ô combien cette situation te pesait. Que je devais prendre mes responsabilités, que tu ne voyais pas l’heure que je quitte définitivement la maison, j’en passe et des meilleures. Dis-moi, tu n’aurais pas changé d’avis ?


			– Bien sûr que non ! Dit-elle, en se pinçant les lèvres. Il est vrai que ces derniers temps, tu étais devenu prévenant, adorable avec moi. Parfois, j’ai même cru apercevoir l’adolescent qui naguère m’avait fait chavirer me promettant monts et merveilles. Tu te souviens ? 


			 Toutes ces questions rhétoriques n’appelaient par définition à aucune réponse. À présent, il est trop tard. 


			« Non, je n’ai pas changé d’avis. Trop de choses se sont passées, depuis. Je ne ferai pas machine arrière », rappela Émilie.


			– Donc, tout va bien ? lui demanda-t-il, sans grande conviction.


			Elle voulut répondre du tac au tac, mais se ravisa et laissa quelques secondes s’écouler, puis ajouta : 


			– C’est peut-être mieux comme ça.


			– Oui ! C’est mieux comme ça. Tu sais, l’amour c’est comme une plante grimpante qui se dessèche et meurt si elle n’a rien à enlacer.  


			Il vit son œil friser et réalisa instantanément l’ineptie de ce qu’il venait d’émettre. Un éclat de rire à l’unisson traversa la pièce. Ce fut un de ces fous rires qui, autrefois, avaient construit leur complicité. 


			– Mais d’où tu sors ça ? Je n’ai jamais rien entendu de plus « bateau ». Et pourtant, j’en ai connu des adolescents boutonneux qui se prenaient pour Cyrano. Mais là, tu as décroché le pompon ! 


			– Je sais pas ! lui répondit-il avec le même entrain. J’ai dû lire cela sur un post quelconque d’un réseau social. Sur le moment, j’ai cru t’impressionner avec ça. Faut croire que c’est raté. 


			  Cette rigolade à gorge déployée avait au moins le mérite de détendre l’atmosphère. Le temps de quelques minutes, le vaudeville qui se jouait en ce moment avait comme un air de pièce de boulevard ou de comédie romantique à l’américaine. Néanmoins, l’heure était grave. La pesanteur avait très vite repris sa place. En réalité, le terme qui convenait était « tragi-comédie ».


			  Émilie enchérît : « Tu as sûrement mieux à me proposer ».


			– Que dirais-tu de : Quand il n’y a plus aucune raison de rester, c’est une raison de partir. 


			  Émilie cacha tant bien que mal son émoi et murmura : « C’est déjà mieux ».


			  Sans daigner lui répondre, il ajouta : « Je ne pars que quelques semaines, voire quelques mois. Un de ces matins, tu me verras me pointer à ta porte sans prévenir ».


			– Qu’est-ce qui te dit que je serai encore là ?


			– Rien ! Je ne t’en demande pas tant.


			À présent, Émilie était au bord des larmes, mais aucune ne coula le long de sa joue. À l’image de ce qui se profilait : à la fois un apaisement après ces années d’attente, à la fois la peur de l’abandon qui devenait concret. Mais la décision, ils l’avaient prise en commun presque tacitement. Revenir en arrière aurait été délétère pour tous les deux. Néanmoins, sa mine défaite le toucha profondément :


			– J’ai encore certaines choses à régler. Je ne partirai que dans quelques jours. Ça nous laissera le temps de se faire à l’idée. 


			À vrai dire, il n’avait pas été tout à fait honnête avec elle. Il serait parti dès le lendemain. Le billet d’avion « aller-simple » était déjà enregistré. Mais une épreuve encore plus grande que celle de l’annoncer à Émilie l’attendait et il ne voulait pas s’y soustraire, quoi qu’il en coûte. 


			– Je serai là ce midi, si tu veux bien encore de moi, quémanda-t-il.


			– Évidemment ! Que tu peux être bête, parfois.


			  Comme prévu, le matin il se rendit à son bureau, afin de récupérer quelques maigres affaires personnelles. L’accueil par ses futurs ex-collègues fut à la hauteur de ce qu’il pensait de ce monde-là. Un concentré de ce que cette société de consommation avait créé de plus abjecte. Il était un rouage parmi tant d’autres. Il avait donné de sa personne et avait contribué à ce que tout fonctionne au mieux. Aujourd’hui, il n’était qu’un numéro qui serait remplacé dès le lendemain. Probablement que cette désillusion avait également contribué à sa prise de décision. Cette vie – qu’on lui avait présentée comme le summum de la réussite, de la réalisation de soi-même – l’avait laissé sur sa faim. 


			 


			 À midi précis, il était de retour à ce qui était encore pour quelques heures son foyer. Une odeur familière se dégageait de la maison qui s’apparentait à une invitation. Émilie avait préparé son plat préféré, des pâtes à la carbonara - la recette italienne, la vraie, l’unique digne de ce nom – accompagné d’un verre de vin rouge. Voyant ses yeux s’écarquiller, elle le devança : « Ne va rien t’imaginer ! ». 


			Elle faisait allusion à la maxime qui prétend que pour garder un homme, il suffit de lui faire l’amour et la cuisine. « Il manque la moitié des ingrédients », ajouta-t-elle en riant. 


			Cette charmante attention le ramena à de doux souvenirs. Le repas fut exquis, les conversations beaucoup moins. Ils n’avaient plus grand-chose à se dire, ou si peu. Malgré cette tendre attention de sa « encore » moitié, son œil lorgnait vers la sortie. Le branle-bas se lisait sur son visage et il ne put lui cacher son impatience. Il était déjà debout, avait enfilé son blouson, quand Émilie le libéra enfin.   


			– Vas-y ! Va retrouver ta…


			  Il l’interrompit d’un regard sévère, de peur d’entendre une insulte ou une contre-vérité. 


			– Tu ne lui as encore rien dit ? l’interrogea-t-elle.


			  Il n’osait la regarder en face et il lui répondit, les yeux mi-clos : 


			– Pas encore ! Pas encore ! 


			– J’y crois pas. J’ai appris la nouvelle avant elle. Finalement, tout arrive, lui dit-elle avec une ironie certaine. Puis, après quelques secondes, elle tempéra son enthousiasme : « Tu redoutes tellement ce moment où tu devras lui annoncer ton départ, alors que me le dire à moi ne t’as pas posé de problèmes. Au final, je ne saurai te dire quelle place je préfère ».  


			– Tu ne l’as jamais vraiment appréciée, ni acceptée, d’ailleurs. 


			  Restant de marbre, imperturbable face à ses reproches, il dut se contenter d’un : 


			– Comment voulais-tu qu’il en soit autrement ? 


			  Malgré cela, Émilie se dirigea vers lui, releva son menton et l’exhorta : 


			– Ne la fais pas attendre ! 


			  


		




		

			Chapitre 2


			« Je voulais qu’on m’arrête et non pas qu’on me sonde »


			Ma Route – Benjamin Biolay


			  Il circulait à vive allure sur cette route de campagne qu’il avait empruntée tant de fois. Il la connaissait par cœur. Il aurait pu la dessiner les yeux fermés. Tout ça pour se donner bonne conscience, lorsqu’il poussait les 326 chevaux de son bolide à la limite du décrochage. Le frisson de la vitesse. Toutes ses pensées se télescopaient alors dans son cerveau et à la manière d’un athlète, l’adrénaline faisait son travail lénifiant, de guérison pour un temps, jusqu’à la prochaine fois. Il n’était pas dupe du risque qu’il prenait et faisait prendre aux autres. Mais aujourd’hui plus que jamais, il avait besoin de cette adrénaline-là. Il craignait cette confrontation. Non pas qu’il eût peur d’elle, loin de là, mais la seule idée de lui faire de la peine lui était insupportable. Demain allait être le premier jour du reste de sa vie. Pour que ce jour compte, il lui fallait trouver les mots justes. Ceux qui ne blessent pas, qui ne désespèrent pas. Des mots qui laissent entrevoir une lueur d’espoir. Elle est tellement fragile. Le soir, après avoir vidé la moitié de son réservoir d’essence, il changea lâchement ses plans et se retrouva au « Memphis », un bar où ils avaient l’habitude de se retrouver. Accoudé au zinc, il griffonnait quelques notes, histoire de voir si ce qu’il allait lui dire avait un sens ou si cela ressemblait à un ramassis de banalités. L’alcool aidant, ses muscles tendus s’étaient quelque peu relâchés et il se surprit à rire de ce qu’il venait de coucher sur un bout de papier. C’est alors qu’une main vint se poser sur son épaule. 


			– Estéban ?! Qu’est-ce que tu fais là ? Il feignait son étonnement.


			– J’étais sûr de te trouver ici.


			– Ça répond pas à ma question.


			Il sortit son portable de sa poche et le posa sur le comptoir. Aucune explication supplémentaire n’était nécessaire.


			– Ah oui, foutue localisation !


			  Sans relever cette information, Estéban continua : 


			– Émilie m’a appelé.


			– Ça ne m’étonne qu’à moitié. Elle t’a toujours apprécié. Si je ne te connaissais pas, j’en aurais presque été jaloux.


			– Et moi, si je ne te connaissais pas, j’en aurais presque été vexé. Quand avais-tu l’intention de m’en parler ? Une fois parti ?


			– Te parler de quoi ?


			– Ne fais pas le gamin. Ton projet de fuite, d’exil. Appelle ça comme tu veux.


			– Je ne fuis pas, c’est juste un changement de cap.


			Visiblement, cette réponse ne le satisfaisait pas. Il devait quelques explications à son meilleur ami.


			– Évidemment que j’allais t’en parler. Mais ne me comprends pas mal, je devais d’abord l’annoncer à elle.


			– On n’a jamais eu de secrets entre nous. Quand t’avais besoin de parler, j’étais là. Parfois, des nuits entières à t’écouter. Et là, tu n’as pas jugé nécessaire venir me voir ? Écoute-toi, tu n’es même pas capable de prononcer son nom.


			Ses reproches, pourtant justifiés, n’en avaient pas la tonalité. Ils se transformèrent très vite en constatation :


			– J’aurais fait exactement pareil, avoua Estéban à demi-mot.


			Estéban et lui, c’est une amitié de plus de vingt ans qui ne s’est jamais démentie. Une amitié d’adolescents pubères qu’une ravissante jeune fille vint perturber le temps de quelques heures pour enfin découvrir qu’ils étaient tous les trois faits les uns pour les autres. Le manteau de l’enfance glissait peu à peu. Au début, un sentiment qui leur était jusque-là inconnu fit son apparition : la rivalité masculine. Cette compétition aurait, tôt ou tard, eu raison de leur amitié. Si ce n’est grâce à la bienveillance et la patience de celle qui était à peine un peu plus âgée qu’eux. Malgré leur jeune âge, ils avaient, Estéban et lui, compris que l’obliger à choisir l’un d’entre eux l’aurait fait fuir à tout jamais. À défaut de se l’accaparer, ils se sont résignés à se la partager. Ses yeux, sa bouche, son corps de femme déjà formé bridaient à chacun de ses regards toute tentative de compétition. Une beauté envoûtante. Elle dégageait sur eux – faibles mâles qu’ils étaient – une aura lénifiante. En sa compagnie, tout semblait tellement plus léger, plus supportable. Si l’enveloppe était attirante, ce sont ses grands yeux noirs qui laissaient transparaître toute la beauté intérieure qu’elle renfermait en elle. Aucune grâce extérieure ne pouvait être complète si elle n’était pas doublée par une noblesse d’âme. Ils ne tarissaient pas d’éloges lorsqu’ils l’évoquaient lors de leurs longues conversations. Cela en était parfois presque trop, mais qu’importe, la magie avait opéré.


			– Allez, viens ! Visiblement, tu ne lui diras rien ce soir. On rentre. Le canapé t’attend.


			Des bribes d’hésitations de sa part et Estéban renchérit :


			– À moins que tu ne préfères rentrer chez toi ?


			– Ce ne sera pas la première fois que je squatte ton salon, lui répondit-il du tac au tac.


			– Oh, que oui ! Toutes les fois où Émilie ne te supportait plus. Et crois-moi, t’es pas toujours un cadeau.


			– Non, mais ! T’es de quel côté ? Comme par hasard, celui d’Émilie. 


			Il y avait comme du deuxième degré dans sa voix, mais il est vrai qu’Émilie appréciait Estéban. Il était son meilleur ami et le jour où Émilie est entrée dans sa vie elle l’a adopté. Ce jeu entre eux était récurrent et sans conséquences. Estéban aimait prendre la défense d’Émilie, rien que pour voir sa tête déconfite. Mais quelque part, il l’aimait bien. Elle le lui rendait bien et cela ne lui posait pas de problème. 


			– Un peu, que je prends sa défense. Estéban repartit à la charge. Qui est-ce qui te récupérait à moitié groggy ? C’est Bibi. Qui est-ce qui devait entendre tes jérémiades ? C’est toujours Bibi, répétait-il, en pointant le pouce dans sa direction. 


			– Il paraît que les amis, ça sert à ça, lui dit-il, en piqûre de rappel.


			Estéban lui avait subtilisé les clés de sa voiture, jugeant qu’il avait trop bu pour prendre le volant. Il n’essayait même pas de l’en dissuader. Il avait une confiance totale en Estéban, jusqu’à l’autoriser à conduire sa voiture et ils étaient peu à pouvoir le faire, Émilie incluse.


			Estéban sortit deux bières du frigo, s’installa confortablement et l’invita du regard à en faire autant. La nuit s’annonçait longue et studieuse. Il était fermé à toutes ses remontrances et ses conseils, fussent-ils amicaux et désintéressés. Il avait pris sa décision, le dilemme étant de savoir si demain il lui annonçait un départ définitif, un changement total de vie ou un break limité dans le temps laissant entrevoir un retour à la normale. Lui-même n’en savait rien.


			*************


			Le lendemain matin, avant de quitter l’appartement d’Estéban et non sans oublier de le remercier et de lui confirmer – si tant est que ce fût nécessaire – son amitié indéfectible, il s’apprêtait à faire un geste qui scellerait cette relation à tout jamais. Si pour la majorité des gens tout ça n’était que détail, pour l’intéressé, il s’agissait d’un geste fort et il savait qu’Estéban allait l’interpréter comme tel. 


			– Estéban, avant de partir, j’ai un service, non, plutôt deux services à te demander. 


			Il attendait son approbation, mais il comprit qu’Estéban attendait la suite. Il poursuivit :


			– J’aimerais que tu t’occupes d’Émilie !


			  Toujours sans un mot, son regard était dubitatif.


			– Oh, là ! Doucement. J’te vois déjà venir. Juste en background, en arrière-plan, si tu vois ce que je veux dire. Discrètement, tu t’assures qu’elle ne manque de rien. Je ne t’en demande pas plus.


			– T’es parti… t’es parti ! La voie est libre, lui lança-t-il froidement. Pour enfin ajouter :


			– Je te charrie. Si tu voyais la tête que tu fais. 


			– C’est malin, ça ! Et quelle tête j’avais ?


			– Celle d’un homme qui a encore des sentiments pour sa femme.


			  Cette réflexion l’avait quelque peu déconcerté et Estéban su rebondir au bon moment :


			– T’inquiète ! Je serai là pour elle et je serai un parfait gentleman.


			 Il ne savait pas s’il devait lui faire confiance. Estéban était ce qu’on appelle communément « un coureur de jupon ». Mais Estéban avait raison, c’est lui qui partait. Il n’avait plus aucun droit sur Émilie. Ce sentiment de jalousie qui pointait en lui le rassura plus qu’il ne l’inquiétait. Estéban le sortit de ses réflexions :


			– Et la deuxième faveur ?


			Son discours redevenait plus léger, encore que :


			– Pour le deuxième service, c’est plus délicat. J’espère ne pas regretter. 


			– Vas-y, accouche ! Tu m’inquiètes, là.


			  Il lui lança les clés de sa voiture, il les attrapa à la volée.


			– Pourquoi souris-tu ? demanda-t-il.


			– Parce que c’est de bon augure. Si tu pars sans ta voiture, c’est que tu finiras par revenir. 


			  Ce constat, qui coulait de source, le surprit néanmoins. Il n’avait pas poussé l’analyse à ce point. Estéban ajouta :


			– Tu me connais. J’en prendrai soin comme à la prunelle de mes yeux.


			  Il n’en attendait pas moins de sa part. S’ensuivit une étreinte virile et amicale.


			***************


			Il arpenta les rues qui les avaient vus grandir en se remémorant ce dimanche ensoleillé où elle leur était apparue. Elle était vêtue d’une robe bleue, si ses souvenirs sont bons. Les rayons de soleil de ce mois de mai illuminaient son visage pâle. Sans maquillage, ou si peu, sa beauté était naturelle. La bienveillance se lisait dans ses yeux. Le contour de sa bouche esquissait les traits de l’innocence. Toute cette description était évidemment quelque peu exagérée, mais ils étaient conquis. À quoi bon lutter contre l’évidence ? Lorsqu’elle s’approcha, ils furent incapables d’aligner les mots les uns derrière les autres. Ce bégaiement la fit sourire, ce qui lui conférait une coquetterie à laquelle ils ne pouvaient résister. Quelques minutes d’échange qui allaient changer à tout jamais leur destin. Ce fut un de ces coups de foudre, comme il y en a rarement dans une vie. Sauf que celui-ci était triangulaire. Pourquoi elle ? Qu’est-ce qu’elle avait de plus, ou plutôt, de différent des autres filles ? Tenter de trouver des réponses à ces questions consistait à entreprendre une opération vouée à l’échec. Il y a des rencontres dans une vie qui ne s’expliquent pas. Elles ont l’apparence de l’évidence et vouloir la contrer serait peine perdue. Ses rêveries l’entraînèrent jusqu’à tard dans l’après-midi. Il n’avait rien préparé, mais 17h00 approchaient, et c’était l’heure à laquelle elle sortait d’habitude de son bureau. De temps en temps, il lui faisait la surprise et l’attendait à la sortie, seul, sans Estéban pour le chaperonner. 


			Il se tenait en retrait à quelques mètres de la porte d’entrée de l’immeuble de la compagnie d’assurances où elle travaillait. Cela lui laissait quelques secondes pour l’observer et tenter de la sonder. Autant elle pouvait être un livre ouvert, autant – si elle se sentait acculée – elle pouvait se refermer comme une huître. La teneur de ses propos fluctuerait au gré de son humeur du jour. 


			17h10 : elle passait devant lui sans le remarquer. Elle portait un élégant tailleur beige. Probablement qu’elle avait eu un entretien avec un gros client ou avec un de ses supérieurs, qu’importe. Ses lunettes de soleil lui donnaient un faux air de James Bond Girl. Les effluves de son parfum aux fragrances citronnées l’avaient plongé dans une léthargie temporaire. Le tintamarre d’un Klaxon le fit reprendre ses esprits. Elle se trouvait à présent à plus de cent mètres. Il accéléra le pas :


			– Giulia !… Giulia ! héla-t-il.


			– Adrien ? dit-elle en virevoltant sur elle-même. À la manière d’un film projeté en mode accéléré, elle continua sur sa lancée : « On devait se voir, aujourd’hui ? Je suis désolée, j’ai dû oublier. Je suis une vraie tête en l’air, surtout en ce moment. Tu sais, au boulot, c’est le foutoir. D’habitude, je me le note dans mon agenda. Mais là, j’ai dû zapper… 


			Elle marqua un temps d’arrêt et tout en l’observant, son débit de paroles ralentissait par à-coups :


			– On n’avait pas rendez-vous ce soir, c’est ça ? Dit-elle, gênée.


			Dans un flot redevenu normal, elle le laissa enfin l’occasion de lui répondre :


			– Non, en effet, je ne t’avais pas dit que je passerai te voir aujourd’hui.


			– Ouf ! J’aime mieux ça. Surtout que je n’ai pas vraiment le temps (elle reprit son rythme de course). Ce soir, j’ai promis à une amie de passer chez elle. D’ailleurs, tu vas me faire perdre mon bus. Faut vraiment que j’y aille. 


			– Et si tu changeais tes plans pour ce soir ? On pourrait aller manger un bout et discuter.


			– Euh, oui. Euh, enfin, ce ne serait pas très classe de ma part d’annuler à la dernière minute. À moins que tu m’y emmènes… Ça nous laissera le temps de parler.


			– C’est Estéban qui a ma voiture. Je suis venu à pied.


			– Oula ! Ça ne te ressemble pas, ça. Qu’est-ce qu’il t’arrive ?


			Plus aucun autre mot ne sortit de la bouche d’Adrien, mais Giulia savait exactement interpréter chacun de ses gestes, chacune de ses expressions, chacun de ses silences.


			– T’as pas bonne mine, Adrien. Bon, très bien. Je peux avoir loupé mon bus ou avoir fait quelques heures sup’.


			Elle plaqua la main sur la moitié de son visage, façon emoji, et se reprocha :


			– Mais qu’est-ce que tu me fais faire, Adrien ? Qu’est-ce que tu me fais faire ? répétait-elle.


			S’il n’avait pas encore choisi les mots qu’il prononcerait, il avait néanmoins prévu le lieu où il lui annoncerait son départ. Le Urban était un bar-restaurant où ils se retrouvaient souvent tous les trois, dévorant des hamburgers à la taille démesurée. Il espérait que ce cadre familier la mettrait dans de bonnes conditions pour affronter ce qu’il avait à lui dire. La tâche s’annonçait ardue, car sous ses airs de businesswoman, Giulia était un être fragile et sensible. Cette relation amicale à trois avait fini par créer une sorte d’addiction. Chacun dépendait un peu de l’autre et s’amputer d’un de ses membres allait forcément laisser des traces. 


			Ils prirent place l’un en face de l’autre. Le serveur s’approcha, deux menus à la main. Giulia et Adrien échangèrent un regard furtif et il fit signe au garçon qu’ils n’allaient rien manger ce soir. Il commanda une bière, Giulia un cocktail. Elle entama la conversation :


			– Ça a tout l’air d’être important, ce que tu as à me dire.


			– Ça l’est, en effet.


			  Il prit sa respiration, quand Giulia le bloqua dans son élan interrompant la phrase qu’il n’avait pas encore débutée :


			– Juste avant de commencer, Adrien : tu sais que nos conversations, on sait quand elles démarrent, jamais quand elles se terminent. Tu le sais, ça ?


			– Oui… je sais. On en aura passé des heures, voire des nuits à discuter, lui avoua-t-il avec un sourire en coin. Je ne sais pas toi, mais moi, j’ai toute ma soirée.


			– Ben, non ! Justement, je n’ai pas toute ma soirée.


			– Quoi, t’as un autre rendez-vous, ce soir ? lui demanda-t-il, en feignant un désintéressement le plus total.


			– Adrien, je te rappelle qu’on n’avait pas rendez-vous. Donc, non pas un autre rendez-vous. À la limite, ce serait mon premier date de la soirée.


			Un blanc de quelques secondes, qui semblait durer une éternité, s’était installé. Giulia reprit les rênes :


			– J’y crois pas ! Ma parole, tu es jaloux ! le charriait-elle.


			– Mais qu’est-ce que tu vas encore chercher, là ?! Tu fais ce que tu veux de ta vie. Tu n’as pas de compte à me rendre, ni moi à toi, d’ailleurs.


			En réalité, elle avait mille fois raison. Et quelque part, ce faux jeu de séduction l’émoustillait. Il était jaloux comme pouvait l’être un grand frère qui protégerait sa petite sœur. Elle avait beau être un peu plus âgée que lui, elle resterait sa petite sœur à tout jamais.


			« Exactement, Adrien. Je mène ma vie amoureuse comme je l’entends. N’as-tu pas fait pareil, il y a de ça sept ans ? ». Le ton de sa voix se voulait réprobateur sans qu’elle y parvienne vraiment. 


			« Mais qu’est-ce qu’Émilie vient faire là-dedans ? ». Il faisait toujours semblant d’être étonné. À vrai dire, cette conversation, ils l’avaient déjà eue et plus d’une fois. 


			– Rien, rien. C’est que… le jour où elle est entrée dans ta vie, elle s’est emparée d’une part de toi qui jusque-là m’appartenait.


			Il haussa les épaules, en guise d’excuse. Que pouvait-il lui dire ? Giulia, Estéban et lui étaient avant tout amis. Il n’en pouvait être autrement. Giulia se ravisa :


			– Adrien, je n’ai aucun rendez-vous. Rassuré ?


			– Alors, qu’est ce qui presse ? lui demanda-t-il.


			– Qu’est-ce qui presse ? Adrien, il est près de 18h30 !


			– Et… ? il ne percutait pas. 


			– Et ?!, son étonnement était réel. Le couvre-feu, Adrien ! Le couvre-feu !


			– Ah, c’est vrai. Foutue pandémie ! Je ne m’y ferai jamais. Ça commence à me gaver, cette histoire. 


			– Peut-être… Mais moi, je n’ai pas envie de me prendre une prune. Alors, à 21:00 grand max, j’aimerais être chez moi, puis ajouta : « Ça ne nous empêchera pas de continuer la soirée chez moi. On se matera un film, en mangeant des pizzas ».


			  Il savait déjà qu’il n’en ferait rien. Elle aurait été capable de le faire changer d’avis. Elle avait tant de fois été de bon conseil pour lui ainsi que pour Estéban. Il ne voulait pas prendre le risque qu’elle fasse capoter ses plans. Il avait mis des mois à se préparer pour ce jour. Il réajusta son assise sur sa chaise. Giulia l’écoutait de façon scolaire. 


			– Giulia, j’aimerais que tu m’écoutes jusqu’au bout, que tu ne m’interrompes pas. Ce que j’ai à te dire risque de te chambouler.


			Son hochement de tête fut presque imperceptible, mais assez pour donner le signal qu’il pouvait commencer sa litanie. Son regard de biche blessée lui rendit la tâche encore plus difficile. Sans réfléchir, ou si peu, il essaya de lui exposer ses plans pour les prochaines semaines, prochains mois, peut-être plus. Il lui a débité un flot incessant de paroles pendant une demi-heure. Ne taisant aucun détail. Plus transparent qu’il ne l’avait jamais été, il se livra à elle lui exposant les tréfonds de son âme. Une atmosphère pesante s’était installée. Le visage de Giulia se fermait au fur et à mesure de son élocution. Après un interminable silence, elle daigna ouvrir la bouche :


			– À ton tour de m’écouter. Plus que tout j’ai redouté ce moment. Adrien, je te connais mieux que quiconque, mieux qu’Émilie elle-même. Mieux que toi-même. Au fond de moi, je savais que cet épilogue serait inévitable. La question n’était pas de savoir si cela allait arriver, mais plutôt quand cela arriverait. Je me suis préparée autant que possible à cet ultimatum, niant parfois l’évidence. Tes conversations, ces derniers temps, en prenaient le chemin. Je croyais être prête pour ce moment, pour finalement réaliser que devant le fait accompli, je me retrouve désemparée, dépourvue, perdue. 


			À présent, ses larmes débordèrent et finirent par couler le long de sa joue. Adrien ne put s’empêcher d’esquisser un sourire jouissif. Son regard empli d’interrogations face à ce rictus qu’il souhaitait le plus discret possible méritait quelques explications :


			– Émilie n’a pas versé une seule larme, alors que toi…


			Giulia ne réagit pas. Elle continuait à l’observer jugeant qu’elle s’était suffisamment dévoilée à lui pour ce soir et qu’à présent, c’était à lui de faire un pas vers elle. Il poursuivit :


			– On s’était dit « À la vie, à la mort ! ». Vingt années plus tard, rien n’a changé pour moi. Et rien ne changera jamais.


			  Afin de tester sa détermination, Giulia tempéra ses propos :


			– Nous avions à peine quinze ans. Que sait-on à cet âge-là sur l’amitié, l’amour, les relations humaines ?


			– J’avoue, pas grand-chose. Et pourtant, deux décennies plus tard, nous sommes assis ici à pleurer et à se demander que deviendraient nos vies l’un sans l’autre. 


			– Alors, reste ! Ne pars pas ! Tu peux refaire ta vie, ici, avec nous, avec Estéban et avec moi, comme nous l’avons toujours fait depuis vingt ans. Chacun mène sa vie comme il l’entend, mais ensemble. 


			Il était profondément touché par tout ce qu’elle venait de dire. Mais pour la première fois, l’appel de l’aventure, du renouveau, d’une nouvelle vie était devenu si fort que même les mots désespérés de Giulia ne suffiraient pas, cette fois, à le retenir. Il se remémora encore précisément du jour où il s’était enfermé dans sa voiture, une carte routière à la main, soulignant de son doigt toutes ces routes sinueuses qu’il rêvait d’emprunter. Adrien se surprit à fantasmer et à imaginer d’autres vies en d’autres lieux avec d’autres gens. Ce jour-là, il comprit qu’il ne pourrait pas faire machine arrière et que seule une fuite en avant serait salvatrice pour lui. 


			– Giulia, il faut que je le fasse. Pour le reste, je te mentirais si je te disais que je savais où tout cela nous mènera.


			– C’est bien ce que je te reproche. Tu ne sais pas où tu vas, pour combien de temps. Est-ce que tu sais seulement si tu reviendras un jour ?


			À ce moment de la conversation, son absence de répartie la fit frissonner de tout son corps. Il l’appréciait trop pour la laisser sur une note incertaine. Il prit le risque de la rassurer, quitte à lui… non, à se mentir un peu.


			– Donne-moi ta main, s’il te plaît.


			D’un geste lent mais déterminé, elle tendit son bras et posait sa main, dos contre table. Il plaqua la paume de sa main contre la sienne, en lui susurrant :


			– Je te fais ici et maintenant la promesse que nos chemins se croiseront à nouveau. Je ne sais pas quand et où, mais ce lien qui nous lie ne s’étiolera jamais.


			Elle arbora ce doux regard qui le faisait fondre à chaque fois. En l’espace de quelques secondes, elle était redevenue cette petite fille, qui sur les genoux de son père se sentait rassuré par cette voix rassurante qui l’aidait à supporter le monde qui l’entourait. Une douce chaleur envahit tout son corps qui se ressentait jusqu’au bout de ses doigts. Comme si l’avenir ne pouvait finalement qu’être positif. Elle savait déjà qu’elle garderait cette dernière phrase dans sa mémoire occultant tout ce qu’il avait pu dire auparavant. Qui était-il pour la priver de ce bonheur fût-il éphémère ?


			Ils sont restés un long moment à se jauger du regard, histoire d’immortaliser ce moment dans leur mémoire. Cette soirée allait être la dernière ensemble avant longtemps. Giulia rompit ce silence :


			– Et Estéban, qu’est-ce qu’il pense de tout ça ? 


			Elle ne le laissa même pas le temps de lui répondre et enchaîna : « Au fait, il ne devrait pas être ici avec nous ? »


			Il fit la moue, lui faisant comprendre qu’il voulait passer ce moment seul avec elle. Elle eut ce regard à la fois gênée, à la fois ravie. Mais elle avait raison, cette dernière soirée, ils devaient la passer à trois. C’est pourquoi Adrien sortit son portable et la rassura :


			– Estéban ne doit pas être très loin. Regarde sur mon écran. 


			  Elle l’avait anticipé et avait déjà ouvert l’application « Partage de position ». 


			– Mais il est à deux pas d’ici !


			– Il attend juste le feu vert de ma part, avoua-t-il.


			– Le pauvre, il doit être transi de froid. Le connaissant, il trépigne, attendant que tu lui fasses signe. C’est pas cool, dit-elle, avec un sourire moqueur. 


			Elle n’attendit pas son approbation et lui envoya un message l’invitant à les rejoindre au plus vite. Puis, voyant la mine déconfite d’Adrien, elle lui dit :


			– Tu ne m’en veux pas, n’est-ce pas ?


			– Mais non… bien sûr que non. C’est bien que nous passions cette dernière soirée ensemble, tous les trois. 
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