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			C’est Dieu
que je veux

			« Mon âme
soupire après toi ! »
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Dédicace


			À Maman, 
qui désirait Dieu 
par-dessus tout.

		

	
		
			Introduction

			Après la sortie de mon dernier livre, {W}hole, j’ai passé trois mois à retirer les épines émotionnelles fichées dans ma peau. Ce livre a été dur à écrire ; je me demandais franchement si l’envie d’écrire me reviendrait.

			Quand on vit quelque chose de difficile, l’instinct pousse à se perdre dans les hautes herbes du quotidien ; à se cacher dans les couloirs de covoiturage, les descentes à l’épicerie, les textos, les jeux du smartphone et le linge sale à laver. On s’installe dans la routine comme derrière des troncs d’arbres inébranlables. On vit exactement comme « avant », il y a longtemps.

			Puis, un jour, je me suis rappelé ce que la vie dans cette haute forêt m’avait déjà aidée à apprendre : je ne connais qu’un moyen d’aller mieux, c’est de me concentrer plus fort sur Dieu.

			Je sors donc de ma cachette pour écrire ce livre.

			Puisque vous lisez C’est Dieu que je veux, j’imagine qu’une de ces quatre situations vous correspondra :

			•	peut-être êtes-vous en situation de manque, dans ce besoin-désespéré-et-affamé-que-le-feu-de-Dieu-soit-plus-fort-que-le-feu-de-votre-vie-actuelle ;

			•	ou vous n’êtes pas satisfait de l’abondance dans laquelle vous vous trouvez et vous en voulez encore plus ; 

			•	ou vous êtes en état de mort spirituelle et n’avez pas la moindre idée de ce qui pourrait amener un changement ; 

			•	ou vous êtes en quête de ce qui manque peut-être à votre vie. 

			Peu importe. Votre âme a besoin d’un renouveau.

			Bienvenue dans la foule que nous formons. Il y a beaucoup de chrétiens dans ces situations. Des petits, des grands et blonds, des foncés de peau, des heureux, des tristes, des bons, quelques fois des mauvais comme la gale. Nous garons nos voitures sur des parkings, achetons notre lait au magasin et notre soda dans un commerce de proximité, plantons des fleurs dans notre cour et en déposons sur la tombe de nos êtres chers. Nous travaillons, faisons la queue à Pôle Emploi, attendons dans la salle d’attente du dentiste, faisons des tours de montagnes russes en battant l’air des bras, et d’autres jours nous rendons un culte à Dieu dans de grandes salles paroissiales ou de petites pièces familiales, et là aussi nous levons les bras. Nous vivons, oui. Mais beaucoup d’entre nous ne vivent pas si bien que cela lorsque cela touche leur relation à Dieu.

			Pour certains d’entre nous, il est là mais sans vraiment l’être : il figure bien sur nos pense-bêtes mais pas en tête de nos priorités. Nous lui rendons visite le dimanche, l’annonçons sur Twitter, faisons des biscuits à offrir à nos voisins « en son nom »… mais ne trouvons jamais le bon moment pour leur expliquer : Qui, Comment et Pourquoi.

			Certains parmi nous vivent bien et sont trop occupés… Ou alors la vie est dure et d’autres ont été blessés par les « sauveurs » auxquels ils avaient fait confiance pour intervenir, mais qui n’ont rien fait.

			À un moment donné, on a couru se perdre dans la forêt du quotidien. On s’est caché assez longtemps. Il faut sortir du couvert pour aller mieux.

			Mais ce livre ne traite pas de ce qu’il nous faut.

			Ce livre traite de ce que nous voulons.

			Ce n’est pas pour rien qu’il s’intitule : C’est Dieu que je veux.

			Parce que, voyez-vous, vous et moi nous savons qu’au tréfonds de notre être… nous sommes des égoïstes. Et même quand nous savons ce qu’il nous faut, nous ne l’obtenons pas toujours parce que nous ne le voulons pas vraiment.

			Il nous faut une meilleure santé mais nous ne voulons pas faire d’exercice physique.

			Il nous faut mieux gérer notre argent mais nous ne voulons pas arrêter de dépenser.

			Il nous faut améliorer notre communication avec notre ­famille mais nous ne voulons pas prendre le temps de nous asseoir pour parler.

			Il nous faut Dieu davantage, mais nous ne voulons pas vraiment de lui.

			La vérité est que rien ne changera tant que notre volonté n’accompagnera pas notre besoin. Avoir besoin sans vouloir, c’est comme une bonne idée qui ne voit jamais le jour.

			
				
					
				
				
					
							
							Quand c’est lui que l’on veut et que l’on fait l’expérience d’un réveil de l’âme, on le sert sans limite.

						
					

				
			

			On peut bien parler de justice sociale, défendre les causes spirituelles et le service, tant qu’on ne voudra pas d’abord Dieu, nos ministères ne resteront que de gentils efforts. J’en ai connu beaucoup qui ne voulaient pas Dieu mais qui empilaient des heures et des heures de mission pour de très bonnes choses. J’ai aussi connu des gens qui aimaient Dieu mais ne faisaient pas grand-chose pour le servir.

			Pourtant, je n’ai jamais vu un vrai passionné de Dieu dont la relation n’ait pas débordé en une grande vague d’activité utile pour le Royaume. On peut toujours essayer de garder un fan de Jésus assis sur ses mains à ne rien faire. Ça ne marche pas.

			Voilà pourquoi il est si important de vouloir Dieu : quand c’est lui qu’on veut et qu’on fait l’expérience d’un réveil de l’âme, on le sert sans limite. On se retrouve dans le monde du « Je n’aurais jamais cru que je ferais cela, mais je ne pourrais pas faire autrement même si je le voulais ». 

			Goûter à quelque chose de bon vous « gâche » le palais : la médiocrité ne pourra plus jamais suffire ! On sort de sa cachette derrière les troncs d’arbres immuables et on se rend compte que, malgré toute la sécurité que la forêt nous apportait, elle commence à sentir le renfermé. On ne la supporte plus. Vouloir Dieu n’est pas un risque ; c’est vivre sans vouloir Dieu qui est risqué.

			Mais ne vous imaginez pas une seconde que je ne cheminerai pas avec vous jusqu’au bout de cette question. Le monde est déjà suffisamment pourvu en experts, et ce livre n’est pas écrit par une experte. Le monde a besoin de gens passionnés et déterminés qui acceptent de parler franchement de leur combat personnel et de partager ce qu’ils ont appris en cherchant à devenir meilleurs. C’est dans cet esprit que j’écris ce livre. Nous partons ensemble à la recherche de ce renouveau.

			Et pourtant, il va commencer dans chacune de nos âmes.

			Que veut dire : un renouveau dans son âme ?

			Cela veut dire que, à cause de Jésus, nous ne sommes pas irrémédiablement fichus. Nous voulons certaines choses plus fort que nous ne voulons Dieu, et elles nous empêchent de le vouloir avant tout le reste. Elles nous dévorent. Il nous faut les identifier, prier et nous en débarrasser. Ces avancées qui changent la vie ne sont pas faciles mais elles ne sont pas impossibles. Elles nous remettent en présence de Dieu et lui fera en nous un travail miraculeux.

			Et après ? Je prie pour que non seulement nous soyons remplis de joie, d’espérance et de motivation comme jamais auparavant, mais aussi brûlés d’une passion dévorante et permanente pour Dieu, que nous puissions dire comme le roi David, alors qu’il logeait dans une grotte pouilleuse : 

			Éternel, c’est à toi que je crie. Je dis : tu es mon refuge. Tu es tout ce que je veux vraiment de la vie.
 Psaume 142:5

			Ô Dieu… qu’il en soit ainsi !

			Lisa Whittle

			Janvier 2014

		

	
		
			Ce que vous devez
d’abord savoir

			Le jour de début 2012 où je me suis mise à chercher comment vouloir Dieu, j’ai écrit un texte sur mon blog. Malgré le reflet de femme au foyer négligée que me renvoie le miroir, je me sens dans la peau d’un prédicateur d’autrefois sur le point d’entrer dans une grande tente blanche pour y prêcher le Réveil avec ses tripes. Tout ce que je peux dire, c’est que Dieu m’a donné cette image sans que je la demande au moment de commencer à écrire.

			Comme ce genre d’images ne me vient pas tous les jours pendant ma lessive, le covoiturage ou la préparation du dîner, j’ai compris qu’il fallait que j’y prête attention.

			J’ai commencé par étudier les Réveils, et particulièrement le Réveil gallois de 1904-1905. Il m’intrigue, en partie parce que le lancement de ce mouvement est attribué à une jeune femme, Florrie Evans, et en partie parce qu’il s’agit d’un épisode historique que je ne connais pas. Je passe des heures, me semble-t-il, à lire bouche bée tout ce que j’ignorais jusque-là. Plus de cent mille personnes reçoivent le salut. Les bars et les maisons closes ferment, les gens restent des heures et des jours à adorer Dieu, les stades sont vides car les joueurs et les fans sont à l’église au lieu d’être là-bas. Je ne suis qu’une femme ordinaire, mais je veux retrouver cette radicalité de Dieu. Je veux cette action de Dieu à l’intérieur de moi.

			Ce que je lis sur le Réveil gallois suscite en moi ces questions : comment fait Dieu pour créer un tel mouvement ? Qu’est-ce qui provoque un mouvement aussi extraordinaire de la part de Dieu ? Cela peut-il se reproduire ? Les gens ordinaires que je découvre dans mes lectures m’apportent des réponses : inviter Dieu en soi tous les jours avec sa radicalité, s’abandonner, accepter de le vouloir, lui, avant tout.

			—Ce que tout le monde peut faire.

			Je reviendrai sur le Réveil gallois dans tous les chapitres de ce livre. 

			Que ce qu’ils ont vécu nous guide !

		

	
		
			1

			Je veux Dieu 
encore plus


			« Que cherchez-vous ? »
Jean ١:٣٨

			Je suis sur la banquette arrière de la grosse péniche sur roues des années soixante-dix de ma mère. Je me tords les mains – des mains collantes de gamine de six ans – en essayant de trouver le courage de lui annoncer que j’ai rencontré Dieu.

			Je sais que personne n’a moins qu’elle un esprit de jugement et que personne n’aime Dieu autant qu’elle. Mais je me souviens de notre récente conversation dans la cuisine jaune, où il était question de ne pas inviter Dieu dans mon cœur juste pour être une bonne petite fille, mais d’attendre que 
je le veuille vraiment. Et j’ai peur qu’elle
ne me trouve pas prête…

			
				
					
				
				
					
							
							Conclusion

							Vous pouvez oublier des choses, mais jamais, jamais Dieu.

						
					

				
			

			Nous sommes sur le parking d’un fast-food et nous sortons d’une soirée à l’église. La magnifique (mais curieuse) représentation de Jésus donnée ce soir-là entre les murs en vitrail se bouscule encore dans mon esprit. Des paroissiens que je connais, la tête enturbannée façon ninja, des pieds d’hommes poilus dans des sandales de supermarché censées leur donner l’air de Romains. Des adultes et de jeunes enfants agitent leurs poings fermés en criant des paroles qu’ils ne pensent pas, comme : « Crucifie-le ! », pour représenter une foule de cette époque-là.

			J’entends quelqu’un appeler cette curieuse représentation le « spectacle de la Passion ». Cela m’intrigue, c’est la première fois que j’en vois un.

			À la fin de la pièce, quand mon papa a fait retentir sa meilleure voix de prédicateur à travers la salle pour inviter ceux qui ne le connaissaient pas à accueillir le Christ, je tournoie au centre du tourbillon de mon cœur.

			C’est la voix impatiente de mon frère criant famine qui transperce ces pensées. J’arrête de tourbillonner assez longtemps pour retrouver la banquette arrière.

			« Je meurs de faim », se lamente-t-il dans mon oreille. Je refais surface pour humer la vraie vie sous la forme d’une odeur de hot-dog de trente centimètres. Je n’en ai pas envie, et cela me surprend. Les hot-dogs de ce restaurant font partie de ce que j’aime le plus au monde.

			Mais je suis trop occupée à penser aux spartiates censées donner l’air romain, aux yeux d’un gars qui jouait Jésus et à ma meilleure amie, Kathy.

			Kathy aime jouer et rire et je me sens d’humeur joueuse et rieuse en sa compagnie. Son père est diacre, ce qui fait de nous une paire parfaite. Penser à elle me ramène à tout ce qui vient de se dérouler et, soudain, je remonte si loin que tout recommence depuis le début de la soirée.

			Nous entrons dans la salle du culte et prenons place au premier rang, impatients de voir le « spectacle de Jésus ». Les lumières baissent, le spectacle commence et je crois que Kathy regarde mais je n’en suis pas sûre. J’espère que si, parce qu’après, j’aurai besoin de parler avec elle de tout ce que je vois. Je suis fascinée de voir des scènes que Papa et Maman m’ont lues dans l’énorme Bible familiale blanche – des scènes qui étaient restées irréelles jusqu’à maintenant… et je suis complètement captivée du début à la fin.

			C’est après que l’homme-Jésus en tunique blanche est parti dans l’air avec un nuage de fumée tourbillonnante, dans le crépitement des applaudissements et les bravos, que mon papa prend sa voix de prédicateur et que j’entends Kathy. Papa monte sur la scène pour dire aux gens qu’eux aussi peuvent maintenant faire connaissance avec ce Jésus en répétant ses paroles à voix haute et dans leur cœur. Kathy redit chacun de ses mots – assez bas pour que je sois la seule à entendre, mais pour moi ils résonnent comme s’ils étaient criés dans un mégaphone.

			« Cher Jésus… Je sais que je suis pécheur… Je te prie de venir dans ma vie pour me sauver… »

			Elle parle d’une drôle de voix que je n’aime pas. Une voix bêtement chantante qui ne lui ressemble pas. Un gloussement lui échappe et je suis certaine qu’elle fait ça pour rire. Pas pour de vrai.

			Mon cœur d’enfant de six ans qui ignore tout des pharisiens en ressent du chagrin et une juste indignation. Comment Kathy peut-elle faire semblant avec des mots aussi importants au moment où Dieu peut les entendre ? J’ai honte pour nous deux et j’ai peur que mon père l’entende et nous jette « le » regard, celui que je lui ai vu adresser quelquefois aux adolescents de l’Église quand ils font trop de bruit.

			Mais surtout, je me demande pourquoi je ressens quelque chose de si fort que cela m’en coupe le souffle, quelque chose à propos de croix, de foule en colère, de Jésus et de moi, petite et toute jeune. J’ai déjà beaucoup entendu parler de ce Sauveur mais je ne l’ai jamais vraiment vu… et, pour la première fois, je m’aperçois que mon univers ne se limite pas à jouer avec des chatons errants dans mon fort-cabane perché à l’extérieur de ma maison à la campagne.

			Je veux Dieu. Pour la première fois. Et ce désir brûle le moindre centimètre carré de mon être de six ans.

			Je veux le connaître et le toucher et ne jamais lui faire de peine.

			Je veux l’aimer et sentir qu’il répond à mon amour.

			Je veux lui parler, comme on m’a dit que je pouvais le faire, avec les mots simples que je connais.

			Je veux m’amuser d’autres choses mais jamais de lui sur une croix.

			Je veux dire à Dieu que je le veux et je veux le faire très sérieusement.

			Alors, d’une voix forte dans mon cœur, je répète les paroles de mon prédicateur de père en un lieu où seul Dieu peut les entendre. J’ai serré les paupières pour ne voir ni Kathy ni personne d’autre ; je ne veux pas de distractions. Je prends Jésus plus au sérieux que ne le voudraient mes six ans, plus au sérieux que n’importe quoi d’autre. Je me sens comme un coureur poursuivant quelque chose de grandiose et cela me donne un sentiment de bravoure, de plénitude et de sincérité.

			Je veux Dieu et je veux qu’il le sache.

			Avec un courage de petite fille, mes petites paumes moites, je répète cela ainsi que toute l’histoire à ma maman depuis la banquette arrière de sa péniche sur roues garée devant le marchand de hot-dogs.

			Et pendant que les hot-dogs refroidissent et que ma voix lui raconte comment j’ai rencontré Jésus, ma maman pleure comme toutes les mamans qui veulent que leurs enfants connaissent Celui qui est grand.

			L’oubli

			Pour moi comme pour vous, il est important de nous souvenir de notre première rencontre avec Jésus. Parce qu’au fur et à mesure que les jours s’enfuient et que la vie devient bruyante, ceux d’entre nous qui connaissent Dieu oublient souvent avec quelle intensité ils l’ont désiré autrefois.

			Il y a peut-être de la vérité dans cette ironie : nous qui avons beaucoup sommes souvent les plus démunis parce que nous avons oublié ce que ça fait de manquer de tout.

			
				
					
				
				
					
							
							Nous qui avons beaucoup sommes souvent les plus démunis parce que nous avons oublié ce que cela fait de manquer de tout.

						
					

				
			

			Et soyons francs. Il paraît presque injuste que Dieu nous colle dans un monde où nous avons toutes les chances de ne pas arriver à vivre la vie de 1 Corinthiens 7:31 : celle des gens qui « usent du monde comme s’ils n’en usaient réellement pas ». C’est pratiquement impossible et la difficulté ne fait qu’empirer avec chaque nouveau gadget, chaque activité, chaque nouvelle maison de lotissement, chaque enfant né dans un monde qui lui répète qu’il y a droit. Nous nous débattons entre avoir tout ce que nous voulons et, en même temps, la persistance de notre besoin de Dieu.

			Alors, il n’est pas surprenant que nous soyons surpris, quand son souvenir nous revient et que le besoin remue. Un jour, en passant devant le miroir, on saisit le reflet d’une coiffure laquée et d’une bouche peinte, d’un nœud de cravate parfait niché dans le creux d’un col de chemise impeccable, et ce qu’on aperçoit nous paraît grossier et incomplet. Et on se demande pourquoi on n’avait encore jamais remarqué combien la perfection pouvait être imparfaite et le confort inconfortable, et cette vie qui s’étale devant nous d’une tristesse à pleurer. Et quelque chose en nous voudrait essuyer le rouge à lèvres d’un revers de main, se débarrasser de la cravate, secouer la cage du quotidien dans laquelle nous sommes enfermés, sortir en courant, retrouver la palpitation – cette palpitation qui nous fait battre au rythme de l’extravagance de Dieu.

			Mais le tic-tac de la vie continue et nous fait marcher comme des somnambules. Le frémissement se retrouve évacué dans un broyeur à ordures affectives qui le pousse toujours plus loin, plus profond, pour faire de la place à autre chose – des emplois du temps, des covoiturages, du risque calculé. Avant de quitter le reflet dans le miroir, on se promet rapidement de changer un jour pour être « Tout à toi, mon Dieu ! », sauf que nous ne le disons pas en ces termes car ce sont des mots qui obligent à passer aux actes. À la place, on dit qu’on sera meilleur demain, avec les arrière-pensées d’un cœur manquant de conviction, déchiré entre la vie présente et celle qui avait commencé la première fois qu’on avait bu à la source de la Vérité.

			On s’en va et on oublie.

			On oublie comment c’est de venir avec les mains et le cœur ouverts. Comment les récits du commencement, de l’eau changée en vin, de l’amour retenu par des clous, du voile déchiré, de la vie ressuscitée nous impressionnaient autrefois.

			On oublie la force et l’engagement, la beauté et la grandeur, les promesses, la relation, la passion brute pour la cause et la raison et la pure grâce de salut.

			On oublie Dieu.

			Mais, de temps en temps, quand un missionnaire passe dans l’église avec ses images, quand la voisine adopte un bébé né d’une autre mère et que nous touchons sa peau de bébé, Dieu nous apparaît encore fugitivement et nous nous rappelons à quel point nous l’avons oublié. Alors, on a la gorge qui se serre et les membres qui picotent en retrouvant leur sensibilité, réveillés par le souvenir de la grandeur.

			Et plus que tout on voudrait désirer, mais le manque, c’est l’inconnu et le risque, et il bouscule trop durement la raideur de la mort spirituelle installée en nous par des années d’amnésie. 

			Alors, on se contente de faire.

			On rédige un plan pour devenir meilleur.

			On lit un livre pour devenir meilleur.

			On imite la stratégie de quelqu’un pour devenir meilleur.

			On s’efforce de devenir meilleur par des moyens connus et contrôlés.

			Mais, ce que nous oublions, c’est que ceux qui choisissent Dieu à fond ne sont pas ceux qui font les plus gros efforts, mais ceux qui le veulent plus que tout.

			Davantage

			On apprend beaucoup en posant les bonnes questions.

			C’est ce que fait mon ami Monty ; il pose de bonnes questions, apprend beaucoup. C’est en voiture que je fais connaissance de son jeu d’investigation, sur une route sinueuse avec des arbres et encore des arbres, bercée jusqu’à m’endormir par le bruit des pneus. Il me propose un jeu de questions et je m’y lance à fond, reconnaissante de cette diversion.

			Les questions arrivent en vrac, depuis : « Quel prénom choisirais-tu si tu pouvais en changer ? », jusqu’à : « Si tu pouvais faire n’importe quoi sans que ce soit un péché, que ferais-tu ? » Mon mari, au volant, y répond aussi, ce qui m’intrigue fort. Tiens, il aimerait s’appeler Austin ? Intéressant, ce que même dix ans de mariage ne vous apprennent pas.

			J’en apprends aussi sur moi-même, à quel point j’en sais peu sur les choses auxquelles je n’ai pas besoin de réfléchir dans ma vie quotidienne. « Où voudrais-je me retrouver en panne si je survivais à la chute de mon avion ? » (C’est idiot, dit mon esprit pratique, parce que je ne survivrais pas.) « Qu’est-ce que je voudrais manger si je ne devais manger que cela jusqu’à la fin de mes jours ? » (Au fait, rien ne paraît assez bon, dans ces conditions.) Monty pose les bonnes questions : celles qui suscitent mon intérêt et me gardent en éveil, et surtout qui me font réfléchir.

			Ça me rappelle un peu mes séances sur le divan blanc d’un psy quand j’avais vingt ans. Mon père, qui était responsable d’une très grande Église, venait de perdre son poste à cause d’un scandale qui m’avait fortement ébranlée, et j’avais besoin de parler. Malgré tous ses beaux diplômes, il a suffi à ce conseiller – que je prenais pour un génie – de me poser les bonnes questions pour me guider sur le sentier de la découverte de moi-même. Tout son art consistait à me poser les bonnes questions.

			Et Dieu… Il était derrière tout ça ! C’est lui qui a eu l’idée d’envelopper ses leçons fortes dans des questions subtiles, car il savait qu’en les posant, notre culpabilité serait établie, nous serions remués, renvoyés à notre propre vérité. Il le fait beaucoup, poser des questions pour illustrer une vérité ! Il y a un exemple rapporté dans l’évangile de Jean que j’aime beaucoup.

			Un type à l’air sauvage et particulier, qui se nourrit d’insectes et s’habille de façon ridicule, va et vient en annonçant autour de lui que « Celui qui est la véritable lumière qui éclaire tout homme vient dans le monde » (Jean 1:9). On l’appelle Jean le Baptiste, ce qui me fait sourire car je me demande quelle Église (baptiste ou autre) accepterait dans la réalité de lui ouvrir ses portes. Impossible de le dire autrement : le gars est bizarre. Mais il est le parfait messager atypique de Jésus, car Dieu fait rarement appel à celui auquel on s’attendrait.

			Je le vois avec des mains couvertes d’une toison brune et frisée, de gros doigts et la peau constellée d’invraisemblables grains de beauté. Dans mon esprit, il ressemble à un Gaston version SDF, le méchant baraqué du film de Walt Disney – sans les chansons. Mais je suis sûre d’une chose, c’est qu’il a une voix de basse qui porte.

			Il regarda Jésus qui passait et dit :

			Voici l’Agneau de Dieu.Jean 1:36

			Jean parlait à pleine voix et du fond du cœur en désignant le chemin. Et ceux qui l’entendaient réagissaient, même parmi ses disciples.

			Ses deux disciples entendirent ces paroles et suivirent Jésus.Jean 1:37

			Certains détails de cette histoire me touchent, dans l’ordre suivant : le ton urgent de la présentation de Jésus le Sauveur qu’attendait Jean ; que les disciples décident immédiatement de le suivre ; et l’obéissance de Jean qui prêche fidèlement la Vérité tout en déplaçant sans hésitation les projecteurs vers Celui qui est le plus grand.

			
				
					
				
				
					
							
							Il sait qu’il est dans notre nature de nous engager précipitamment sans comprendre ce que cela implique de concret.

						
					

				
			

			Cette réaction d’obéissance immédiate me touche parce que moi, je demande beaucoup à Dieu de fournir des preuves. N’est-ce pas le cas de tout le monde ? Ne lui demande-t-on pas de nous « montrer, s’il te plaît, encore une fois, que tu es vrai, que tu nous entends et que tu connais notre besoin, que tu peux nous suffire et nous suffiras en effet », surtout dans les moments difficiles qui exigent d’être ancrés dans la foi ? Nous sommes ces marcheurs sur le chemin d’Emmaüs qui ont vu les mains et les pieds transpercés et qui « pourtant… ne croient pas encore » (Luc 24:41). Ne sommes-nous pas prompts à bondir vers Jésus mais lents à cheminer avec lui jusqu’au bout du voyage ? Plus je vis, plus je vois combien nous nous ressemblons, plus que nous ne croyons ! Alors, je ne pense pas être seule dans ce cas.

			Il le sait, et plus encore. Il sait qu’il est dans notre nature de nous engager précipitamment sans comprendre ce que cela implique de concret. Il veut que nous plongions jusqu’au plus profond de nous-mêmes, là où nous savons pourquoi nous le suivons et jusqu’où nous acceptons d’engager notre vie pour la faire correspondre à nos paroles faciles. Et il sait que c’est en nous colletant avec la bonne question, en la retournant en tous sens, que l’âme peut, d’une façon ou d’une autre, réagir à la leçon qui s’y niche.

			Et ainsi, comme Monty pendant le voyage en voiture et le psy au canapé blanc, Jésus pose la bonne question à ses nouveaux disciples.

			Jésus se retourna, vit qu’ils le suivaient et leur dit : Que cherchez-vous ?Jean 1:38

			Les jours « spirituels », je sais que la réponse « Toi Seigneur , c’est toi que je veux ! » est le cri qui doit s’échapper des lèvres de celui qui lui appartient, même depuis peu. Mais les hommes du récit biblique ne donnent pas de réponses. Peut-être parce qu’ils n’en savent rien.

			Je m’arrête pour méditer ceci : un être omniscient ne pose pas de question dont il ne connaisse la réponse puisqu’il sait tout. S’il pose une question, c’est seulement pour ouvrir à un esprit plus étroit des horizons plus larges – les siens – qu’il lui révélera au moment voulu.

			Et maintenant, cette question s’adresse à vous : « Que voulez-vous ? » C’est une question qui en dit très long sur la personne de Jésus et sur ce que la vie de disciple n’est pas et qui nous apprend à faire la différence. C’est une question destinée à nous faire réfléchir au lieu de nous contenter d’une réponse primaire, comme c’est si souvent le cas. Ce ne sont pas la volonté éveillée par des causes, ni les besoins dont nous sommes témoins, ni les diapositives de paroissiens au retour d’une mission pour nous prouver que de vrais gens meurent de faim, qui font soudain de nous des secouristes et des missionnaires. C’est le genre de manque permanent, qui ne faiblit pas… celui qui transforme la vie et aide à changer celle des autres.

			Quand il demande « Que cherchez-vous ? », Jésus nous demande : 

			« Que voulez-vous vraiment pour votre vie, parce qu’il faut que vous le sachiez dès le départ. Vous ne pouvez pas vous contenter de me suivre sans comprendre ce que cela veut dire, et à un moment donné il faut que vous arrêtiez de vous laisser émouvoir sans jamais aller jusqu’aux actes. 

			Est-ce la vie présente que vous voulez ? Ou me voulez-vous, moi, avant tout le reste ? M’avoir vous apportera la plus grande plénitude de votre vie, mais la plénitude n’est pas toujours sans douleur. Voulez-vous être une personne normale de la vie de tous les jours, imparfaite et n’ayant pas toutes les réponses pour vivre, mais qui regarde Dieu faire des merveilles à travers sa vie ?

			Je vous avertis : si c’est moi que vous voulez avant tout, votre vie pourrait s’en trouver ruinée. Mais vous sentirez mon souffle sur votre peau en pleine tempête. Vous boirez à la coupe amère de l’épreuve physique, mais vous boirez aussi mon sang. Voulez-vous avoir le privilège de marcher près de moi, main dans la main, mais en laissant derrière le rang social, le confort et la richesse, ainsi que tout ce qui est supposé vous apporter le bonheur ? 

			Êtes-vous prêts à vivre à la manière de Jésus ? Il y aura de la joie, mais pas toujours du bonheur – en tout cas pas au sens temporel du terme.

			Que Dieu nous vienne en aide ! C’est plutôt raide, mais on ne peut pas continuer à rester dans l’émotion passagère, sinon nous ne ferons que tremper le bout du pied dans la piscine de la foi et taquiner Dieu sans le vouloir sérieusement.

			En personnes terrestres que nous sommes, nous avons tout faux. Parce que « plus », ce n’est pas plus de richesse ou de la richesse en excès, en dépit de tout ce qu’on nous dit. Les plus nantis au sens matériel du terme peuvent témoigner que tout cela n’est que du vent, qu’on peut posséder tout cela sans que cela suffise le moins du monde. Le roi Salomon en parle dans Ecclésiaste 2 – comment le « plus » du monde fait de l’effet vu de l’extérieur mais n’emballe que du vide. Le « plus » qui vient de Dieu nous parle en réalité de perte et d’amoindrissement et d’accepter de faire sans, et aussi de la joie qui va de pair. Il est question de discipline et de consécration, de détermination et d’abandon. C’est compliqué, c’est cru et cela ne nous plaît pas toujours, mais c’est la Vérité de l’Évangile.

			Alors, en quoi ce jeu en vaut-il la chandelle ? Uniquement et toujours par lui. Dieu sait que nous ne vivrons pas en permanence la paix des Psaumes. Nous vivrons les angoisses de Néhémie, de Jérémie et des Lamentations, qui sont par miracle toujours à même de nous crier : « C’est Dieu que je veux ».

			
				
					
				
				
					
							
							Il insuffle de la vitalité dans les espaces morts et illumine les coins sombres de Sa merveilleuse lumière.

						
					

				
			

			Et, Dieu soit loué, il intervient par un souffle d’espérance et de résurrection, un bouche-à-bouche qui nous ranime juste au moment où l’on se sentait impuissant, sur le point de couler, incapable de proclamer que c’est lui que l’on veut. Voilà le merveilleux de ce voyage avec la Vie – comment il insuffle de la vitalité dans les espaces morts et illumine les coins sombres de sa merveilleuse lumière. Et là, on veut Dieu en entier, non à petites bouchées, parce que la douleur ne s’améliore jamais vraiment sans lui. Plus on a Dieu, plus on survit et même on prospère ; et plus on trouve de beauté à la vie. Comme le disait un ami pasteur il y a quelque temps : « L’abondance de notre vie ici sur terre dépend de l’abondance des relations que nous entretenons avec le Gardien de l’Éternité. » Oui, Pasteur Teri, oui.

			Bien sûr, Dieu ne s’écarte pas de nous pour jouer au chat et à la souris. Quand le Père ne se manifeste pas comme nous le lui demandons, ce n’est pas parce que son cœur ne le veut pas, c’est seulement parce qu’il connaît le moment où notre cœur est vraiment prêt à voir.

			Pour l’avoir, il faut le vouloir – plus que les amis, la famille, la richesse, les applaudissements, la reconnaissance, le confort. On ne doit rien vouloir plus que lui, même sa propre vie. On ne peut pas vouloir à la fois sa propre vie et Dieu.

			Pour l’avoir comme il le promet – en plénitude (Jean 10:10) – il faut le vouloir de même : à fond, jusqu’au bout, de tout son cœur. Mais il ne s’agit pas de parler comme un saint ou de citer la Bible. Il s’agit de tout lui remettre, même nos secrets les plus cachés et les mieux gardés. Comme il en est le gardien, il sait quand notre cœur est vraiment à lui. Il les connaît déjà, nos demi-engagements. Il nous a entendus répéter jusqu’à plus soif nos : « Il faut que je… » Et il sait que, lorsque les ennuis arriveront, nos intentions ne suffiront pas à nous garder debout. Pour nous garder debout et en chemin, il faut un cœur complètement donné.

			On ne peut pas vouloir Dieu sous condition. On attriste le cœur de Dieu quand on lui dit : « N’importe quoi pour toi » tout en pensant : « N’importe quoi sauf ça ». Il refuse cette allégeance conditionnelle qui consiste à retenir des morceaux quand il nous a faits capables de nous donner entièrement. Et pourtant, dans sa bonté, il nous laisse toujours le choix, même s’il n’en empêche pas toujours les conséquences et même si, dans sa fermeté affectueuse, il nous conseille de choisir le chemin le meilleur. 

			Celui qui aime sa vie la perdra et celui qui a de la haine pour sa vie dans ce monde la conservera pour la vie éternelle.Jean 12:25

			Vouloir Dieu davantage a un prix.

			Mais, grâce à Dieu, l’histoire ne s’arrête pas là.

			Parce que le désir de Dieu remplit, comble…

			Fait revivre.

			Et là est l’autre versant de la question : « Que veux-tu ? »

			Et oh… que cela fait du bien !

			Car, lorsque Dieu apporte le renouveau, il s’apporte lui-même.

			Les voyages (de quelques-uns)

			Quelques-uns (très peu) obtiendront le Jésus que nous prétendons vouloir ainsi… Ceux d’entre nous qui incarneront l’humilité de Jean et n’apparaîtront qu’en filigrane de leur propre vie, présents mais effacés derrière lui. Quand on demande à Dieu de venir au premier plan par un renouvellement intense, il faut accepter d’être déplacé.

			Quand il souffle sur nous, le vent du surnaturel balaie notre ordre établi. Son Esprit improvise une danse qui n’a rien d’un rythme sûr, typique ou contrôlable. Et alors, une tornade de transformation emportera ceux d’entre nous qui veulent Dieu plus que tout.

			
				
					
				
				
					
							
							On ne peut pas vouloir à la fois sa propre vie et Dieu.

						
					

				
			

			Je reconnais que, plus jeune, j’ai laissé ma langue débiter certains propos devant Dieu – comme « Je te veux, j’ai besoin de toi » et « J’accepte de changer quel qu’en soit le prix ». Mais un jour – j’avais un peu plus de vingt ans, j’ai prié avec ces mots à genoux sur le sol d’une chambre d’hôtel, à côté de ma douce mère, et j’ai découvert que Dieu les prenait au pied de la lettre. Je l’ai vu répondre à ce « quel qu’en soit le prix » sous forme de perte, de douleur et d’années de combat. Et si, depuis, j’ai redit ces mots dans la prière, je ne l’ai jamais plus fait aussi facilement.

			Je voudrais pouvoir dire que les choses sont faciles à vivre, parce que ce serait tellement plus agréable… Mais la vérité est que prier pour le renouvellement de son âme revient à prier pour son bouleversement. Nous sommes fragiles et facilement effrayés, et Dieu a la bonté de ne pas nous révéler tous ses projets, ni de définir ce qu’il entend par bouleversement. À cause de nos limitations, leur ampleur nous ferait trembler.

			Quand on veut Dieu plus que tout, on renonce à contrôler son image. Il faut être prêt à perdre sa popularité. À perdre en confort. À voir la raison et le moi mis de côté, le péché exposé.

			Il faut accepter de déplacer des montagnes. Pas celles sur papier glacé des livres de paysages, mais des montagnes déchiquetées et redoutables qu’on n’aborde qu’avec une boussole. Des montagnes d’une hauteur à vous couper le souffle. Des montagnes qui vous renvoient à votre instinct primaire et qui font que vos ongles deviennent noirs à cause de la saleté accumulée en tâchant de s’y accrocher pour grimper dans son monde du plus. Vouloir Dieu entraîne ce genre de situation sauvage.

			Et je soupçonne, mon ami, que, malgré la frayeur, cela fait circuler votre sang plus vite. Nous sommes nés pour vivre sur le fil du rasoir, et notre cœur bondit quand quelqu’un nous rappelle que c’est possible.

			On a quand même peur. Les montagnes qui se déplacent m’émerveillent, mais l’idée de soulever ma croix chaque jour (Luc 9:23) me paraît trop lourde. Je sais que ça veut dire de la sueur et des tripes et qu’il y aura peut-être des échardes. Mon cœur crie à la fois « S’il te plaît, laisse-moi tranquille ! » et « Donne-moi aussi Dieu ! » Je le veux sur un plateau d’argent et en même temps libre de s’installer radicalement en moi. C’est le hic de tout être humain.

			Là où il y a du changement, il y aura d’abord le rejet de quelque chose qui n’a pas marché et une nouvelle détermination, un nouvel effort en vue de quelque chose qui va marcher. Et là où il y a cet effort, il n’y a jamais beaucoup de monde.

			Cette pensée n’est pas de moi, car j’irais plutôt vers une ouverture plus grande, une route plus large, pour permettre à plus de voyageurs de tenter le coup. Mais je lis Ésaïe 35, qui nous parle des voyages de quelques volontaires gonflés. Ils marchent derrière Dieu et trouveront un jour la paix et la bonté, là où il avait fait noir. Bien que ce passage nous parle du temps où la terre telle que nous la connaissons ne sera plus, il me fait penser à la route que nous pouvons encore parcourir pour être renouvelés spirituellement, transformés à la ressemblance de Dieu aujourd’hui.

			Il y aura là un chemin frayé, une voie qu’on appellera la voie sainte… Elle sera pour eux seuls [ceux qui marchent selon le Seigneur]… Et là marcheront des affranchis.Ésaïe 35:8-9

			
				
					
				
				
					
							
							Vouloir Dieu, c’est vouloir plus que je ne suis capable de savoir, voir, ressentir ou comprendre.

						
					

				
			

			Je peux essayer de rapetisser Dieu mais ça ne changera rien à sa grandeur. Je peux me représenter la route du renouveau de mon âme plus lisse, mais cela ne changera rien au fait qu’il y aura probablement des nids-de-poule et des rochers. Vouloir Dieu, c’est vouloir plus que je ne suis capable de savoir, voir, ressentir ou comprendre. C’est accepter de parcourir l’autoroute d’aujourd’hui vers la sainteté… et elle ne peut être qu’étroite, sinueuse, compliquée, longue et embrouillée.

			La majorité d’entre nous se défilent quand ils sentent sur leurs talons les flammes du Réveil et que nos « à n’importe quel prix » sont pris au sérieux. Nous n’avons donné notre cœur qu’à moitié, n’entrons qu’à demi… et nous avons peur. Mais ceux qui auront choisi verront l’impossible devenir ce que Dieu seul rend possible.

			Les déserts se couvriront de fleurs.

			Les mauvais genoux retrouveront la santé.

			Les yeux aveugles verront.

			Les corps brisés bondiront comme des cerfs.

			L’eau jaillira dans des endroits arides.Ésaïe 35:1-7

			Ces promesses sont pour plus tard mais, spirituellement, elles sont pour aujourd’hui. Ce sont des promesses pour les gens de tous les jours qui veulent Dieu plus que tout et qui acceptent de le laisser mettre le bazar dans leur vie ordinaire pour avoir un aperçu de l’absolu.

			Voyages de ces quelques-uns

			Comme Florrie Evans.

			Réveil

			« Réveille en mon cœur une profonde spiritualité ; fais-moi vivre près du grand Berger, entendre sa voix, le ton qu’il emploie, répondre à ses appels. »

			Je lui fais porter une robe longue et je vois qu’elle ne s’y sent pas bien. Cette image mentale qui me la dépeint entrant dans l’église en maudissant tout bas cette robe longue trop chaude me donne l’impression qu’elle pourrait être moi.

			Elle a l’air humain. Ce n’est pas une sainte, ni plus grande, ni plus spirituelle que les autres, mais elle vient au lieu du culte aujourd’hui avec une faim de Dieu. Cette seule supposition me permet de me relier à elle.

			Nous sommes en 1904 et c’est le jour de la St Valentin au pays de Galles. L’empreinte du Grand Dieu vient de s’imprimer sur le cœur adolescent de Florrie, car elle ne le connaît que depuis peu. Elle est tendre. Éveillée. Ne connaît pas bien les règles qui régissent les placements dans l’église. Ignore qu’elle a forcément la foi. Florrie est l’embryon, la graine, le fœtus paisible dans l’eau tranquille, qui ne connaît que la bonté – comme nous tous à notre première rencontre avec Dieu, quand notre foi est encore sans tache.

			Elle reste assise sans s’étudier et écoute sans scepticisme, deux choses que la plupart des pratiquants de longue date ne savent pas faire. Elle est entièrement prise par le message quand, sans sa permission, la Bourrasque de l’Esprit vient ébranler et secouer les gonds de son cœur. Furieusement. Fort, vite, avec un bruit de train sur les rails, roues brûlantes et sifflet aigu. Il lui souffle des ordres voilés tout au fond, là où se cache le courage. Ces ordres repoussent les pensées qui tournent en rond comme un disque rayé : « Reste assise, tiens-toi tranquille, tu es trop jeune, tu es une femme et personne ne t’écoutera. »

			Et, sans avoir eu le temps de redevenir elle-même, ses jambes se dressent toutes droites et sa bouche s’ouvre pour prononcer sept mots qui changent tout.

			« Jésus, je t’aime de tout mon cœur ».

			Je me la représente toute tremblante. Elle ressent la peur jusqu’au bout des doigts, alors que son cœur brûle toujours de courage. Elle a vidé son âme devant Dieu et devant tout le monde, et cela uniquement parce que l’amour est plus fort que la peur qu’elle est capable de supporter. Le courage vient toujours d’aimer Dieu plus que tout le reste.

			Dieu sait que ce sont souvent les petits qui inspirent la grande foule. Pas ceux qu’on remarque, ni les célébrités, mais le David de tous les jours en bleu de travail qui tue un géant avec un caillou, ou l’exclu qui apporte de l’eau au Grand Je Suis dans une cruche à laquelle personne n’a envie de boire. Ou le garçon qui gave des milliers de gens avec ses quelques poissons. Mais c’est ainsi que naissent les mouvements populaires pour Jésus.

			
				
					
				
				
					
							
							Le courage vient toujours d’aimer Dieu plus que tout le reste.

						
					

				
			

			Le Réveil qui s’est déjà emparé de l’âme de Florrie se répand maintenant dans toute l’église et tranche dans les cœurs lassés de se présenter devant Dieu avec leur esprit pratique, leurs emplois du temps et leur attitude « Ne m’appelle pas, c’est moi qui T’appellerai ». Les gens s’agitent dans leur siège, les larmes montent et le « Coup de Vent » commence à secouer l’endroit. Une jeune femme assoiffée de Dieu professe sa foi en lui à voix haute et du fond du cœur. Beaucoup affirment que ce fut un des grands catalyseurs du Réveil gallois par lequel Jésus a transformé les gens.

			Et comme je voudrais que Dieu refasse cela aujourd’hui ! En vous et en moi, qui sommes des gens de tous les jours, imparfaits, insatisfaits, avec les valises que nous traînons ! Cela dépasse notre intelligence. Le pourrait-il ? Le voudrait-il ? Le fera-t-il ?

			Ce témoignage d’un authentique réveil nous fait trembler sans pour autant étouffer l’attente de notre cœur. Et ceux d’entre nous qui ont décidé qu’ils veulent vraiment un renouveau murmurent cette prière tout bas :

			Oh Dieu, sers-toi aussi de moi.

			Viens renouveler mon âme.

			Viens avec l’épopée, l’extraordinaire, le stupéfiant, 

				la nouveauté totale.

			Apporte-moi l’éveil, l’angoisse, la plénitude 

				et la joie au-delà de la compréhension humaine.

			Apporte le changement. Rends-moi différent. 

			Ébranle-moi jusqu’au tréfonds de mon être.

			Aide-moi à ne plus jamais être le même.

			Viens, Dieu, c’est toi que je veux.

			Et le ciel nous entend en dépit de notre humanité, de nos défauts et de tout le reste.

			Sachez ce que vous voulez

			Je fais exprès de vous le redemander une dernière fois dans ce chapitre :  « Que voulez-vous ? »

			Si c’est la vie que nous connaissons, nous pouvons l’avoir. C’est ce que nous avons et connaissons déjà – et nous nous y accrochons même quand elle nous trahit.
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