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Pour Abel

 

Nous emprunterons le chemin magique

des âmes enfantines…

 


Chapitre 1


 

Dans les branches cassées, le vent ne chante pas.

 

 

Le portail s’ouvrit sur une cour carrée encombrée de plantes vénéneuses, de cactus géants, et de fleurs-filles grosses comme des oranges gonflées au botox. Elle se dit qu’elle avait dû se tromper d’adresse, qu’il était impossible de passer cette forêt vierge, ce no man’s land dangereux qui sentait la pisse, la mort, le sang, la violence, tout ce qui faisait vibrer d’une incommensurable secousse le monde en perdition dans lequel elle avait vécu, adolescente. Elle retrouvait, fraternelles et détestées, les odeurs familières à la deuxième phase de sa vie, loin d’ici dans une cité perdue. Elle était parvenue à la fuir grâce à une volonté cannibale tendue vers une unique résolution : sortir de cette gangue à tout jamais. Elle était devenue une jeune fille résolue, dure en apparence. Mais la carapace n’était pas plus solide qu’une mince couche de glace aux premiers frimas. Une légère pression, et l’ensemble se fendillait. Aujourd’hui, dans cet endroit inconnu, lui revenaient comme une ritournelle oubliée, des pans de son existence qu’elle avait soigneusement enfouis au plus profond de sa conscience. Elle s’arrêta, un instant indécise, puis referma la grille derrière elle et continua d’avancer. Elle avait fait la bêtise de mettre ses escarpins. De quoi avait-elle l’air, plantée au milieu de la cour, un de ses talons vertigineux coincé entre deux choux à têtes d’ours, car il régnait un tel fouillis dans cet endroit que même les choux avaient le droit de vivre. Merde ! Qu’est-ce que je fais là ? se dit-elle, en jetant un regard d’incompréhension vers les fenêtres grillagées de la demeure qui ronronnait comme un chat trop bien nourri. Elle sortit de son sac la convocation à l’entretien préalable à l’embauche qu’elle avait pris soin d’emporter.  

Lieu de l’entrevue : 13 Blue Morning Glories à 15 h 00 précises. 

Modalités : ouvrir le portail – franchir la cour – monter les quinze marches du perron – sonner – frapper trois coups – entrer sans attendre qu’on vous y invite. 

D’un geste brusque, elle replia le papier bleu, le fourra dans la poche de sa veste, détacha une arachné vaguement libidineuse qui remontait sournoisement le galbe de sa jambe droite. Elle la posa sur une fleur-fille qui fouetta l’air de sa langue protractile et aspira goulûment l’arachnide dont trois des dix pattes arrière se mirent à battre l’air avec frénésie pour se dégager. En vain. Repue, la fleur-fille décocha un rot satisfait en direction de celle qui lui avait fourni si juteuse pitance. Vaguement écœurée, la jeune fille accéléra le pas et s’approcha de la façade. À l’intérieur, la chaleur était oppressante. Bien plus que dehors. Elle fut tentée de quitter sa veste. Se retint. Ça ne se fait pas ce genre de truc lors d’une première rencontre… Pas une once de lumière dans le vestibule. Ça ressemble à l’idée que je me fais de la mort. Elle sentit les tremblements de son corps. Oui, elle tremblait. D’anxiété. Les portes latérales étaient entrouvertes. Lourdes, couleur taupe. Elle poussa la plus proche qui s’ouvrit dans un soupir d’aise. Enfin ! chuchotèrent les gonds en ricanant. En projection géante sur les murs, les fleurs-mères s’étalaient, identiques à celles piétinées dans la cour, languides, vieillissantes, la plupart froissées, mordant même sur les plafonds alourdis de stucs. Leur œil gris-bleu, unique et sans paupière, la guignait avec convoitise. Leur pupille ronde, presque violette, roulait pareille à une toupie affolée, dans une invitation à peine déguisée à les approcher, les respirer, les frôler. Malgré le danger. Mais quel danger ?  

Sur une cheminée monumentale en marbre noir, une pendule rococo grelottait les secondes avec ostentation. Hormis les peintures murales, la cheminée et cette pendule, la pièce était vide. Au sol les mosaïques dessinaient d’étranges labyrinthes. Pas une tenture, un voilage, rien aux fenêtres, que les grilles hargneuses comme des griffes, et le soleil pénétrant comme une lame. Dans le silence, les marques du temps tombaient avec la constance des gouttes d’eau sur une toiture en zinc. Elle s’approcha de la pendule pour guetter le mouvement d’une ballerine tournant sur un pied tandis que l’autre lançait son chausson contre un marteau, déclenchant la chute des secondes. 

— Travail délicat, n’est-ce pas ?

Elle sursauta. Un homme se tenait à l’entrée de la pièce. Depuis longtemps ? Elle ne l’avait pas entendu arriver. Mince, de taille moyenne, il était appuyé avec une nonchalance feinte au chambranle de la porte. Une abondante chevelure argentée, retombant en boucles souples derrière ses oreilles et sur son col, éclairait son visage austère. Un front large, un nez aquilin, des lèvres généreuses mais comprimées, donnaient à l’ensemble une indéniable élégance. Il portait un costume clair en tussor léger dont les reflets verts miroitaient dans les rayons du soleil. L’ombre portée des grilles sur le tissu soyeux lui faisait une armure illusoire. Il s’écarta de la porte. Il claudiquait légèrement. Derrière des lunettes rondes à fine monture métallique, son regard fixe n’avait rien d’aimable. 

— Mademoiselle Herling, je suppose ?

— Oui monsieur. Sunny Herling, bredouilla-t-elle, mécontente de se sentir coupable. 

Coupable de quoi ? Elle avait suivi mot à mot les instructions du papier bleu, poussant le scrupule à compter les quinze marches du perron. À qui la faute si personne n’était là pour l’accueillir ? 

Une sonnerie aigre vint dissiper la bulle de silence qui s’était glissée entre l’homme et Sunny.

— Je vous prie de m’excuser, fit-il en s’inclinant imperceptiblement. J’attends un appel important.

Restée seule dans la pièce vide de meubles mais pleine de colère, Sunny se dit qu’elle n’aurait jamais imaginé qu’un téléphone puisse retentir dans un endroit pareil. Quelle idée stupide ! Et pourtant… cette maison semblait figée dans un passé où l’éternité aurait pris racine. Elle haussa les épaules en se tournant vers la porte restée entrouverte. L’homme ne revenait pas. Elle songea qu’il avait un curieux timbre de voix, à la fois doux et grippé à la manière d’un piano mécanique désaccordé, qui la ramenait vers des contrées proscrites de son enfance quand le cirque local s’installait en bas de la plaine au son discordant d’un piano à rouleaux. L’écoulement régulier des secondes donnait à la jeune fille l’impression oppressante d’être enfermée dans un sablier. Pour oublier la boule d’angoisse qui faisait du yoyo entre son plexus et sa luette, elle se mit à suivre le dessin compliqué des mosaïques, d’abord des yeux, puis sur la pointe des pieds en marchant avec précaution sur les motifs rose pâle tout en évitant les losanges pourpres, noirs et verts qui les soulignaient. 

— Si vous voulez bien me suivre.

Sunny faillit trébucher. Fichus escarpins ! Une femme, carrure masculine, se tenait près de la porte et l’observait sans aménité. Hum ! Pas aimable… vraiment pas aimable ! C’est la marque de fabrique de cette maison, se dit la jeune fille. Ils font peut-être un concours ! Et que gagne le moins gracieux ? Le droit de passer une nuit avec cette maudite pendule, peut-être. L’idée la fit sourire. Quel âge peut bien avoir cet affreux dragon ? Impossible à évaluer. En tous cas, elle avait dû abuser de la chirurgie esthétique jusqu’à l’écœurement. Son visage exhibait des lèvres inégalement boursouflées, comme brûlées par un souffle violent, des paupières asymétriques, un front bombé à outrance qu’une frange épaisse barrait comme un rideau de douche. Seuls rescapés, ses yeux gris conservaient une inquiétante beauté. Féline. Ses cheveux, d’un rouge ponceau peu ordinaire, crépitaient en friselis de feu autour de son crâne. Une robe noire à faux plis cachait mal un corps massif. Sunny tenta d’imaginer le bébé disgracieux qu’elle avait dû être. Je pense que sa mère a dû beaucoup pleurer, penchée sur le berceau ! 

— Si vous voulez bien me suivre, répéta la femme d’un ton excédé.

Le couloir semblait interminable. Malgré sa corpulence, la guide marchait vite. Elle avait l’avantage d’être chaussée de babouches informes qui faisaient floc floc sur les céramiques vernies, répondant au claquement sonore des chaussures de Sunny. Celle-ci s’évertuait à calquer son pas sur celui qui la précédait tout en regrettant sa passion compulsive pour les talons aiguilles, mais rien à faire, les floc et les clac ne trouvaient pas de concordance. Il semblait à Sunny que cette déambulation n’en finissait pas dans des corridors à peine animés d’une lumière vitreuse que crachaient de douteuses lampes à huile. Était-elle donc si longue cette demeure, ou bien son impénétrable factotum s’amusait-il à la perdre et à la remettre sur un chemin déjà parcouru ? Pas impossible. Sunny tentait bien de repérer ici ou là quelque poterie abandonnée aux araignées, le dessin plus significatif d’une fleur-mère sur un mur, le croisement reconnaissable de deux arabesques dans le jeu des céramiques au sol. Mais la tâche était rendue ardue par le rythme de leurs pas déréglés. Ses pieds gonflés par la chaleur la faisaient souffrir.  

— Est-ce encore loin ?

Sa cage thoracique semblait ne plus dégager qu’un souffle débile, sa voix s’était éteinte, en tous cas sa question n’eut aucune réponse. De demi-étages en escaliers dérobés, elles débouchèrent enfin sur un palier qui semblait marquer la fin de leur course. La femme toqua à la seule porte sur sa droite, attendit l’invitation à entrer, s’effaça devant Sunny sans lui accorder un regard et s’éclipsa à la manière sournoise d’un serpent. Ils étaient seuls. Sunny et son futur employeur, même si elle se demandait de plus en plus si l’idée d’accepter ce poste était raisonnable. La pièce était vaste, haute de plafond et éclairée par trois fenêtres en enfilade. Elle était occupée essentiellement par des livres serrés dans des bibliothèques, ce qui amortissait les bruits et les timbres de voix. Un rapide regard autour d’elle renseigna Sunny sur l’identité de son interlocuteur. Une partie importante du mur qui lui faisait face était chargée de cadres placés les uns contre les autres, diplômes, remises de prix, doctorats honoris causa de plusieurs universités, Berkeley, Columbia, Louvain, Bruxelles, Montréal. Ils désignaient tous le même homme, un certain Idriss Gallander, dont la photo accrochée au mur opposé était bien l’exacte réplique de l’homme qui l’observait en silence. En repli derrière ses lunettes rondes. Elle eut un sourire.  

— Nous sommes à égalité, je connais enfin votre nom.

— Égalité d’informations, rien de plus, mademoiselle Herling.

La voix de Gallander résonna comme une pièce de monnaie tombée au fond d’un puits. Elle paraissait maintenant lointaine, froide et coupante. Une voix gelée, songea Sunny, ce qui ne voulait rien dire mais traduisait bien son désarroi face à cet homme glacial, très différent de celui qui l’avait reçue. Il était assis derrière un bureau massif posé sur un piètement quadripode sculpté de fleurs-filles aux gorges plantureuses. Une profusion désordonnée de revues, livres, courriers à demi ouverts l’encombrait. Les mains derrière le dos, Sunny eut soudain l’impression de faire un bond dans le temps, à l’époque où elle était une écolière médiocre. Elle retrouvait tout à coup le sentiment de détresse qui l’étreignait quand elle était appelée sur l’estrade pour réciter une leçon qu’elle n’avait pas apprise. Ridicule ! Pourquoi donc se sentait-elle aspirée vers un passé détesté, depuis qu’elle était là ? 

— Je n’ai rien voulu dire d’autre, bafouilla-t-elle d’une voix contrainte, trop haut perchée, qui n’était pas la sienne.

Mais il repoussa la remarque du mouvement nerveux qu’on réserve à un insecte importun.

— Je vous ai convoquée suite à l’annonce que j’ai passée dans le Courrier du soir.  

Il posa une main plate sur la pile de journaux à sa droite.

— Je ne vais pas vous raconter d’histoires. Je ne vous ai pas choisie pour la qualité de vos références, mais parce que vous êtes la seule à y avoir répondu.

Il eut un rire sec de branche cassée.

— Je pense que la mauvaise réputation de Blue Morning Glories y est pour quelque chose. Comment ? Vous ne savez rien ? Innocence de l’extrême jeunesse ! Oh la ! Ne vous formalisez pas ! Du haut de mes soixante-huit ans, vos vingt-deux ans me semblent une bagatelle ! Donc vous ne savez rien. Il faut que je vous éclaire. D’autant que les bonnes âmes prêtes à vous renseigner risqueraient de mettre un peu trop de sel dans la soupe. Mais asseyez-vous, je vous prie. 

Il sembla retrouver une courtoisie qu’il n’avait guère montrée, déplaça une pile de livres et lui désigna une chaise basse. Debout ou assise, elle se dit qu’elle restait en position d’infériorité. Il se pencha vers elle, les coudes en appui sur le bureau. Elle remarqua alors qu’une profonde fossette partageait son menton en deux hémisphères distincts, le gratifiant d’un air primesautier qu’il perdait quand il était debout. Il y planta son pouce droit, comme un tuteur. Le soleil jouait à saute-mouton dans ses mèches argentées.

— Finalement, non ! Je ne vous dirai rien de plus aujourd’hui sur ce qui se murmure en ville à mon sujet, et plus largement au sujet de tout ce qui touche à Blue Morning Glories. Dites-vous seulement qu’en acceptant le poste, vous ne serez pas épargnée. Je voudrais seulement que vous répondiez à une question. Une seule. Qu’est-ce qui vous a poussée à répondre à cette annonce ? 

— Le besoin d’argent, monsieur. Rien d’autre. Je suis partie de chez moi. Je me suis donc retrouvée sans ressources.

Ce n’était pas la seule raison. Aucun diplôme n’était demandé, ce qui était plutôt rare. Or, dans le parcours chaotique de la jeune fille, l’école n’avait pas tenu beaucoup de place. Elle n’avait aucun titre, pas le moindre certificat à montrer. Il n’était pas question de le révéler. Elle gardait cette faille dissimulée, comme une cicatrice trop laide pour être exhibée.

— De chez vous, vous voulez dire de chez vos parents ? Vous vous êtes fâchée avec eux ?

— Vous avez parlé d’une seule question, monsieur. Permettez donc que je ne réponde pas à la suivante.

Gallander eut une grimace amusée qui étira son visage comme une pâte molle.

— Botté en touche ! Vous me semblez avoir du répondant. Voilà qui me plaît… si vous n’en faites pas trop usage, évidemment !

Il se frotta les mains aux bras du fauteuil en signe de parfait contentement. Sunny préféra regarder dehors, car à la réflexion elles lui semblaient maigres et osseuses. Des mains de macchabée, pensa-t-elle. 


Chapitre 2


 

Pourquoi les fantômes restent-ils si longtemps éveillés ?

 

 

Sunny résidait à Blue Morning Glories depuis plusieurs jours. Cela s’était fait presque naturellement. Presque. Car rien n’était naturel dans cette maison. Sunny n’avait pas mis longtemps à le comprendre. 

Idriss Gallander s’en était tenu à sa décision. Il n’avait pas révélé à la jeune fille quels commérages faisaient le feu des conversations locales.

— Vous aurez bien le temps de les entendre, si ce n’est pas de l’extérieur, cela viendra d’ici, ne vous en faites pas.

Et puis de phrases en phrases, Sunny lui avait appris qu’elle était descendue la veille au soir à l’hôtel Christer Palm au centre-ville, afin d’être là à temps pour l’entretien d’embauche. 

— Le Christer Palm ?

Gallander avait eu un haussement de sourcils méprisant qui résumait ce qu’il en pensait. Il faut dire que l’endroit n’avait rien de reluisant, ou du moins il faisait faussement illusion, à l’image de ces femmes vieillissantes qui, une fois le maquillage enlevé, révèlent le désastre. Christer Palm était comme une prostituée flétrie offrant au passant des charmes captieux. La façade à trois niveaux dans le style palladien avait laissé croire à Sunny que l’endroit était chic donc bien fréquenté. Elle avait vite déchanté. La chambre minable était éclairée par une unique fenêtre donnant sur un mur aveugle. Les poubelles entreposées dans la courette intérieure dégageaient une odeur aigre de pourriture que la chaleur intensifiait. Les murs fragiles comme des papiers tue-mouche laissaient filtrer les mouvements les plus intimes de la vie quotidienne, soupirs, bâillements, éructations sonores, grincements de sommier. Dans un coin de la pièce, le goutte-à-goutte d’un lavabo boiteux irritait les nerfs. Le pommeau de douche, encrassé de calcaire, expulsait l’eau par jets convulsifs. Il était trop tard pour changer d’endroit et la chambre était réglée pour une nuit. Sunny n’avait pas dormi.

— Écoutez, avait continué Gallander. Blue Morning Glories est vaste. Il y a au moins vingt chambres inoccupées. Choisissez celle que vous voulez. Si vous ne vous faites pas à l’air ambiant, il vous sera toujours possible de chercher quelque chose en ville. Arrangez-vous avec Purple. 

— Purple ?

— Elle vous a accompagnée jusqu’ici. Purple est un surnom. En réalité elle s’appelle Violette, mais, allez savoir pourquoi, elle exècre ce prénom. En conséquence, va pour Purple ! Elle s’occupe de la maison, et de moi indirectement, depuis plus de trente ans. Disons qu’elle en est l’intendante. Nous sommes arrivés ici à peu près en même temps. Elle avant moi, d’ailleurs. C’est donc une vieille histoire de probité entre nous. Je vous dirais même que je ne place ma confiance qu’en Purple. Elle est réellement la seule personne à qui je remettrais ma vie sans inquiétude. C’est un luxe, je vous assure. Réfléchissez-bien, jeune fille. Avez-vous déjà croisé dans votre vie un être dont vous soyez sûre au point de vous abandonner à lui sans hésitations ? Je comprends à votre mine rembrunie que la réponse est non. À moins que cela signifie que vous me prenez pour un… comment dit-on déjà dans le langage de la jeune génération ? Ah, oui ! Un fêlé ! 

Nouveau rire sec.

Sunny n’était pas euphorique à l’idée de vivre en vase clos dans cet endroit qu’elle devinait plein de chausse-trappes. Mais l’état de ses finances ne lui permettait pas de faire la fine bouche. Elle avait fait le compte de ce qu’elle possédait. Cela lui permettait de rester deux semaines au Christer Palm au cas où elle refuserait la proposition de Gallander. Quinze jours en demi-pension, y compris le petit-déjeuner et le dîner exécrables. Il existait peut-être en ville des endroits plus salubres et moins chers, une pension de famille ou une auberge de jeunesse par exemple, mais elle n’avait pas eu le temps de se renseigner. Elle avait donc accepté avec l’impression fugace de commettre une énorme bévue. Par un conduit dissimulé derrière un faux marbre, Gallander avait appelé Purple. Quelques secondes s’étaient à peine écoulées qu’elle avait frappé deux coups feutrés à la porte du bureau. Par tous les diables de l’enfer ! se dit Sunny. Comment fait-elle pour arriver si vite ? Elle a troqué ses savates contre les bottes de sept lieux ! 

— Purple, je te présente Sunny Herling. Elle a accepté le poste, et aussi de vivre ici. Du moins temporairement pour le deuxième point. Quant au premier, à elle de faire ses preuves. Montre-lui les chambres inoccupées. Elle choisira celle qu’elle préfère.

Purple avait passé une main agitée dans sa chevelure cramoisie. Pas un mot. Mais Sunny avait surpris les changements de couleur de ses yeux gris. Gris perle quand elle avait écouté, comment dire ?… religieusement… les ordres de Gallander. Gris anthracite, gris fureur, quand elle avait compris que Sunny restait. Gris ardoise quand elle avait articulé péniblement sous le regard amusé du maître des lieux :

— Suivez-moi, mademoiselle.

Elle avait craché le dernier mot en quatre syllabes têtues qui se heurtaient comme des cailloux dans une calebasse. 

— Vous pouvez m’appeler Sunny. Je préfère.

Les épaules de Purple s’étaient contractées comme sous l’effet d’un coup de fouet.

— Purple déteste les étrangers, avait ironisé Gallander.

Puis il s’était levé pour les accompagner à la porte de son bureau. Avant de la refermer, il avait ajouté dans un sourire à l’adresse de Sunny : 

— Et la familiarité aussi.

 

Elles avaient repris le chemin inverse. La cadence imposée par l’intendante avait obligé Sunny à quitter ses escarpins qu’elle gardait serrés contre elle. Gallander n’avait rien exagéré. Une vingtaine de chambres était bien disponible. Toutes spacieuses, meublées simplement, les murs cernés de fleurs-filles aux formes attendrissantes ou de fleurs-mères dont la lente décomposition s’amorçait déjà. La jeune fille avait refusé d’emblée de cohabiter avec ces dernières.

— Elles me font peur, avait-elle murmuré à l’adresse de la femme mutique qui s’était contentée de baisser ses paupières fuyantes en signe de mépris. Sunny avait choisi la pièce la plus petite, la plus claire aussi, celle qui lui semblait éloignée de toute circulation intérieure. Elle avait regardé dehors. La chambre donnait sur l’arrière du domaine. La vue était dégagée. Une vaste plaine herbeuse, coupée en son milieu par une double rangée de chênes rouges, semblait rejoindre la ligne d’horizon. À l’ouest de ce paysage paisible, on apercevait une zone industrialisée qui allongeait ses entrepôts en une bande couleur de cendres. Des pylônes lançaient leurs cous malingres vers le ciel comme des appels au secours. Le contraste entre ces deux mondes était saisissant. Rassurée par les deux solides fenêtres grillagées qui barraient la pièce et par la porte à double serrure qui ne manquerait pas de la protéger des visiteurs importuns, Sunny s’était tournée vers Purple : 

— Je m’installe ici.

Une fois seule, elle avait déverrouillé les moustiquaires et ouvert les fenêtres. Puis libéré les grilles. La chaleur était tombée. En provenance de la mer, un vent exquis agitait doucement les feuilles des chênes rouges. Sur ses lèvres, l’air était salé. Elle voyait très nettement les fleurs mâles balancer leurs longs chatons raides comme des cierges inversés, tandis que les fleurs femelles frémissaient par groupes de deux ou trois, offrant leurs minuscules excroissances pédonculées à la brise bienfaitrice.

Visiteurs importuns ? À quoi penses-tu donc Sunny ? 

 

Au même instant, un grattement se fit entendre derrière la porte, suivi de gloussements indistincts. On aurait dit une bande de gamins chahuteurs.

— Qui est là ? demanda Sunny.

— Nous vous apportons votre bagage, mademoiselle. Maître Idriss nous a ordonné d’être à votre service, fit une voix fluette. 

— À votre service, c’est vrai, il l’a dit le maître. Ex-pres-sé-ment, qu’il a même ajouté, s’exclama une seconde voix aux inflexions identiques, mais plus graves cependant.

Intriguée, Sunny entrebâilla la porte. Et ne vit d’abord rien.

— Il faut vous pencher, mademoiselle.

D’instinct, Sunny eut un mouvement de recul, tandis que quelque chose glissait le long de ses jambes. Doux et chaud.

— C’est nous, à votre discrétion, mademoiselle. Anja et Erno.

À hauteur de genoux, elle découvrit alors deux étranges gamins d’à peine soixante centimètres. Un garçon et une fille, vêtus d’un justaucorps jaune vif, de guêtres sombres soulignant la maigreur de leurs jambes, et d’un pourpoint violet. Deux adolescents parfaitement identiques, blonds, les cheveux raides coupés au bol, la carnation translucide, les yeux vifs et rieurs, le visage à la délicatesse androgyne. Deux lutins aux proportions parfaites, échappés d’un livre d’images.

— Moi, c’est Anja, fit la fille dans un sourire. Et voilà mon frère Erno. On est inséparables. Pas par goût, on se dispute souvent. Mais par obligation. À chacun, il manque quelque chose que l’autre possède. Disons qu’à nous deux on forme un tout.

Ils éclatèrent d’un rire sonore en se tapant dans le dos à coup de bourrades énergiques.

— C’est vrai, insista Erno. Voyez plutôt, il me manque deux doigts à chaque main, ma sœur en a six à la main gauche et huit à la main droite. Pareil pour les pieds. Mais là, c’est moi qui suis le mieux pourvu. Pas vrai, frangine ?

D’un geste leste, il enleva la bottine et la chaussette de son pied droit, révélant neuf excroissances qui frétillaient à la manière d’oisillons affamés. Les ongles, plus minuscules que des têtes d’épingles, brillèrent dans la clarté du jour.

— Idem pour mon pied gauche. C’est pratique quand il faut courir derrière Purple. Si vous avez déjà croisé la vieille, vous avez dû remarquer le train d’enfer qu’elle mène.

Nouveau gloussement.

— Je suis le seul à pouvoir tracer derrière elle. Et sans effort, encore ! Ça l’agace prodigieusement ! Et j’adore la faire enrager ! Par contre, avec ses pieds bots, Anja renâcle à suivre.

— Oui, mais moi j’ai de quoi mâcher, vieux frère, tandis que toi, tu es condamné à la bouillie. Jugez-en, mademoiselle. J’ai récupéré toutes les dents de mon frère, alors que lui est aussi dépouillé qu’un agneau de lait.

Et c’était vrai. Les mâchoires d’Anja étaient pourvues de deux rangées parfaitement ordonnées de perles nacrées, affûtées comme des couteaux, tandis que celles d’Erno étaient vides et boursouflées. Derrière cette double barrière, la langue d’Anja, petite tâche pourpre, semblait prise au piège.

— Bon, y’a plein d’autres détails qui nous différencient, mais on va pas vous affoler dès le premier jour, pas vrai Anja ? On se dit souvent avec ma sœur que dans un cirque on aurait toutes nos chances. On a même envisagé de se sauver l’hiver dernier quand y’en a un qu’est venu planter son chapiteau au centre-ville. Entre la femme-tronc et l’homme-serpent, on n’aurait pas déparé. Faut dire que la vieille nous mène la vie dure. Mais on peut pas abandonner maître Idriss comme ça. C’est tout de même lui qui nous a sauvés.

— Qui vous a sauvés ? De quoi ? demanda Sunny, intriguée.

Coup de coude autoritaire d’Anja à Erno.

— Désolée, mademoiselle, on n’a rien le droit de vous dire. C’est pas contre vous. C’est valable pour tout le monde, sauf la vieille, évidemment. Entre nous, c’est pas juste, tous ces privilèges qu’elle a, cette rosse. Vous verrez, mademoiselle, elle vous pourrira votre quotidien, à vous comme aux autres. Et maître Idriss ne dit rien. Malgré nos protestations. Il se contente de hocher la tête, de l’air de dire « Je vous entends, mais soyez patients. » Tout de même, y’a une fois où il a fait venir la vieille dans son bureau, et lui a demandé en notre présence « d’être plus gentille avec les petits… » tu te rappelles Anja ?… Ça remonte à deux ou trois ans… ben vrai, mademoiselle, on recommencera plus ! On a reçu la raclée du siècle, une fois sortis. Je pouvais plus m’asseoir tellement j’avais mal aux fesses ! 

— On a choisi la lutte silencieuse, continua Anja. On lui pique ses lunettes, on lui glisse des araignées dans son lit. Elle est arachnophobe, du moins c’est ce qu’elle soutient pour se rendre intéressante. On est bien purplephobe, on n’en fait pas des tartines ! On lui rend juste la vie impossible. Pas un jour sans qu’on invente un nouveau truc. Mais on se débrouille pour qu’elle ne puisse pas se plaindre à maître Idriss. « Pas de preuve, pas de punition », voilà ce qu’il lui répond quand elle se lamente. C’est un homme juste. 

— Et puis on a le soutien des fleurs-filles, souffla Erno. 

Nouveau coup de coude d’Anja à Erno.

— Ne l’écoutez pas, mademoiselle, par moments il déraille.

— Vous pouvez m’appeler Sunny. Ce serait plus sympathique, ne trouvez-vous pas ?

Le frère et la sœur se regardèrent, hochèrent la tête dans un mouvement parfaitement synchronisé, mais c’est Anja qui parla :

— D’accord. Ça nous va bien… Sunny, c’est joli et pas courant par ici. Mais on a une demande.

Elle se pencha vers son frère. Sunny remarqua alors leur pavillon d’oreille déformé par une boursouflure en haricot. L’étrangeté aurait pu s’arrêter là, quand elle vit avec stupeur cette excroissance s’animer, puis se déplier à la manière d’une plante qui se mettrait à pousser en accéléré. Oui… c’était exactement cela ! … l’éveil d’une minuscule fougère dont la crosse délicate semblait jaillir de l’oreille interne de chaque jumeau pour aller s’agripper à sa crosse miroir. Les têtes d’Erno et Anja se rapprochèrent, leurs cheveux se mêlèrent un instant. Puis ils s’éloignèrent l’un de l’autre, reliés simplement par cette vrille aux reflets soyeux, plus fine qu’un fil d’Ariane, longue d’une trentaine de centimètres, formée d’une multitude de capteurs gros comme une tête d’épingle qui réagissaient aux caresses de leurs voix. On aurait dit le frisson si particulier du vent dans les peupliers.

Leur conciliabule dura un moment, puis Erno releva la tête. Les crosses se replièrent dans un mouvement si furtif que Sunny se crut un instant le jouet d’une illusion.

— Pour qu’on fasse équipe, poursuivit Anja, il faudrait que vous abandonniez vos échasses. On est déjà si petits, vous n’imaginez pas ce que ça fait de vous voir en équilibre sur ces trucs ! On ne vous demande pas de piquer ses babouches à la vieille, non ! Elles sont vraiment trop moches, mais des ballerines sympas, ça vous ramènerait à quelque chose de raisonnable.

Sunny éclata de rire à cette requête inattendue.

— Accordé ! Je dois avoir ça dans ma valise. Mais à moi de vous poser une question. Vous utilisez toujours le on quand vous êtes ensemble ? Vous ne dites jamais nous ? 

— On vous l’a dit, on forme un tout ! Nous, c’est pour les familles nombreuses ! 

Ils restèrent à parler, avec la liberté de ton de vieux amis. La clarté mate du crépuscule descendait sur le jardin. La douceur d’une lumière mélancolique occultait la cime des chênes rouges. Seules leurs silhouettes tronquées s’agitaient dans la brise. La ligne d’horizon virait du rose pâle au violet. Anja et Erno se chamaillaient gentiment. Sunny, qui ne connaissait que la solitude, les contemplait avec envie, pressentant ce que cette complicité avait d’affectueux. Au premier coup d’œil, elle les avait trouvés parfaitement identiques. Maintenant qu’elle pouvait les contempler à loisir, elle relevait d’imperceptibles différences. Anja était très légèrement plus grande, ses gestes plus gracieux, ses yeux plus étirés vers les tempes, à la manière d’un chat égyptien. Sa pondération naturelle contrastait avec l’énergie brouillonne d’Erno. Ils eurent un même mouvement de tête qui balaya leurs cheveux. Sunny remarqua alors une trace rougeâtre à la base de leur cou, comme une morsure. Le baiser de la cigogne ! Lui revint en mémoire des histoires de son enfance où les bébés étaient baladés de roses en choux par ces oiseaux migrateurs. Elle imagina les jumeaux pendus au bec pointu de l’un d’entre eux, paquets tapageurs agités de rires spasmodiques.

Soudain, un sifflement long et strident, suivi de deux autres stridulations plus brèves, retentit.

— Mince ! La vieille va nous passer un savon ! s’écrièrent les jumeaux en chœur.

— Comment ? C’est elle ? s’étonna Sunny.

— Exactement. Une vraie mégère ! On l’appelle le chef de gare ! Elle nous siffle comme des chiens. Et on a intérêt à se pointer vite, faire profil bas et exécuter ses ordres si on veut dîner ce soir.

— À vingt heures en bas pour la soupe, c’pas ? fit Erno en clignant de l’œil vers Sunny. Tu sauras retrouver ton chemin ?

Sunny sourit à ce tutoiement et hocha la tête.

Il lui restait une demi-heure avant le dîner, largement le temps nécessaire pour ranger ses affaires. Dans l’armoire à double battant, son maigre bagage tenait sur deux étagères. Elle possédait surtout des livres qu’elle dispersa dans la pièce, histoire d’y imprimer sa marque, et un appareil photographique qu’elle venait de troquer avant de débarquer ici contre six mois de ménage chez une vieille qui sentait l’urine et le linge mal séché. Sur la table de chevet, elle plaça un poste radio en bakélite marron qu’elle traînait partout avec elle, et auquel elle tenait infiniment. Il lui venait de son grand-père Yaël qui le lui avait offert pour sa douzième année. Un joli poste radio en forme de cartable d’école, avec une poignée et deux boutons. Un pour régler le volume, l’autre pour choisir une station grâce au mouvement saccadé d’une aiguille dorée qui semblait pointer des mondes inconnus. Elle avait longtemps pensé qu’il n’avait aucune valeur marchande. Elle était revenue sur cette idée depuis qu’elle avait vu dans une vitrine de la grande ville un modèle identique proposé à un prix époustouflant. Yaël était mort depuis longtemps. Longtemps… Souvenir aussi vintage que ce poste radio, ce qui en justifiait le prix ? Cette disparition avait été le premier grand chagrin de Sunny, la première preuve tangible que tout a une fin, ce qui, au seuil de l’adolescence, avait été une douloureuse révélation dont elle ne s’était jamais réellement remise. Cet objet vieillot, qu’elle aurait pu cent fois remplacer par un modèle plus moderne, était comme un fétiche aux mystérieuses ramifications qui la ramenaient vers Yaël. Elle imaginait parfois que la grosse aiguille pourrait s’arrêter sur une station insoupçonnée qui lui restituerait la voix de son grand-père. Bien sûr, elle n’aurait jamais fait cette confidence à quiconque, n’ignorant pas ce que cet attachement avait de puéril. Mais Sunny n’avait personne à qui se confier, ça tombait bien. 


Chapitre 3


 

Ne cherche pas au fond du puits

 les réponses à tes questions, 

Seul le coucher du soleil

 en possède quelques-unes.

 

 

Le tumulte d’une conversation animée guida Sunny jusqu’à la cuisine. Quand elle poussa la porte, le silence se fit. Épais. Dans la pièce régnait une chaleur suffocante. Les murs écarlates semblaient palpiter sous le feu moribond du soleil entrant par les portes-fenêtres entrouvertes. Des étagères en bois clair partout. Surchargées de casseroles, moules, lèchefrites, chaudrons, faitouts, tous le cul noir et déformé. Sous le halo tremblant des plafonniers, cette armée silencieuse reflétait un monde grotesque. Purple était en son centre. Le visage bouillonnant d’une colère qu’elle ne parvenait pas à dissimuler, elle fixait avec aigreur un homme dont Sunny ne voyait que le dos et la calvitie naissante. Il se tourna vers elle, amorça une imperceptible courbette et lui tendit la main. 

— Mademoiselle Herling ? Maître Gallander m’a averti de votre présence. Je suis Cormac Spencer KloK, l’intendant de Blue Morning Glories. 

Un rictus haineux déforma les traits de Purple à cette annonce, ce qui n’échappa pas à Sunny. Deux intendants pour un même bateau ? L’embarcation risque de chavirer.  

— Mais pour tous, je suis KloK, s’empressa-t-il d’ajouter.

— Alors, appelez-moi Sunny, voulez-vous ? Je déteste toute forme de protocole.

La jeune fille reçut comme un coup de poing le sourire malveillant de Purple. Tu ne perds rien pour attendre, semblaient affirmer les yeux gris. 

— Avec plaisir, poursuivit KloK. Habituellement nous prenons nos repas dans cette pièce. Vous constaterez assez vite que nous vivons plutôt simplement. Mais ce soir, pour marquer votre arrivée, maître Gallander a choisi d’ouvrir le grand salon. Donc, comme j’en informais Purple avant que vous n’arriviez, le service se fera là-bas avec un décalage d’une demi-heure pour laisser le temps aux employés d’y préparer la table.

En effet, on entendait des cliquetis d’argenterie, de portes claquées. Cette maison me semblait presque déserte ce matin, alors qu’il y règne une vie dérobée, songea Sunny. Mais combien sont-ils donc au service d’Idriss Gallander ? 

Anja et Erno s’affairaient dans un coin sans perdre une miette de ce qui se disait. Tout à coup, les hampes de leurs oreilles se dressèrent et ils entamèrent une conversation muette, entrecoupée de haussements d’épaules et de grimaces. Erno, surtout, semblait le plus volubile. Ses capteurs s’agitaient avec une jubilation électrique.

— Vous avez opté pour la chambre jaune, m’a dit Anja. C’est un excellent choix. Voyez-vous, quand je suis arrivé à Blue Morning Glories, je l’ai occupée pendant quelque temps. Les oiseaux font leur nid dans les chênes rouges et si vous êtes une lève-tôt, vous aurez la chance certains matins de surprendre la rencontre de la lune et du soleil. 

— Pourquoi avez-vous changé de chambre ?

Sunny sentit qu’elle franchissait une ligne interdite. Le visage émacié de l’intendant se durcit.

— Je vous avouerai que les nichées sont un peu bruyantes. Impossible de dormir la fenêtre ouverte. Or, pour moi c’est la condition d’un bon repos, dans une pièce sans chauffage.

— KloK, j’t’en prie, vas-y, raconte à Sunny ce que tu as fait pour t’en débarrasser !

Mais l’intendant semblait ne pas avoir entendu la demande d’Erno, qui tournait autour de lui en moulinant des bras. N’y tenant plus, l’adolescent grimpa sur la table pour être à hauteur de Sunny, et s’écria :

— Faut qu’on te dise, Sunny. KloK est notre Marco Polo ! Il est allé au Moyen-Orient, et puis jusqu’en Asie, en Chine, en Inde ! Quand il est arrivé, on était encore petits, mais on en parle souvent avec Anja de son apparition à Blue Morning Glories. Comment dire ? C’était ça, oui, exactement ça, une apparition. Et des bagages ! Par dizaines ! À croire qu’il rapportait tous les trésors d’Orient. En tous cas, je n’oublierai jamais la mallette qu’il a ouverte sur le perron. Tu te souviens, frangine ? Une valise en osier avec des sangles jaunes. On n’a d’abord rien vu. Que de la ouate. Alors KloK l’a soulevée. C’est là qu’on les a aperçus, deux machins trop moches. Deux boules de plumes grises. Elles dormaient, enroulées sur elles-mêmes. 

— Mon frère est un froussard. Du genre chahuteur mais pas batailleur. Ce qu’il ne te dit pas, c’est qu’il est parti se réfugier dans les pantalons du maître en hurlant. Moi, j’étais plutôt intriguée. Je les trouvais affreuses mais tellement attendrissantes. KloK en a pris une, il m’a demandé de joindre les mains, et l’a posée au milieu. C’était léger et doux. « C’est un couple d’alouettes bateleuses, m’a-t-il expliqué. On n’en trouve que dans l’extrême Sud de l’Afrique. » Puis il s’est penché vers moi et m’a chuchoté tout bas pour faire enrager Erno et le punir ainsi de sa poltronnerie : « C’est un cadeau que m’a fait Mswati, le roi du Swaziland, en reconnaissance de quelques services rendus. Si tu veux, c’est toi qui t’en occuperas. » 

— Sept ans plus tard, elles sont des dizaines, s’esclaffa Erno. Mais tu n’as pas expliqué pour Bombo.

— Bombo est un felis que KloK a rapporté de ses voyages. Lui aussi était bébé. Maintenant il est devenu énorme et nous empoisonne la vie. Dans les livres de sciences, on l’appelle chat à pattes noires, mais tu dois t’en méfier, Sunny, car s’il ressemble en effet à un chat, c’est un prédateur féroce. En fait, il tue les alouettes. Uniquement de nuit. Si tu laisses tes fenêtres ouvertes, il t’arrivera sûrement d’entendre pleurer. C’est lui. Il pleure à chaque fois qu’il tue. Heureusement, cela n’arrive pas souvent. Les oiseaux se méfient de lui. Mais ne t’en fais pas. Il ne rentre jamais dans la maison à cause des chiens.

— Des chiens ? Je n’en ai pas vu depuis que je suis là.

— Zafar ! Indra ! Ici, ordonna Erno en ouvrant la porte qui donnait sur l’arrière de la maison.

Deux bêtes frétillantes au poil fauve déboulèrent dans la pièce en jappant. Hautes de jarret, le torse puissant, elles écrasaient les jumeaux de leur taille impressionnante.

— Couchés, les chiens !

À l’ordre du garçon, ils s’aplatirent à ses pieds. Leurs yeux mouillés d’adoration tournés vers les jumeaux, ils baillaient de bonheur, leur palais rose sombre s’ouvrant comme une fleur sauvage.

— Je vous ai déjà dit que je ne les veux pas dans la cuisine, fit remarquer Purple restée silencieuse jusque-là. 

Sa voix acide fit sursauter Sunny.

— C’est toi qui as décrété cela, riposta Anja. Maître Idriss n’a jamais rien ordonné de tel. Cette manie que tu as de tout régenter finira par te perdre. Le jour où tu auras besoin d’eux, tu pourras toujours les siffler. Ils te laisseront crever car leur instinct est infaillible. Ils sentent bien que tu les détestes. Tu pourriras dans un coin. Seule. Même les mouches refuseront le festin que tu leur offriras. Zafar ! Indra ! Au pied ! On va faire une balade.

— Non ! Je vous interdis ! ordonna Purple, ses yeux fiévreux braqués sur Anja.

— Tu nous interdis ? Toi ?

Le visage d’Anja prit brusquement la teinte cireuse d’un masque mortuaire. Spontanément, Erno s’était rapproché d’elle, ses doigts en fourche accrochant ceux de sa sœur. 

— Qui es-tu pour nous interdire quoi que ce soit ? On ne veut pas de tes ordres ! 

— Il est l’heure de souper, revenez !

Mais Anja et Erno, juchés sur les chiens qu’ils tenaient solidement au garrot, avaient déjà rejoint la ligne transparente de l’horizon. Dans les chênes rouges, la partition frémissante du vent se jouait en volutes invisibles.

— Vous devriez vous montrer plus souple avec eux, fit KloK d’un ton désinvolte. Ils ne sont pas méchants, il suffit juste de savoir les prendre.

— Je n’ai que faire de vos conseils. Surtout devant cette… cette étrangère.

La bouche convulsive de l’intendante cracha le dernier mot comme une insulte. Sunny ne broncha pas, regardant KloK qui se rembrunit.

— Vous étiez encore dans les jupons de votre mère que j’étais déjà là au service du maître, poursuivit Purple d’une voix railleuse. Vous devriez plutôt vérifier que tout est prêt pour le dîner, monsieur l’intendant. 

Là-dessus elle quitta la pièce en claquant la porte, sa large jupe traçant des arabesques furieuses dans le silence revenu.

 

Le grand salon était amplement éclairé quand Sunny y pénétra. Troublée par la magnificence de la pièce, elle s’arrêta sur le seuil. Tout rutilait d’or, la vaisselle, les chandeliers, les lustres, les cabochons. Tout, mille fois répété dans les miroirs qui se répondaient en cascade. C’était trop. Vertigineux et aveuglant. Il lui fallut un moment pour remarquer la présence des fleurs-filles. Stupeur ! Ce n’étaient pas les peintures en trompe-l’œil des couloirs et des chambres, ce n’étaient pas d’illusoires reflets incitant à imaginer des effluves troublants, mais bien les fleurs elles-mêmes dans toute leur quintessence. Vivantes et parfumées.

— Entrez donc, fit la plus proche en inclinant vers Sunny sa tige purpurine.

Son œil oblique lui souriait. Bleu. Il suggérait des mers inconnues, des montagnes inatteignables, des cités perdues. Il avait la limpidité chimérique des souvenirs enfuis.

— Faites ce qu’elle vous dit. Elle ne vous mangera pas, assura KloK en riant.

Il eut un geste d’encouragement. 

— Approchez donc ! Je vous présente les Lilydoll, fit-il en embrassant d’un mouvement généreux les fleurs-filles, qui inclinèrent leur col vers Sunny. Et voici la plus pondérée d’entre elles, leur guide en quelque sorte. Il se tourna vers l’œil céleste… Dôll… votre hôtesse, l’âme séraphique de cette demeure. Les Lilydoll sont notre soleil inaltérable, même les jours de grisaille, trop nombreux dans cette vallée. Elles sont idéalement bien dressées et complètement inoffensives. 

— Spencer, vous oubliez un point capital que notre jeune amie ne doit pas ignorer. Inoffensives, certes, mais à condition qu’elles ne se sentent pas outragées, corrigea Idriss Gallander, arrivé par une porte latérale.

— Messieurs, vous m’avez fait peur, je ne vous ai pas entendu approcher ni l’un ni l’autre.

— C’est volontaire, mademoiselle Herling. Un test très simple pour jauger votre capacité à dissimuler vos sentiments. Qu’en pensez-vous Spencer ? Elle s’en sort plutôt bien, non ?

— Absolument, concéda KloK. J’étais derrière elle, et elle n’a même pas sursauté quand je lui ai proposé d’entrer dans la pièce. Belle maîtrise de soi.

Les deux hommes se sourirent. Une connivence indéniable émanait de cet échange. Voici le dauphin, songea Sunny, la pièce maîtresse de ce jeu d’influences. Un essaim de fleurs-filles se mit à bourdonner en guise d’approbation. Mince ! Est-ce que ces Lilydoll décodent nos pensées les plus secrètes ? Dans un seul élan, le bouquet tourna son œil-phare vers Sunny. Craignant une mise à nu, elle détourna le regard. Elle se sentait vaguement irritée. Cette soirée s’amorçait d’une curieuse manière. 

— Contrairement à ce que j’avais cru comprendre, serais-je en période d’essai ? demanda-t-elle, en se tournant vers Idriss Gallander.

— Absolument pas, mademoiselle Herling. Vous êtes embauchée de façon… disons… définitive. Quoique je n’aime pas ce terme. Trop définitif justement. Toute notion d’irrévocabilité me hérisse, ajouta le maître dans un murmure. Mais de vous à moi, vous devriez soigner cette susceptibilité qui semble être votre point faible. Voyez-vous, le fameux défaut de la cuirasse existe chez chacun d’entre nous. Mais il faut savoir l’escamoter à l’attention des autres, sinon… 

— Nous sommes morts, compléta KloK, en fixant résolument Sunny.

Un bref instant, la vie sembla s’arrêter. Il n’y eut plus ni bruits ni mouvements. Les Lilydoll eurent soudain la rigidité du granit. Les bougies s’essoufflèrent, obscurcissant la pièce rayonnante une seconde auparavant. Puis tout s’anima de nouveau, si vite qu’on aurait pu croire à une hallucination. Mais Sunny surprit le geste de frayeur d’une fleur-fille, celle qu’elle trouvait la plus fragile. Elle la vit nettement se recroqueviller sur elle-même, cachant son œil sans paupière dans les plis de sa robe. 

— Purple est souffrante. Elle ne nous honorera pas de sa présence ce soir, annonça Idriss Gallander.

— Rien de grave ? questionna l’intendant, qui ne paraissait nullement inquiet.

— Non. Un léger mal de tête. Peut-être même un début de crise de foie. Vous n’ignorez pas son hypersensibilité chronique. La moindre contrariété et la voilà malade ! J’imagine que les jumeaux l’ont encore provoquée.

— Pas du tout, Ido. Frangine, dis-lui qu’on lui a rien fait de plus que d’habitude à la vi… à Purple !

Les jumeaux avaient déboulé dans la pièce avec leur impétuosité coutumière, faisant chevroter la flamme des candélabres dans l’atmosphère soudain ébranlée. Erno siffla une Lilydoll pour qu’elle le cueille, et s’accrocha à ses pétales latéraux. Il bondit, sembla s’envoler, effleurant presque le plafond en de bruyantes ruades, tandis que son improbable monture, secouée d’un rire spasmodique, peinait à le maintenir sur sa tige cardinale. 

— Dis, Ido, vrai qu’on est le roi du rodéo ? Allons, avoue que t’es jaloux et que tu voudrais bien en faire autant ?

— Il me semble que vous êtes suffisamment en retard, ta sœur et toi, sans y ajouter du spectacle, répliqua Idriss Gallander d’un ton qui ne parvenait pas à être autoritaire. Descends mon garçon et viens te mettre à table.

La fleur-fille s’inclina et déposa Erno à sa place, sur une des deux chaises rehaussées. Stimulé par sa chevauchée, il jeta un coup d’œil ravi à la cantonade. Son teint vif, ses cheveux en meule de foin secouée par une bourrasque, le rendaient très beau.

— Donc, pour reprendre la conversation là où Erno l’a interrompue, vous n’êtes pour rien dans le malaise de Purple ? demanda Gallander en se tournant vers Anja.

— Je n’ai pas envie de répondre à ta demande, ni de parler de cette buse malfaisante, répliqua-t-elle. Elle pourrit l’atmosphère de Blue Morning Glories. Mais, elle est proprement intouchable, n’est-ce pas ? À quoi bon en discuter dans ces conditions puisque les jeux sont faits ? En tous cas, je l’empêcherai toujours de faire du mal à Zafar et Indra. Ce ne sont que des chiens, mais par leur fidélité ils la valent largement. Ils mourraient pour moi, pour toi aussi Erno, et pour toi Idriss, alors qu’elle… cette insupportable Purple… son sens du sacrifice t’est entièrement dédié, maître. En ce qui nous concerne, elle nous laisserait crever sans état d’âme. Je soupçonne même que, sans forcément la provoquer, elle assisterait à notre disparition avec une certaine délectation. 

Anja eut un geste las de la main en se tournant vers Sunny.

— Nous devrions changer de conversation. Au moins par égard pour toi.

— Tu as raison, Anja, concéda Gallander. Mademoiselle Herling doit avoir faim.

Le repas se déroula sans heurts. Le visage courroucé de la jumelle s’était peu à peu adouci. Son frère faisait le clown à ses côtés, déclenchant des vagues de fou rire chez les Lilydoll. Sans être vraiment entendue, Dôll tentait de ramener le calme autour de la table. KloK et Gallander parlaient de couper certains chênes pour les vendre en bois de tranchage. Ils se perdaient en termes techniques – déroulages, merrains, cadranure, lunure, rayons médullaires – auxquels Sunny ne comprenait rien. Elle se tourna vers les jumeaux. Anja mâchait son sauté de perdrix avec application. De son côté, Erno s’était finalement assagi et semblait attendre quelque chose. Puis, dans un accord absolu, ils déroulèrent leur hampe. Les capteurs restèrent au repos, relayés par de fines mandibules qui aspirèrent la marmelade porphyrisée qu’Anja produisait pour son frère. Erno reçoit la becquée de sa sœur ! Subjuguée, Sunny contemplait le chassé-croisé hypnotique entre les jumeaux. Dans les chandeliers, les bougies se courbaient en virgules amollies. Les Lilydoll assuraient le service avec une grâce efficace, découpant adroitement la volaille, remplissant les verres à moitié pleins, débarrassant les assiettes. La jeune fille se sentait en paix. Quelle journée ! Elle ferma un instant les yeux. Quand elle les rouvrit, elle vit par l’une des vitres l’ombre de Purple imprimée par la lune. L’intendante semblait prendre son envol dans un ample tourbillon de ses jupes noires. 


Chapitre 4


 

Le noir opaque n’est pas celui du mystère incarné mais une simple sophistication.

 

 

La veille au soir, Gallander avait retenu Sunny après le dîner.

— Je dois m’absenter quelques jours. Vous ne prendrez vos fonctions qu’à mon retour en début de semaine prochaine. D’ici là, reposez-vous, promenez-vous, familiarisez-vous avec votre nouvelle vie. Et n’écoutez pas trop les jumeaux à propos de Purple. Ils cèdent au travers des très jeunes gens de juger sans soupeser d’abord. Êtes-vous aussi manichéenne, mademoiselle Herling ? – Il sourit. – Vous ne répondez pas… vous n’aimez pas les questions décidément ! En tous cas, moi je l’étais autant qu’eux au même âge. Le bien, le mal, et rien entre les deux, cela m’a conduit à commettre beaucoup d’erreurs dont je me repens aujourd’hui encore… vous paraissez surprise ! Je me dévoile un peu… un peu trop même, n’est-ce pas ? C’est l’effet de cet excellent repas, probablement. Pour en revenir à Purple, elle vaut mieux que ce qu’en disent ces diables de jumeaux. Essayez de lui parler, vous verrez que j’ai raison.

Lui parler ! Était-il sérieux, ou bien était-ce encore un de ces fameux tests ? Autant tenter un dialogue avec les chênes rouges ! Elle préféra ne rien répondre à cette curieuse suggestion, se contentant de le saluer d’un bref signe de tête en lui souhaitant bonne nuit. À l’évidence il ne devinait pas à quel point le fameux test auquel elle avait été soumise la mettait désormais en garde contre lui, et KloK aussi dans une certaine mesure, quoique lui semblât plus… accessible. Quatre jours de liberté imprévue ! Elle ouvrit une des fenêtres de sa chambre pour interroger les étoiles. Liberté, chère liberté, quand pourrai-je en faire mon étendard ? Un tour en ville, voilà déjà par quoi elle allait commencer. Peut-être même irai-je voir la mer, se dit-elle. Toute la nuit, elle rêva de plages désertes, d’un océan démonté où les mouettes se noyaient. 
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