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      Edvard Munch, Madona (Femeie îndrăgostită), 1893-1894. Ulei pe pânză, 90 x 68,5 cm. Muzeul Munch, Oslo.


    




    
CE ESTE EXPRESIONISMUL?




    Expresionismul a fost înțeles diferit la momente diferite. În accepțiunea de astăzi – desigur atunci când ne referim la „expresionismul german” – termenul face trimitere la o amplă mişcare culturală, apărută în Germania şi Austria la începutul secolului XX. Însă expresionismul este mult mai complex şi mai contradictoriu. Acest curent poate fi asociat în egală măsură cu eliberarea corpului şi cu scrutarea psihicului. Este un amalgam în care se regăseşte apatia politică, şovinismul chiar, alături de tendințe revoluționare. Prima parte a acestei cărți are o structură mai mult tematică decât cronologică şi urmăreşte conturarea celor mai importante aspecte şi preocupări din cadrul mişcării. Cea de-a doua parte cuprinde o serie de scurte eseuri şi o prezentare a reprezentanților marcanți ai expresionismului, evidențiind cele mai remarcabile aspecte ale operei acestor artişti.




    Rădăcinile expresionismului sunt adânc înfipte în trecut şi se întind pe o arie geografică largă. Primele două surse importante nu se găsesc în modernism şi nu sunt europene: ele pot fi identificate în arta Evului Mediu şi în cea a popoarelor primitive. O a treia sursă nu are legătură cu artele vizuale, fiind reprezentată de filozofia lui Friedrich Nietzsche. Ambiguitatea devine şi mai mare dacă ne gândim că termenul „expresionsim” a însemnat inițial ceva cu totul diferit. Până în 1912, acest cuvânt a fost asociat în general cu arta progresivă din Europa, mai ales cu cea din Franța, care se deosebea în mod evident de impresionism, părând a fi chiar „anti-impresionistă”. Ironia face ca acest termen să fi fost asociat inițial cu artişti care nu proveneau din Germania, de exemplu Gauguin, Cézanne, Matisse şi Van Gogh. Până la izbucnirea Primului Război Mondial, „expresionismul” a fost un cuvânt la modă, care se referea la arta cea mai recentă, cum ar fi fovismul, futurismul sau cubismul. De exemplu, la importanta expoziție Sonderbund, organizată la Köln în 1912, cuvântul a fost utilizat pentru a-i desemna pe cei mai noi artişti germani şi din alte părți ale lumii.




    Cu toate acestea, la Köln s-a schimbat ceva. Organizatorii expoziției şi majoritatea criticilor au subliniat afinitățile „expresionismului” artiştilor de avangardă germani cu cel al olandezului Van Gogh şi al invitatului special, norvegianul Edvard Munch. În acest fel nu s-a mai pus accentul pe artiştii francezi – de exemplu Matisse – ci pe cei din nordul Europei. Însuşi Munch a fost uimit de ceea ce s-a expus. „Găsim aici o colecție a celor mai îndrăznețe picturi din Europa”, i-a scris el unui prieten, „Catedrala din Köln se zdruncină din temelii”. Pe lângă orientarea spre o altă zonă geografică s-a accentuat şi ideea că expresionismul nu trebuie asociat cu mijloacele formale inovatoare de reprezentare a lumii fizice, cât mai degrabă cu încercarea de a transmite o percepție extrem de sensibilă – aproape nevrotică – a lumii, care trece dincolo de aparențe. În lucrările lui Van Gogh sau Munch, în centrul atenției se găseşte experiența individuală, subiectivă, a omului. Ceea ce a devenit evident a fost faptul că expresionismul nu reprezenta un „stil”. Ne putem explica astfel de ce custozii de muzeu, criticii, comercianții de artă şi artiştii înşişi au căzut rareori de acord asupra sensului cuvântului.




    Cu toate acestea, termenul „expresionism” a fost adesea folosit cu referire la arta din Germania şi Austria. Inițial a fost asociat cu pictura, sculptura şi gravura, iar ulterior cu literatura, teatrul şi dansul. Chiar dacă influența expresionismului a avut mai mult succes în domeniul artelor vizuale, aceasta a fost mult mai radicală în muzică, unde a implicat elemente ca disonanța şi atonalitatea în lucrările unor compozitori (mai ales vienezi), de la Gustav Mahler la Alban Berg şi Arnold Schoenberg. Influența expresionismului poate fi identificată şi în arhitectură, dar şi la forma de divertismentul cea mai recentă la vremea aceea – filmul.
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      Oskar Kokoschka, Dents du Midi, 1909-1910. Ulei pe pânză, 80 x 116 cm. Colecție particulară.


    




    

      [image: ]




      Egon Schiele, Soare de toamnă I (Răsărit de soare), Ulei pe pânză, 80,2 x 80,5 cm. Colecție particulară.


    




    Istoricii continuă să aibă opinii diferite în privința expresionismului. Mulți dintre artiştii considerați astăzi specific expresionişti au respins o astfel de etichetă. Dată fiind reacția împotriva academismului şi individualismul feroce care i-au caracterizat pe mulți dintre artiştii expresionişti, acest lucru devine puțin surprinzător. În autobiografia pe care a intitulat-o Jahre der Kämpfe (Ani de căutări), Emil Nolde a notat: „Intelectualii mă numesc expresionist. Mie nu îmi place însă această limitare”. Există diferențe foarte mari între lucrările unora dintre artiştii expresionişti cei mai importanți. Termenul este atât de elastic încât poate cuprinde artişti diverşi ca Ernst Ludwig Kirchner, Paul Klee, Egon Schiele şi Wassily Kandinsky. Mulți dintre artiştii germani longevivi, de exemplu Max Beckmann, George Grosz, Otto Dix şi Oscar Kokoschka au lucrat doar în manieră expresionistă – în grade diferite – pe o perioadă scurtă a activității lor creative. Alții au avut, din nefericire, cariere artistice scurte, lăsându-ne doar să ne imaginăm cum ar fi putut evolua creația lor. Paula Modersohn-Becker şi Richard Gerstl au murit înainte ca termenul să fi devenit unul uzual. Înainte de încheierea anului 1914, pictorul August Macke şi poeții Alfred Lichtenstein şi Ernst Stadler au fost ucişi pe câmpul de luptă. Un alt poet, Georg Trakl, a luat o supradoză de cocaină, după o cădere nervoasă cauzată de munca într-o unitate medicală din Polonia. Franz Marc a murit în 1916. În Viena, tânărul Egon Schiele nu a supraviețuit epidemiei de gripă din 1918, iar Wilhelm Lehmbruck a fost atât de traumatizat de experiența războiului încât şi-a pus capăt vieții la Berlin, în 1919.




    Este mai uşor de stabilit ce nu a fost expresionismul. Este sigur că nu a reprezentat o mişcare coerentă, unică. Spre deosebire de futuriştii lui Marinetti din Italia – care şi-au inventat şi proclamat zgomotos identitatea propriului grup – expresioniştii nu au mers în acelaşi pas. Însă spre deosebire de micul grup de pictori denumiți fovişti sau cubişti în Franța, expresioniştii de diverse nuanțe din toate domeniile artistice au fost atât de numeroşi încât în istoria culturală a Germaniei această epocă a fost uneori caracterizată cu numele de „generația impresionistă”.




    Dictatura nazistă din 1933 a pus capăt epocii expresionismului german. Însă faza cea mai incandescentă a acestuia – cea din intervalul 1910-1920 – a lăsat o moştenire cu puternice reverberații în timp. A fost o perioadă de aventură intelectuală, idealism pasionat şi dorință puternică de reînnoire spirituală. Pe măsură ce artiştii au început să perceapă pericolul politic cauzat de interiorizarea caracteristică expresionismului, ei au început să îi exploateze tot mai mult potențialul pentru implicarea în politică sau în reformele sociale mai largi. Însă aspirațiile utopice şi mizele mari asociate funcției eliberatoare a artei au făcut ca expresionismul să poată da naştere şi disperării, deziluziei şi atrofierii. Alături de lucrări remarcabile, expresionismul a dat naştere şi unor reprezentări pseudo-extatice şi multor creații sentimentale. Această carte va ocoli cu grijă produsele secundare nereuşite ale radicalului proiect original.




    Unele dintre cele mai uimitoare rezultate ale expresionismului german au apărut ca urmare a colaborărilor publice şi prieteniilor intime. Aceste două forme de colaborare au fost prezente atât în cadrul grupurilor expresioniştilor de dinainte de Război, cum ar fi Brücke (Podul) sau Blaue Reiter (Călărețul albastru). S-au purtat dispute zgomotoase şi s-a găsit un teren comun în ziare precum Der Sturm (Furtuna) sau Die Aktion (Acțiunea), sau în cadrul numeroaselor expoziții de grup. Alte opinii au venit din partea unor artişti introspectivi singuratici care au lucrat într-o izolare relativă. Însă epoca a fost sfâşiată de criza devastatoare a războiului tehnologic, iar în Germania de urmările acesteia. Conflictele şi traumele cauzate de perioada respectivă nu pot fi separate de formele luate de expresionism şi, în cele din urmă, de dispariția acestuia.
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      Ernst Ludwig Kirchner, Stradă din Dresda, 1907-1908. Ulei pe pânză, 150,5 x 200,4 cm. Muzeul de artă modernă, New York
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      Edvard Munch, Seară pe strada Karl Johan, 1892. Ulei pe pânză, 85,5 x 121 cm. Muzeul de artă din Bergen, Colecția Rasmus Meyers.


    


  




  

    

      [image: ]




      Edvard Munch, Autoportret cu țigară, 1895. Ulei pe pânză, 110,5 x 85,5 cm. Nasjonalmuseet for Kunst, arkitektur og, design, Oslo.


    




    
ARTĂ „GERMANĂ”?


    Sursele şi originile expresionismului




    Arta germană de la finalul secolului al XIX-lea era dominată de instituții profesionale precum Academia şi de convenții artistice cum ar fi accentuarea subiectele istorice şi literare şi a celor demne de a fi expuse în mod public. Amestecul de realism, patriotism şi sentimentalism din lucrarea In Etappenquartier vor Paris (Într-un cartier din afara Parisului) de Anton von Werner ilustrează gustul „oficial” din jurul anului 1890. De îndată ce a fost definitivată, a fost cumpărată de Nationalgalerie. Această pictură prezintă un grup de soldați amici care se relaxează pe sunetele unui lied de Schumann, Das Meer erglänzte weit hinaus, interpretat şi cântat de doi lăncieri. În fundal se observă un castel din imediata apropiere a Versailles-ului, revendicat în timpul războiului franco-prusac din 1870-71. Trăsăturile masculine ale personajelor – accentuate de bocancii plini de noroi şi de obrajii roşii – şi dragostea pentru cultura germană sunt puse în contrast intenționat cu civilizația franceză, simbolizată de stilul rococo, înzorzonat, din fundal. Von Werner era la vremea respectivă directorul Academiei din Berlin şi cea mai proeminentă figură a artei instituționale din Germania. Era şi preferatul împăratului Wilhelm al II-lea, notoriu pentru opiniile lui înguste, conservatoare şi liber exprimate în privința artei.




    Prin urmare, lucrările expuse publicului la sediul nou deschis al conservatoarei Uniuni a Artiştilor din Berlin (Verein Berliner Künstler), în anul 1892, au fost cu atât mai şocante. Acestea fuseseră realizate de un artist norvegian încă necunoscut în Germania dar care avea să-i inspire pe mulți dintre artiştii expresionişti ai deceniilor ce aveau să urmeze – Edvard Munch. Pictorul a fost invitat să expună şi a sosit cu cincizeci şi cinci de lucrări, inclusiv una sau mai multe variante ale Sărutului. Această imagine apare în multe dintre lucrările lui Munch. Pentru el, era legată de ideea caracterului distructiv al pasiunii. Nu a dorit să sublinieze căderea în dizgrația societății ci un aspect mult mai profund: pasiunea unei femei poate înrobi un bărbat, poate naşte gelozie sau poate absorbi forța unui individ – în imaginea de care vorbim acest lucru se întâmplă la modul aproape literal. Când Erich Heckel l-a întâlnit pe Munch în 1907, acesta din urmă i-a prezentat artistului german viziunea lui, strindbergiană, asupra femeii: „Das Weib ist wie Feuer, wärmend und verzehrend” (Femeia este precum focul, încălzeşte dar şi consumă). Dacă am încerca să ne imaginăm efectul imaginilor create de Munch asupra grupurilor de influență din societate, putem înțelege câte ceva în legătură cu neliniştile de natură sexuală specifice epocii. Criticii nu au apreciat culorile pale folosite de Munch, pe care le-au asemănat cu cele utilizate de un zugrav. Însă sensibilitatea conservatorilor a fost atinsă mai degrabă de subiectele alese de Munch decât de tehnica folosită de artist. Prietenul, scriitorul şi biograful lui Munch, Stanislaw Przybyszewski a subliniat cel mai neliniştitor aspect al Sărutului, când a vorbit despre siluetele sale:




    „Observăm două personaje umane, ale căror fețe par să se topească una în alta. Nu se mai poate distinge nicio trăsătură facială: tot ce putem vedea este punctul în care se contopesc, ce se aseamănă cu o ureche uriaşă, devenită surdă datorită extazului sângelui. Pare a fi o baltă de carne topită: există ceva hidos în această imagine.”




    Pentru oamenii culți din Verein, cu gustul lor pentru lupte eroice şi picturi cu temă istorică, Sărutul, alături de alte sinteze introspective privitoare la subiecte tabu ca sexualitatea, moartea şi emoțiile intense, create de Munch, reprezentau o adevărată anatemă. În urma protestelor apărute în presă, nu este surprinzător faptul că expoziția a fost închisă după doar o săptămână. În mod paradoxal, scandalul a contribuit mai mult la cariera lui Munch decât oricare alt eveniment. De fapt i-a creat un nume lui Munch la Berlin, aproape peste noapte. Munch a trimis acasă, în Norvegia, o scrisoare de la Berlin:




    „Nu putea să mi se facă o reclamă mai bună … Au venit oameni de la distanțe mari să-mi privească lucrările …. Nicicând nu am trăit zile mai plăcute. Este incredibil că ceva la fel de inocent precum arta poate crea asemenea furori. M-ați întrebat dacă toate acestea mi-au creat agitație. Am luat în greutate două kilograme şi jumătate şi niciodată nu m-am simțit mai bine”.




    Incidentul a avut urmări multiple. A dat naştere unor dispute între membrii conservatori şi cei liberali din Verein, iar în cele din urmă a dus la apariția artei secession, mult mai progresiste, la Berlin. Un deceniu mai târziu, Munch avea să devină o importantă sursă de inspirație pentru artiştii expresionişti, care căutau forme de exprimare a percepțiilor lor subiective şi a stărilor emoționale, mai degrabă decât să reproducă fidel episoade realiste.
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      Edvard Munch, Sărutul, 1897. Ulei pe pânză, 99 x 80,5 cm. Muzeul Munch, Oslo.
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      Paula Modersohn-Becker, Fată cu trompetă, 1903. Ulei pe pânză. Kunstammlungen Böttcherstraβe, Muzeul Paula Modersohn-Becker, Bremen.


    




    La începutul secolului XX, doi dintre cei mai reprezentativi artişti ai Germaniei au fost femei: Paula Modersohn-Becker şi Käte Kollwitz. Kollwitz a avut o carieră lungă şi prolifică, care a început din 1890 şi a durat până la moartea artistei – survenită la doar câteva zile înainte de finalul celui de-al Doilea Război Mondial – la multă vreme după dispariția expresionismului. La fel ca Munch, a exprimat adesea în lucrările ei emoții profunde, legate de naştere, suferință sau moarte. Însă în alte aspecte, cei doi diferă considerabil. Operele lui au izvorât dintr-un mediu simbolist, boem, dominat de imaginile legate de sex şi decadență pe de o parte şi de o sensibilitate subiectivă, foarte personală în fața sublimului naturii, de cealaltă parte. Lucrările ei au pornit de la tradiția realistă a angajamentului socio-politic al omului şi de la o filantropie fundamentală. Kollwitz a fost în principal o artistă grafică, ce a realizat creații pe hârtie, de la schițe simple la numeroase versiuni de gravură complicată, cu variații subtile de tonuri.




    Spre deosebire de Kollwitz, Paula Modersohn-Beker a murit tânără, înainte ca termenul „expresionism” să fi intrat în vocabularul obişnuit. Grupuri precum Brücke, aflate la început, cunoşteau puțin sau chiar deloc creația ei. Emil Nolde a întâlnit-o la Paris în anul 1900, dar aceasta s-a întâmplat înainte ca ea să îşi formeze stilul care i-a câştigat reputația postumă. Cu toate acestea, a rămas un precursor interesant al expresionismului.




    Fiind o femeie-artist, Modersohn-Becker nu a fost primită în rândurile Academiei. S-a pregătit la o şcoală de fete din Berlin şi apoi la Academia Colarossi din Paris. Lucrările ei au fost puternic influențate de experiența artistică directă din capitala Franței, în special de Cézanne, Gauguin, Rodin şi colecțiile de artă japoneză. Însă subiectul ei cel mai puternic a fost inspirat de mediul rural, provincial, din Germania. Ea s-a alăturat coloniei artiştilor consacrați de la Worpswede, un mic sat din ținutul mlăştinos din apropiere de Bremen, în nordul Germaniei, în 1898. Astfel s-a încadrat în tendința tot mai largă a izolării creative în mediul rural. Alte colonii de artişti erau Pont-Aven în Franța şi St. Ives în Marea Britanie. Izolarea îi atrăgea pe artiştii aflați în căutarea naturii virgine, a tradițiilor indigene pline de culoare şi a comunităților strânse.




    Pe scurt, mulți artişti erau în căutarea vieții neatinse de modernitatea capitalistă. De fapt însă aceste colonii au fost rezultatul epocii transportului feroviar, gusturilor pieței artistice din mediul urban şi al fanteziilor moderne, atrăgătoare, despre culturile populare din provinciile îndepărtate. În cazul artistei Modersohn-Becker, peisajul, localnicii şi artiştii de la Worpswede i-au asigurat condițiile pentru a-şi forma un stil foarte personal. Monumentalul portret al unei bătrâne dintr-un adăpost pentru săraci din localitate se remarcă prin puternicul simț al compoziției, formele semi-abstracte şi potrivita evocare a umbrelor şi a strălucirilor stinse din atmosfera obscură a nordului. Şi mai uimitoare este prezență umană, chipul femeii sugerând forță şi demnitate.




    Modersohn-Becker a avut adesea o atitudine ambivalentă în privința vieții la Worpswede şi a simțit o absență a stimulării acolo. S-a căsătorit cu un alt artist de la Worpswede, Otto Modersohn, însă antidotul găsit de ea pentru izolarea de acolo a fost Parisul (pe care îl numea „lume”). Ea a fost o artistă sofisticată, dar din înclinația ei spre franchețe şi adevăr a evitat sentimentalizarea şi romantizarea subiectelor pe care le-a ales. Prin aceasta, opera ei se deosebeşte de cea a artiştilor care s-au retras în mediul rural în căutare de subiecte care să se potrivească cu ideile lor despre acele locuri. Ea a murit în 1907, la vârsta de 31 de ani, la două săptămâni de la naşterea fiicei sale.




    Un alt membru al coloniei de la Worpswede şi prieten al artistei, Rainer Maria Rilke, i-a dedicat un recviem ce abundă în imagini ale vieții şi fertilității:




    Pentru tine care ai înțeles: fructul cel greu.




    L-ai aşezat în fața ta pe tavă




    Şi i-ai luat greutatea prin culoare.




    La fel ca fructul ai văzut femeia,




    Iar pe copii asemenea: din interior –




    Împinşi spre forma existenței lor…




    Tensiunea dintre modernitatea cosmopolită şi natura neatinsă a reprezentat un important factor politic în polemica privitoare la moştenirea artistică şi viitorul artei din Germania. Conceptul de „artă germană” a fost controversat înaintea, în timpul şi după perioada expresionistă. A fost o problemă deosebit de contestată mai ales în Germania Wilhelmiană – de la unificarea din 1871 până la prăbuşirea Imperiului, din 1918.




    La acel moment discuțiile despre arta modernă au fost adesea puse în legătură cu preocupările pentru identitatea națională germană. Lucrarea naționalistă Rembrand als Erziehr (Rembrand educator) de Julius Langbehn, publicată în 1890, a devenit imediat un best-seller. Langbehn nu avea nicio îndoială cu privire la originea germană a lui Rembrandt, care, alături de Luther şi Goethe, reprezenta „cultura” care urma să devină „adevărata salvare a Germaniei”. În cartea sa cultura Germaniei era considerată a fi în declin, amenințată din toate părțile de internaționalism, ştiință, democrație – pe scurt, de modernitate. Înclinația națiunii spre anti-modernism a fost preluată în deceniile ce au urmat, printre alții, şi de Carl Vinnen, un pictor conservator de peisaje, tot de la Worpswede. Acesta a publicat o colecție de texte incendiare, semnate de 118 de artişti, grupate sub titlul Ein Protest deutscher Künstler (Un protest al artiştilor din Germania), în anul 1911.




    Vinnen a fost nemulțumit atunci când muzeul din Bremmen a achiziționat un peisaj scump semnat Van Gogh. În ciuda originii sale olandeze, Van Gogh era asociat cu ceea ce Vinnen numea „marea invazie a artei franceze”. Mai mult decât atât, „arta franceză” a devenit în curând un echivalent al modernismului, inclusiv al expresionismului.
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      Paula Modersohn-Becker, Bătrână în grădină, 1907. Ulei pe pânză. Kunstammlungen Böttcherstraβe, Muzeul Paula Modersohn-Becker, Bremen.
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      Karl Schmidt-Rottluff, După baie, 1912. Ulei pe pânză, 84 x 95 cm. Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Galerie Neue Meister, Dresda.


    




    Grupul pro-modernist, format din artişti, scriitori şi colecționari progresişti, a răspuns imediat cu un contra-argument, publicat sub titlul Im Kampf um die Kunst (Lupta pentru artă). Printre semnatari se numărau istoricul de artă Wilhelm Worringer, membri ai grupului în formare Blaue Reiter şi Max Beckmann. Deşi arta expresionistă în sine a fost adesea explicit apolitică, acest conflict inițial şi evoluția pe care a avut-o au accentuat dimensiunea cultural-politică a problemei expresionismului în context german. Acest lucru a devenit evident în jurul anului 1930, când teoreticienii de stânga au discutat retrospectiv succesele şi eşecurile expresionismului, iar campania împotriva modernismului, internaționalismului şi expresionismului a izbucnit din nou, cu mai multă violență, sub forma campaniei național-socialiştilor împotriva aşa-numitei Entartete Kunst (Artă degenerată).




    Expresionismul aşa cum îl înțelegem astăzi a început să se contureze în primii ani ai noului secol. La Dresda, un grup de tineri studenți la arhitectură, de la Universitatea Tehnică din oraş, au început să se întâlnească pentru a citi, discuta şi lucra împreună, la locuința de student a lui Ernst Ludwig Kirchner. Nemulțumiți cu educația artistică convențională, ei au organizat şedințe informale de desen după un model viu, unde trebuiau să surprindă anumite aspecte în schițe rapide, hotărâte, „curajoase” – aşa cum s-a exprimat unul dintre aceşti studenți, Fritz Bleyl. O atare modalitate de lucru i-a eliberat de practicile academice ale desenului meticulos după un model nemişcat, fixat în aceeaşi poziție, sau ale lucrului după modele vechi şi murdare de ghips şi de realizarea unor copii fidele după vechii maeştri. Până în 1905, ei au decis să îşi facă cunoscut grupul, mai ales în scopul organizării unor expoziții. Ei desenau, pictau şi realizau gravuri, inițial într-un atelier improvizat, organizat de Erich Heckel în podul casei părinților săi din cartierul Fiedrichstadt, iar ulterior într-o serie de alte ateliere din cartier.




    O primă afirmare a crezului împărtăşit de grup a apărut în 1906. În catalogul primei lor expoziții comune, deschisă la Löbtau, Dresda, ei au afirmat pentru prima dată ideile pe care le împărtăşeau. Acestea au apărut în forma unui „manifest” al Künstlergruppe Brücke (Grupul de artişti Podul). Scris cu litere stilizate, cvasi-primitive, textul afirma:




    „Cu credința în dezvoltare, în oamenii cu spirit creator din noua generație şi în cei care o apreciază, îi chemăm alături de noi pe toți tinerii. Noi, tinerii, suntem mesagerii viitorului şi dorim să ne asigurăm libertatea la viață şi mişcare, care să vină împotriva forțelor mai vechi, de mult acceptate. Toți cei ce sunt gata să creeze acum ceva autentic fac parte din grupul nostru”.




    Îndemnul de a crea a venit de la principalii membri ai grupului Brücke: Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff şi Fritz Bleyl. Bleyl a părăsit grupul în 1907 pentru a urma o carieră în design arhitectural. Max Pechstein şi artistul elvețian Cuno Amiet s-au alăturat grupului în 1906. După ce a fost invitat, Emil Nolde, un artist mai bătrân, s-a alăturat celor de mai sus pentru o scurtă perioadă de timp (1906-1907), iar ulterior a venit şi Otto Mueller.




    Inițial, xilogravura s-a aflat în centrul preocupărilor grupului Brücke. În ceea ce priveşte pictura, deşi se pot observa diferențe între lucrările artiştilor individuali, pânzele lor de început sunt caracterizate adesea de culori intense, ne-naturale, şi de linii de penel largi, întrerupte. Ei demonstrează un interes hotărât pentru arta recentă a Europei. Kirchner, Heckel şi alții asemenea lor au preluat şi au lucrat în cadrul tendințelor din arta modernă internațională: ale post-impresionismului francez – Cézanne, Gauguin, Seurat şi Van Gogh – iar ulterior ale lui Matisse şi Munch. Lucrările acestor artişti puteau fi văzute în multe expoziții deschise în Germania la vremea respectivă. De asemenea, erau prezentate şi discutate în presa artistică sau în cărți influente precum cea scrisă de Julius Meier-Graefe, Entwicklungsgeschichte der modern Kunst (Istoria dezvoltării artei moderne), publicată în 1904.




    Jugendstil, mişcarea de reformă în artele decorative de la începutul secolului, a influențat şi ea tânărul grup Brücke. Contururile sinuoase ale esteticii Jugendstil apar în câteva gravuri de început ale celor de la Brücke. Principiile fundamentale ale mişcării – de exemplu dorința de reînnoire a artelor şi de înlăturare a barierelor tradiționale dintre artele frumoase şi cele aplicate – şi-au găsit ecou în unele dintre ideile mişcării expresioniste, aflate în curs de formare.
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      Paula Modersohn-Becker, Autoportret cu camelie, 1906-1907. Ulei pe lemn, 61 x 30,5 cm. Muzeul Folkwang, Essen.
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      Ernst Ludwig Kirchner, Dodo şi fratele ei, 1908-1920. Ulei pe pânză, 170,5 x 95 cm. Smith College Museum of Art, Northampton.
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      Wassily Kandinsky, Schiță pentru coperta almanahului Blaue Reiter, 1911. Acuarelă, 28 x 20,5 cm. Städtische Galerie im Lenbachhaus, München.


    




    Asemenea multor artişti de avangardă din Europa, cei din grupul Brücke au descoperit o nouă lume a formelor, materialelor, imaginilor şi simbolismului în arta culturilor care nu proveneau din Occident. Răspunsul imaginativ la culturile din Africa şi Oceania s-a încadrat în fenomenul mai larg al „primitivismului”, ce şi-a avut adesea originea în fanteziile exotice ale Occidentului. Însă în contextul expresionismului german, acesta a făcut parte din căutarea unor origini comune, din revenirea la „esența” evazivă a creativității umane. Multe dintre noțiunile idealizate ale stilului direct, instinctiv şi autentic care a stat la baza ideologiei expresioniste pot fi puse în legătură cu interesul artiştilor din grupul Brücke, sau al altor expresionişti, pentru culturile „primitive”, la care se putea avea acces prin intermediul etnografiei.




    O variantă interesantă a căutării originilor „autentice” de către expresionişti a fost manifestată de Mueller, care a fost atras de comunitățile de țigani din estul Europei şi a călătorit în 1920 prin Ungaria, România şi Bulgaria pentru a le picta şi a le analiza. A pictat adesea folosind tempera pe o pânză aspră, lăsând lucrările intenționat „uscate” şi ne-lăcuite. Mueller pare să fi avut o afinitate personală puternică față de țiganii pe care i-a pictat – mama lui provenea dintr-o familie de țigani, dar fusese abandonată când era copil.




    În fine, expresionismul a implicat şi o confruntare unică şi complexă cu o altă sursă puternică: cea a trecutului artistic al Germaniei. Există o legătură complicată între expresionismul german şi arta Evului Mediu. În anumite feluri, redescoperirea goticului medieval de către expresionişti poate fi pusă în legătură cu proiectul primitivist mai larg – căutarea a ceea ce artiştii considerau artă „pură”, autentică, vitală. Pentru mulți dintre ei, arta Evului Mediu poseda o puternică integritate. Tradiția lucrului de mână şi a formelor expresive, care transmiteau o pietate profundă, a fost înțeleasă ca un rezultat al tradiției intuitive.




    Emil Nolde, ale cărui idei rezonau cu naționalismul populist, a răspuns cu multă pasiune artei aşa-nu mi telor popoare „primitive”, sau Urvölker, însă adoptând atitudinea non-academică a ex presionismului a respins ortodoxia istorică a artei. În mod ironic, istoria „artei mari” pe care a criticat-o reprezenta moştenirea lăsată de un prusac: anticarul şi „părintele istoriei artei”, Johann Joachim Winckelmann (1717-1768). Un prim manuscris al unei cărți despre arta tribală pe care Nolde a dorit să îl publice începea astfel:




    „1. «Găsim cea mai înaltă formă de artă la greci. În pictură, Rafael este cel mai mare maestru.» Acest lucru era promovat de fiecare pedagog din domeniul artei în urmă cu douăzeci sau treizeci de ani.




    „2. De atunci s-au schimbat anumite lucruri. Nu ne mai place Rafael, iar sculpturile aşa-numitei perioade de înflorire a artei greceşti ne lasă reci. Idealurile predecesorilor noştri nu mai sunt şi ale noastre. Ne plac mai puțin operele pe care mari nume din domeniul artei le-au admirat vreme de secole. Artiştii sofisticați au creat, în perioadele tumultoase în care au trăit, opere de artă pentru papi şi palate. Apreciem şi iubim oamenii modeşti care au lucrat în atelierele lor, despre care nu mai ştim aproape nimic astăzi, cu excepția sculpturilor lor simple şi brut prelucrate din catedralele din Naumburg, Magdenburg, Bamberg”.




    În spiritul romantismului german de la începutul secolului al XIX-lea, mulți membri ai generației expresioniştilor se simțeau separați, datorită raționalismul iluminismului, de tradițiile spirituale ale trecutului. Prin prisma romantisulului, imaginea breslelor de artizani anonimi, care au lucrat cot la cot pentru ridicarea marilor catedrale ale Europei, a dat naştere unor dorințe utopice de a atinge un sentiment similar de colaborare creativă altruistă – la baza curentului artistic Bauhaus, din 1919 a stat o astfel de idee model. Ridicarea catedralelor putea fi percepută ca un simbol al unității spre care se aspira. Grupuri precum cvasi-medievalii Lukasbund (Liga Sfântului Luca), mai bine cunoscuți cu denumirea de Nazarinenii, se formaseră la începutul secolului al XIX-lea pornind de la idealuri similare. Însă elementul monastic din crezul acestui grup – cei ce făceau parte din Lukasbund duceau o existență frugală, în comun, dedicată artei, în mănăstirea San Isidoro din Italia – a fost ocolit de mulți expresionişti, care au optat în general pentru hedonismul boem ca modalitate de renunțare la valorile burgheze.




    Numeroşi expresionişti doreau o revitalizare nu doar a artei în sine, ci în special a artei germane. Este logic prin urmare că s-au orientat spre tradițiile din nordul Europei atât pentru inspirație cât şi pentru dobândirea sentimentului identității. Artişti precum Dürer, Cranach şi Grünewald au fost identificați ca maeştri ai goticului târziu (Spätgotik). Această categorizare punea accentul pe moştenirea lor germanică şi pe separarea lor de Renaşterea italiană. Pentru mulți oameni de la începutul secolului XX, Isenheim Altarpiece, creată de Grünewald, cuprinzând imaginea tulburătoare a lui Isus crucificat, a reprezentat o însumare al calităților expresive inerente ale artei „germane”. Cărți foarte citite, de exemplu Formprobleme der Gotik (Formele în stilul gotic), din 1912, vorbeau despre Kunstwollen, sau „dorința de artă” a goticului german, care era în acord cu spiritul expresionismului. Kirchner a păstrat la îndemână un volum cu schițele lui Dürer în cea mai mare parte a vieții sale. Pentru artişti precum Kirchner, Nolde şi mulți alții, aceşti precursori din secolele XV-XVI posedau calitățile pe care căutau să le reprezinte în operele lor noi şi radicale.




    În 1910, Kirchner a pictat Nud cu pălărie, lucrare inspirată direct dintr-o imagine din secolul al XVI-lea. El a atribuit o importanță emoțională şi profesională enormă acestei picturi, privind-o ca pe una dintre cele mai semnificative dintre operele sale de tinerețe şi ca pe o reprezentare a idealului săi de frumusețe feminină la momentul respectiv. Femeia este Dodo, prietena de atunci a lui Kirchner, care apare în multe dintre operele din perioada Dresdei. Însă Kirchner mai lucra şi la un alt model, mai „vechi” – imaginea seducătoare a zâmbitoarei Venus, pictată de Lucas Cranach cel Bătrân în 1532.




    Nudul lui Kirchner pare să „pozeze” mai puțin decât frumusețea mitică a lui Cranach. Dar formele sinuoase ale nudului lui Cranach se regăsesc în imaginea creată de Kirchner. Ambele femei poartă pălării şi bijuterii la modă pentru vremea lor, care însă nu le acoperă ci le accentuează nuditatea. Erotismul de curte al secolului al XVI-lea este transformat pentru a se potrivi contextului modern, boem, cu ajutorul motivelor prezente pe fundalul interiorului atelierului lui Kirchner, unde pe pereți şi draperii sunt reprezentate cupluri care se împreunează. Kirchner ar fi putut studia îndeaproape lucrările lui Cranach la Dresda şi München, dar a văzut imaginea lui Venus creată de Cranach sub forma unei reproduceri aflate în atelierul colegului său din grupul Brücke, Otto Mueller. Ulterior, când a putut vedea originalul în timpul unei vizite la Frankfurt în 1925, el i-a scris pe carte poştală partenerei sale, Erna: „Azi am văzut-o pe frumoasa Venus în original. Cu pielea albă-roz, pe fundalul întunecat”.
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      Erich Heckel, Moară de vânt la Dangast, 1909. Ulei pe pânză, 70,5 x 80,5 cm. Muzeul Wilhelm-Lehmbruck, Duisburg.
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      Gabriele Münter, Jawlensky şi Werefkin, 1908-1909. Ulei pe pânză, 32,7 x 44,5 cm. Städlische Galerie im Lenbachhaus, München.
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      Otto Mueller, Scăldători la Reeds. Tempera pe pânză, 92 x 97 cm. Staatliche Museen zu Berlin, Berlin.


    




    Într-o scrisoare din 1933 trimisă prietenului şi susținătorului său, Dr. Carl Hagemann, care trăia la Frankfurt şi căruia Kirchner i-a vândut pictura, îi cerea acestuia să se folosească de oportunitatea de a compara pânza lui cu reprezentarea lui Cranach, care putea fi văzută în colecția de artă a oraşului. Kirchner a descris şi propria lui pictură, în termeni foarte subiectivi, personali şi cu trimiteri la sexualitate. El a reiterat în fapt o temă recurentă în expresionism – dorința de eliminare a barierelor dintre artă şi viață, atunci când a scris:




    „Are calități aproape misterioase, asigurate de culoare şi care îi conferă un aspect variabil, în funcție de căderea luminii. Adesea pare să iasă din ramă. Când i-am arătat-o odată pictorului Scherer din Basel, care este mort acum, el a crezut mai întâi că vede o femeie vie şi a dorit să-i vorbească. Soția mea continuă să afirme că eu nu am reuşit încă să redau în aceeaşi măsură imaginea unei femei şi este cu siguranță puțin geloasă, de vreme ce am realizat câteva nuduri frumoase, care o reprezintă chiar pe ea, de exemplu cel pe care îl ai tu. Dar probabil că are dreptate, în măsura în care prima dragoste profundă pentru trupul unei femei, care se întâmplă doar o dată, a fost redată în această pictură”.




    Fascinația expresioniştilor germani pentru arta Evului Mediu a fost redată printr-o practică ce poate fi considerată cea mai mare realizare artistică a mişcării. Este vorba de uimitoarea revitalizare a gravării în lemn. Tehnica xilogravurii, care a atins culmea în perioada goticului şi a fost desăvârşită de Dürer, a fost depăşită de alte tehnici, precum gravarea, băițuirea şi litografia. Artiştii din grupul Brücke au găsit în lemn materialul ideal pentru redarea formelor fizice expresive dar neprelucrate, curajoase, şi a caracterului direct al acțiunii. În unele situații au introdus pete de culoare. Aducând din nou în centrul modernismului tehnica imprimării, adesea marginalizată, ei au lansat o provocare ierarhiilor convenționale din interiorul artelor. Numeroşi alți artişti din epocă, de la Kandinsky la Kollwitz, au folosit mult tehnica xilogravurii. Lucrări ca Profetul lui Nolde, din 1912, demonstrează modul în care o imagine mică, monocromă, poate crea un efect monumental, foarte expresiv, atât în privința subiectului – capul numai piele şi os al unui profet din vechime – cât şi a realității fizice, dure, a bucății de lemn cioplit. Evocând aspectului mesianic al Profetului, criticul Gustav Schiefler a scris în 1927: „Totul: barba, părul, liniile de fundal – pare a fi reflecția unui foc interior”.




    O mică xilogravură, anunțând nou-constituita „Uniune a artiştilor Brücke”, cu o imagine ce nu depăşeşte cu mult dimensiunile unui timbru poştal mare, afirmă filozofia din spatele numelui Brücke. În centrul imaginii se află un pod, pe partea superioară a căruia stă o ființă cu mâinile ridicate spre cer, sau spre țărmul din depărtare. În fundal se văd alți privitori. Imaginea a fost interpretată ca o reprezentare a valorilor burgheze convenționale de pe țărmul din apropierea noastră, iar podul (Brücke) ca o modalitate de transformare şi transportare către țărmul îndepărtat, care simbolizează revitalizarea artei şi a vieții. În general s-a căzut de acord asupra faptului că numele Brücke (folosit întotdeauna fără articolul hotărât „die”) se referă la pasajul din prologul la Also Sprach Zarathustra (Aşa grăit-a Zarathustra):




    „Omul este ca o funie, întinsă între bestie şi Supraom – o funie peste un abis….”




    „Măreția omului constă în faptul că este o punte de legătură şi nu un capăt; omul e vrednic de iubire fiindcă este o trecere (Übergang) şi o pierzanie (Untergang).”




    „Iubesc pe cei care nu ştiu să trăiască decât ca pieritori, pentru că ei sunt cei care trec dincolo.”




    „Îi iubesc pe cei plini de imens dispreț, căci ei sunt purtătorii marelui respect, săgețile dorinței zburând spre țărmul celălalt.”




    Metafora centrală este cea a podului, ca mijloc de transformare – deoarece trecerea pe „celălalt mal” este reiterată şi în continuare:




    „Îl iubesc pe cel ce nu reține pentru sine niciun strop de suflet, dar care doreşte să fie întru-totul spiritul virtuții sale: Astfel poate trece, ca spirit, peste pod (…)”




    „Îl iubesc pe cel cu suflet adânc, chiar şi în capacitatea lui de a fi rănit şi pe care chiar şi un lucru mic îl poate distruge: astfel el este fericit să treacă peste pod.”




    „Săgețile ce tânjesc spre celălalt mal” apar de mai multe ori în iconografia grupului Brücke, unde apar numeroase arcuri şi săgeți, mânuite adesea de amazoane dezbrăcate, viguroase. Heckel ar fi putut fi purtătorul impulsului care a dus la alegerea numelui. Kirchner îşi amintea:




    „Într-o bună zi, un tânăr care recita cu voce tare din Zarathustra şi nu purta guler sau cravată a venit la uşa mea şi s-a prezentat cu numele de Erich Heckel”.




    Dintre toate sursele literare şi filosofice care au contribuit la dezvoltarea expresionismului, scrierile şi ideile lui Nietzsche au fost cele mai influente. S-a afirmat că, în afară de Karl Marx, niciun alt gânditor german din secolul al XIX-lea nu a avut o influență mai mare asupra dezvoltării gândirii din Germania (iar operele lui Nietzsche au fost „devorate” şi de cititorii din afara Germaniei). Printre ideile pe care artiştii le-au găsit cele mai atrăgătoare a fost diagnosticarea făcută de el decadenței culturii contemporane şi afirmarea creativității ca forță cu potențial vital salvator. El a ridicat instinctul mai presus de moralitate. În scrierile lui apare ideea că ar exista oameni superiori, care s-ar putea ridica deasupra mulțimilor. Afirmarea filoanelor vitale şi dionisiace ale vieții, îmbrățişarea unor extreme precum durerea sau bucuria au stimulat pasiunea expresioniştilor, în timp ce acuzarea moralității convenționale i-a îndemnat spre rebeliune. Artiştii şi poeții expresionişti au creat la un moment în care „cultul” pentru Nietzsche ajunsese la culme. Reprezentările populare ale scriitorului au atins înălțimi neaşteptate (la modul propriu!), de exemplu imaginea din 1915 a unui Nietzsche musculos, idealizat asemenea unui erou, pe vârful unui lanț muntos zarathustrian. În 1950, Gottfried Benn, unul dintre principalii poeți expresionişti, afirma:




    „De fapt toate discuțiile purtate de generația mea sau gândurile pe care le-a „disecat” – unii ar spune că au suferit din cauza lor, iar alții că le-au extins – fuseseră deja exprimate şi analizate şi îşi găsiseră formularea la Nietzsche, iar tot ce a urmat după aceea a fost doar o exegeză. Modul lui de exprimare înşelător, furtunos, incitant, dicția lui febrilă, respingerea tuturor idilelor şi principiilor generale, postularea unei psihologii a comportamentului instinctiv ca dialectică – „cunoaşterea ca afect” – toate aparținând psihanalizei şi existențialismului. Toate au fost realizările lui. Aşa cum devine tot mai clar, el este marele gigant al epocii post-gotice.”




    Când tânărul Paul Klee a ajuns la München în 1899, el a notat în jurnalul său: „Nietzsche este citat pretutindeni. Glorificarea sinelui şi a instinctelor. Instincte sexuale dezlănțuite”.




    Oraşul München a fost un alt loc în care a înflorit expresionismul, înainte de război. Acolo, în vechea capitală a curentului Art Nouveau sau a curentului Jugendstil, german, acționau alte constelații de artişti, care prezentau sau schimbau idei în bogatul mediu cultural al oraşului, sau mai bine zis în faimosul cartier boem al artiştilor , Schwabing. Wassily Kandinsky a făcut o descriere vie a atmosferei din cartier, înainte de război: „Vechiul, excentricul şi liniştitul Schwabing, pe străzile căruia oricine – bărbat sau femeie – iese imediat în evidență dacă nu poartă o paletă sau o pânză, sau cel puțin o servietă. Toți pictează … sau scriu poezie, sau fac muzică, sau încep să danseze. Puteți găsi cel puțin două ateliere sub acoperişul unei singure case, unde uneori nu se pictează prea mult, dar se poartă discuții îndelungate, se argumentează, se filozofează sau se bea în mod conştient (fapt care depinde mai degrabă de starea portofelului decât de cea a moralității unei persoane).”
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      Ernst Ludwig Kirchner, Nud în picioare, cu pălărie, 1910-1920. Ulei pe pânză, 205 x 65 cm. Städel Museum, Städelsches Kunstinstitut und Städlische Galerie, Frankfurt.
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      August Macke, Fete sub copaci, 1914. Ulei pe pânză, 119,5 x 159 cm. Pinakothek der Moderne, Kunstareal, München.
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