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  Alan Beffroi dans Paris, en pleine Réalité-jour.




  Qu’est-ce que j’ai encore fait cette nuit ? Alan Beffroi est en nage. Sûr que j’ai de la fièvre ! Il ne reconnaît plus son studio… On dirait qu’il a été dévasté par une énième tempête mentale. Parce que ce n’est pas la première fois que ça arrive ! Chaise, ordinateur, lampe, bières et mégots, étagère de livres, tout est renversé sur le parquet ! Un chat bleu à la fenêtre, ses miaulements douloureux et incessants n’ont pas l’air vrais, et lui aussi semble avoir été renversé !… À moins que ce ne soit le monde derrière cette fenêtre (cris de voisins, bruits de travaux, voitures qui klaxonnent, enfants qui jouent au foot dans le square, nuages lourds qui défilent) qui soit faux et renversé, et que ce chat aux miaulements douloureux, le mal de crâne d’Alan Beffroi, les terreurs diurnes et le bordel dans son studio soient les seules choses tout à fait réelles…




  Alan Beffroi se lève, il n’a dormi que trois heures, il titube un peu en se frottant les yeux, et marche sur un livre… Panégyrique de Guy Debord, tiens, je pensais l’avoir prêté… Goût de métal dans la bouche. Ses gencives saignent. Il se regarde dans le miroir de la salle de bains : drôle de gueule, qu’il a du mal à reconnaître, comme si elle avait été déformée, boxée par le souffle brutal des Ombres perverses de la nuit passée… Est-ce bien moi ? Je rêve ou quoi ? Double en transe, es-tu là ? Tu te reposes enfin, mon salaud ?… Il se regarde encore, et pense à ce film sur lequel il s’est endormi tout à l’heure en rentrant, je me souviens plus du titre, Robert De Niro y tenait le rôle principal, et même qu’il parlait avec un fort accent sudiste, ou avec un autre accent, italien peut-être, et il boxait, il vieillissait mal, ou bien il se vengeait sur un bateau, il avait le dos tatoué je crois, Raging Bull… Cape Fear… merde, c’est lequel ? Faudra que je vérifie sur l’historique de l’ordi… Alan glorifie tellement cet acteur… Comment réagirait Bob les lendemains de cuite ? Personne ne sait vraiment, lui au moins il joue la comédie, c’est beaucoup moins dangereux… Alors il songe à Debord qui le fascine, que disait-il déjà, Guy-Ernest, dans ces moments-là ?




  Debord : Il y a des matins émouvants mais difficiles.




  De Niro : C’est à moi que tu parles ?




  Le Chat bleu : Je n’appartiens à personne, moi ! Je n’existe presque pas !




  Ah ! Quel réveil ! Tout se mélange… Après avoir allumé et éteint 12 fois le néon de la cuisine il boit 1,5 litre d’eau cul sec, avant de tout dégueuler 2 minutes plus tard dans l’évier, alors il ouvre et referme 4 fois le tiroir blanc de la salle de bains en clignant 6 fois des yeux, il se met à faire 16 pompes sur le tapis, puis ramasse quelques objets qui traînaient par terre et les dispose délicatement sur la table basse, trousseau de clés parallèle au portable éteint, livre de Debord perpendiculaire au trousseau de clés, briquet posé exactement à 3 centimètres à droite du paquet de clopes vide… Mais faites taire ce chat bleu diabolique, pitié ! Allez ouste ! Dégage ! Faut que je me calme, respire, c’est ça, il faut ABSOLUMENT fuir ces murs jaunis sur lesquels sont projetés ces rêves sordides et tendus qui se succèdent ! Cauchemars abjects et tortueux qui lui ont – en l’espace d’une petite année criblée de soirées de défonces, de petits boulots, de textes inachevés, de filles tordues et de contrariétés – cousu les paupières.




  Il se sent tout à fait seul, là, dans son satané tombeau profané par son Double en transe, son foutu studio en lambeaux : impasse-dortoir qu’il emprunterait malgré lui chaque petit matin en homme désarmé. Contournant les enfants-monstres à la langue bien pendue.




  Il se sent tout à fait seul, là, sous ce plafond qui s’abaisse inexorablement de 8 centimètres par an environ, et au-dessous duquel il se gorge souvent de drogues, d’alcools forts et de littératures en attendant « d’y passer » : perds-toi dans le labyrinthe, écris, alterne, sois le créateur, trouve la sortie, alterne, perds-toi encore, alterne, reprends-toi, n’oublie pas d’écrire, alterne, et cætera… ainsi tu ralentiras ce cauchemar, ou accéléreras le compte à rebours, et peut-être bien que tu mourras (de vieillesse) bien avant de t’être fait complètement écraser par ce plafond de mépris. Je devrais peut-être me casser, comme ça sur un coup de tête… Mais je préfère rester là, tranquille (si l’on peut dire) à boire et à écrire que me fatiguer à chercher un nouvel appartement de déraison dont le plafond, même s’il est plus haut, s’abaissera inexorablement sur moi de 8 centimètres par an environ… De toutes les façons ces logements se ressemblent tous, satanés tombeaux identiques… profanés par nos Doubles en transe.




  Allez ! Habille-toi, c’est ça, sors vite d’ici ! Je préfère encore traîner dehors…




  Je vais errer en saboteur,




  les paupières cousues,




  pour le moment…




  21 mars, le printemps est là. Tête d’Alan Beffroi en mauvaise descente. Tête plissée surplombant un corps-athée grelottant, courbaturant ce foutu présent. Tête triste frôlant les terrasses fermées et embuées sous ce ciel lourd (pourtant pourvu de marcheurs magnifiques mais méprisé par l’hiver qui se termine) : saison qui fut une fois de plus dénuée de la moindre nuit salvatrice, saison-nation qui n’est ni plus ni moins qu’un seul et même Jour Figé dans lequel tu t’encomates… Tu te vois, toi, éternellement congelé dans un présent superficiel parmi toutes les déceptions que tu as subies dans ta courte vie ? Regarde-toi parmi les morts-vivants qui tournent en rond : rien n’est détruit, tout est en place, la torture cérébrale tourne à plein régime, à la chinoise de Mao, « lavage de cerveau », même si aujourd’hui la Sainte Flibanque n’utilise plus ce terme (devenu tabou dans notre Société tragilibérale). Mais nous sommes quand même une bonne masse de losers, pense-t-il à voix haute, un bon troupeau bavant trimant vieillissant à même la rééducation par la surconsommation… On se fait défoncer, violer par le marché dans des boudoirs technologiques, trois générations de Justines marketées que nous sommes en réalité, dont les peaux souillées nous enveloppent tels des suaires de résignation, se dit-il fièrement, assis à la terrasse du café Le Cyrano dans la rue Biot près de la place Clichy… C’est bon ça, faut que je le note… tels des suaires de résignation… Puis il songe à Louis-Ferdinand Céline : place Clichy… Moi, en tout cas, sûr que je ne m’enrôlerai pas dans l’armée ! Et il sourit. Il fait le malin. Il commande un café allongé extrêmement cher, putain, c’est ma faute tout ça, travaille plus ! Gagne plus ! Profite plus des autres ! Parasite le monde ! Ou bien apprends à aimer galérer ! Mais fais un choix ! Décide-toi, Alan Beffroi ! pense-t-il à voix haute. Une femme assise à côté de lui, belle quadragénaire toute blonde et toute bête à manger du foin, sirote un Coca zéro en le regardant bizarrement, elle porte une oreillette de portable… Pourriez-vous parler moins fort, s’il vous plaît ? Je suis au téléphone, et c’est hyper important… Merci… Raccroche pas, y’ a un mec juste à côté de moi qui causait tout seul et je t’entendais pas… Eh oui, y’ a des mecs plus tarés que toi… C’est dur à croire, hein ? Mais ça existe. Non tu ne le récupéreras pas ce week-end ! Non je te dis ! Tu as la garde un week-end sur deux, rappelle-toi, connard ! C’est pas mon problème ! Fallait y penser avant de me tromper avec une gamine de 19 ans ! M’emmerde pas ! Elle raccroche. Le café refroidit. Alan paie et s’en va.




  Marchant, fulminant. Tandis que des poissons gris-épais lui dévorent le cuir chevelu, que ses cervicales craquent en cadence devant des passants qui toussent des insultes antisystème. Humains voûtés et grommelant (tout comme lui), humains dont il ignore tout. Comment s’appellent-ils ? Où vont-ils ? Ces enrhumés, ces résignés agressifs et obstinés, c’est ça, prenez froid ! Continuez donc de cracher vos miasmes SOUS CONTRÔLE. Vous n’êtes que des bêtes, ou de pauvres enfants battus de la Sainte Flibanque… Ce mal de crâne, c’est pas vivable… La veille, la nuit, Alan Beffroi en tenait encore une bonne : après avoir fait un extra jusqu’à 3 heures du mat’ dans un bar de la rue de Belleville il avait pris un taxi pour se rendre dans un squat de Saint-Denis afin d’y rejoindre son meilleur pote Tom B. : drogues, techno minimale, pintes de bières, tout ça en essayant de danser, heures toxiques et interminables, très peu de souvenirs, les DJ’s se ressemblaient trop, faut vraiment que j’arrête ces nuits bidons… Tiens, en parlant de ça, le patron du bar de la rue de Belleville vient juste de lui envoyer un sms : t’es dispo ce soir à 18 heures ? Dis-moi vite. Alan a besoin de fric… alors il lui répond oui.




  Je vais remonter la ligne 2 du métro à pied, tranquillement, j’ai le temps… Aurais-je les paupières cousues ? Je ne vois pas mon reflet dans la vitrine de la librairie de Paris, Double en transe, es-tu là ? Il repense à ces rêves sordides projetés sur les murs jaunis de son foutu studio en lambeaux, mon satané tombeau profané par mon Double en transe, vous savez bien, l’impasse-dortoir, les enfants-monstres, le plafond qui s’abaisse et tout le toutim !…




  Lorsque l’on est immergé en pleine Réalité-jour on a souvent tendance à user et abuser de la Sainte Victimisation, horreur absolue, ou véritable statut social, c’est au choix, reprends-toi Alan Beffroi, je ne suis pas une saloperie de victime ! Je suis toujours vivant, du moins je crois, cette vie de chien ne s’arrêtera pas, cette ville-chienne non plus, si elle pouvait s’arrêter de vivre le temps d’une journée, cette ville, il la dépouillerait de tous ses trésors : statues, bijoux, billets de banque et ces fameuses petites Parisiennes pourvues de culs insensés. Aurait-il les paupières cousues ? Pour s’en sortir, une saloperie de victime telle que moi pourrait très bien se dire : scénariser les mouvements, les flux et les paroles de ces personnages vivant dans les torrents en forme de ruelles, voilà ce qu’il faudrait faire, boire les cauchemars que les hommes ont sués, décrire la Beauté que les hommes ont emmurée, voilà ce qu’il faudrait faire, voilà, du lyrisme ! Faudrait faire ! Voilà ! Y’ a qu’à faut qu’on ! Je suis moitié zombie en réalité, et surtout moitié fou…




  Destruction totale de la Réalité-jour ! Tel est son objectif, à Alan Beffroi, histoire d’atteindre au plus vite l’autre rive : le monde oublié, le pays saturé de rêves organiques, de taules froissées et d’Ombres perverses, cette société éclairée par la Lune avorteuse, ce territoire infini, ce broyeur de résignations que l’on nomme Réalité-nuit !




  Alan Beffroi écrit, creuse, cartonne inlassablement son inconscient, mais pour les gens il n’a jamais rien foutu de sa vie, il a juste publié de vagues livres poétiques, des romans un peu déréglés, mais dans ce monde ça ne compte plus… Ouais, on ne lit plus, c’est clair ! pense-t-il à voix haute. En revanche, les faux ouvrages éclatent comme des pustules créées de toutes pièces par la Sainte Flibanque ; le pouvoir bavard sponsorisé par la sauvagerie marchande saupoudre astucieusement la Vie sociale de ses livres-logiciels écrits par des fonctionnaires et des journalistes aux ordres qui nous opiacent les sens, leur discours nous tartuffe le ventre, jusqu’à nous faire vomir bile cynique ! Ah la belle escroquerie ! L’inversement prodigieux ! Je reste caché ? C’est la marge forcée ? La Grande Guerre ! Tu veux m’y remettre, dans les tranchées ? Salope ! Cacographe ! Suceuse ! Copie-colleur ! Alors et toi, Alan, t’es où mon con ! T’as beau critiquer, marmonner, écris, plutôt ! Continue ! Chemine ! Mes bouquins, mes petits monstres, vous allez rouiller si vous ne partez pas en mission mes avions de chasse ! Vivement la guerre ! Allez-y mes petits ! Bombardez ! Bombardez cette ville-chienne peuplée d’enfants bavant sous des planchers cirés, de résignés, d’assis mal embouchés, de flibanquiers, d’héritiers créas, de petits cataclysmes postmodernistes aux jambes arquées pleurnichant dans nos fêtes, de vieillards sans mémoire qui s’impatientent et portent plainte contre X, de couples lassés se branlant en mélos fades, de fruits pourris étalés sur la chaussée, d’alarmes sauvages balancées contre les murs ! Ville-chienne ! Ouaf ! Mélos ! Ville-chienne ! Ouaf ! Tragédie-city ! Ouaf ! Ouaf !…




  Qu’est-ce que vous dites ? Vous vous sentez bien, jeune homme ?




  Oui ça va, monsieur l’agent. Bonne journée, monsieur l’agent.




   




   




  Vivement la guerre !




  Une ville comme Paris n’a rien d’inoffensif. Il suffit, pour s’en convaincre, de la parcourir de long en large (à pied bien sûr, et en dérivant comme il se doit) pour qu’aussitôt elle se mette à vous taillader le dos à l’aide d’un cutter de lucidité.




  Vivement la guerre ! Pas le terrorisme abruti, mais la guerre ! Ce n’est pas si simple de déclencher les hostilités, il erre, Alan Beffroi, dans ce Paris défait, aurais-je les paupières cousues ? Vivement la guerre…




  Kafka : L’Allemagne a déclaré la guerre à la Russie. – Après-midi piscine.




  Il repense à cette phrase de Kafka et il sourit. Un sourire penché d’outre-tombe un peu cinglé, sa peau se tire, et ses paupières se décousent enfin : mais c’est si grisâtre, à t’en donner la nausée… Il suffit parfois d’une phrase de Kafka et tu te découds les yeux… Mais des yeux qui respirent à l’air libre d’un coup comme ça c’est plutôt violent, faut le temps de s’habituer… Je préférais presque regarder le film de mon inconscient, la dreamachine derrière mes paupières, tu ne sais pas ce que tu veux, fais un putain de choix, Beffroi ! Il faut sortir de soi ! Mais à quoi bon, manquerait plus que ça : devenir un joyeux, un épris, un souriant béat, un hippie à la con, un optimiste, n’importe quoi. Ne fais pas semblant, ne fais pas ! Rue de Douai, Alan Beffroi pourrait marcher à l’envers, gratuitement, et grimper aux arbres de ce square poisseux comme un chimpanzé ivre, tu pourrais faire machine arrière, remonter le temps, te retrouver coincé dans une vieille carte postale jaunie qui daterait de 1914 où l’on t’apercevrait souriant au beau milieu de la place Clichy, les paupières décousues… Vivement la guerre ! Beffroi réussit à retirer 20 euros au distributeur, quel soulagement, j’ai littéralement explosé mon découvert, quelle joie de ne pas avoir de fric lorsque tu vis dans une ville comme Paris… Alan pratique un peu l’ironie, mais pour lui.
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