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Introduction

Les terrains d’exception en science


Pourquoi travailler sur l’« Excellence corporelle »1 ?

Mettre les jambes derrière le cou sans s’aider des mains, résister des heures au froid intense, au vertige de la haute altitude, rester de longues minutes sous l’eau sans aucun appareillage, distinguer entre des milliers de sons, de fragrances, de saveurs, de vins, imiter des personnages célèbres ou des inconnus, des animaux domestiques ou au contraire sauvages, etc. Comment appréhender ces prouesses physiques ? Comment mieux comprendre les professionnels qui développent ces excellences contemporaines ?

Avant ces questions s’en pose une autre : comment un chercheur peut-il être attiré par de tels comportements, de tels usages corporels étranges et parfois marginaux ?

L’attrait pour les populations outsider a pris des contours honorables et même prestigieux avec les analyses célèbres d’Ervin Goffman auprès des malades psychiatriques (1975), ou d’Howard Becker concernant les joueurs de jazz ou les fumeurs de marijuana (1985). Mon propre intérêt pour l’expertise corporelle provient en droite ligne de deux principaux vecteurs dont je dois dire quelques mots.

Le premier concerne mon désir de ne plus travailler exclusivement sur des questions « négatives » concernant l’être humain : les violences de toute sorte qu’il s’inflige à lui-même, aux autres ou à la nature sont depuis une dizaine d’années mes problématiques de prédilection. Analyser l’exception contemporaine me permet de revenir à mes premières amours sociologiques lorsque je scrutais les intégristes catholiques, les jeunes filles quittant l’école sans aucune certification, les adeptes et les professionnels de l’Eutonie ou bien des méthodes de relaxation. Mon habitude professionnelle, devenue quasi réflexe, est de focaliser mon attention sur des phénomènes ou des pratiques étonnantes de prime abord, parfois fortement valorisées ou au contraire stigmatisées afin d’en montrer les particularités essentielles. Ainsi, les relaxologues organisent souvent leur vie d’une manière décalée. Ils appliquent et apprennent à leurs clients des techniques de détente musculaire ou psychologique. Ils promeuvent cette tranquillité corporelle et mentale dans un but prophylactique, sanitaire, ludique, voire philosophique ou sotériologique. Dans nos sociétés trépidantes et nos vies toujours plus « branchées », ils semblent vivre retirés du monde le temps d’une séance, d’un week-end ou d’une session de formation. En même temps, ils valorisent énormément les relations interpersonnelles lors des contacts de peau à peau, les massages, les respirations approfondies et partagées, etc. Cette ambivalence est intéressante. Leur vie est souvent articulée autour de ces pratiques corporelles de détente et de relaxation qui deviennent essentielles à leurs yeux, comme un antidote à la frénésie et à l’urgence omniprésente de la société contemporaine.

J’ai eu envie de découvrir à nouveau des professionnels qui eux aussi vivent ou tentent de vivre différemment leur rapport au corps, et finalement leurs rapports aux autres.

 

Le second vecteur à ce travail d’enquête provient de mon admiration face à l’adaptabilité de l’être humain, son ingéniosité à transformer quasiment n’importe quel contexte géologique en milieu de vie. Son inventivité aussi lorsqu’il s’agit d’être efficace. Bref, ses capacités physiques et mentales à endurer des écosystèmes particuliers, à proposer des techniques culturelles qui sont autant d’expériences corporelles. Surtout, des individus semblent compliquer leur vie en tentant des prouesses, en s’exerçant de longues heures, d’interminables mois, voire pendant des années à observer les animaux, la nature, à jongler, s’assouplir, sentir, chanter, imiter, etc. Ainsi, il est toujours étonnant d’analyser la trajectoire d’un professionnel qui a consacré sa vie entière à l’excellence corporelle. Théodore I.2, funambule aux multiples records du monde, est caractéristique d’une partie des personnes avec qui j’ai réalisé des entretiens. Il a consacré sa vie à une mise en équilibre de son corps. Sa vie elle-même a toujours semblé en équilibre instable, ne serait-ce que d’un point de vue financier ; et pourtant, rien de tout cela ne l’a inquiété outre mesure. Il a tracé son destin envers et contre toutes les oppositions, il a continué de proposer des exercices de funambulisme tout au long de sa carrière, et finalement tout au long de sa vie. L’âge ne semble pas avoir de prise sur son expertise corporelle. Il a fêté son demi-siècle de carrière depuis longtemps et « joue » toujours le funambule…




La fascination pour l’exceptionnel

L’exceptionnel attire l’attention et attise les curiosités : chacun de nous a pu assister à la prestation d’un professionnel ou d’un amateur réalisant des prouesses hors du commun. Le Guinness World Records™ rassemble ainsi, depuis des années, d’innombrables exploits physiques. La présentation de « corps extrêmes (sic) » ou la focale sur certaines de leurs parties (longueurs des cheveux, de la langue, etc.) soulignent la variété des corps et plus largement des usages corporels humains. Les records sont sans cesse battus, les tentatives de plus en plus diversifiées : la pluralité des actions, et peut-être des possibilités humaines, est importante, elle semble presque infinie.

Des centaines de vidéos sur le Net présentent des numéros de tous ordres : saut, acrobatie, chant, imitation, épreuve de force, de souplesse, de vitesse, etc. De nombreux documentaires mobilisent également notre intérêt pour ces performances, sans compter les fictions à visée biographique qui ont particulièrement contribué à la célébrité de certains artistes et autres professionnels, des scientifiques par exemple.


Citons quatre films qui ont constitué autant de succès commerciaux ces 25 dernières années :

 



Un homme d’exception (2002, Beautiful Mind en anglais) illustre la carrière compliquée de l’économiste et mathématicien John Forbes Nash Jr. Après de brillantes études à Princeton, un degré d’expertise inouï dans la résolution des codes cryptés, il sera écarté des milieux académiques et de la recherche en raison d’une schizophrénie qui troublait ses relations quotidiennes avec ses proches et ses collègues. À la suite d’années de chômage et de traitement médical, il retravaillera et transmettra ses connaissances mais aussi son regard affûté et sa curiosité pour les théories mathématiques. Ses premiers travaux modélisant les relations humaines avec force équations seront, finalement, récompensés en 1994 par le prix Nobel des sciences économiques.


Farinelli (1994) romance de son côté la vie de Carlo Broschi, castrat italien du XVIIIe siècle. Ce long métrage retrace l’aura dont il a été entouré de son vivant, au point d’avoir été courtisé par les plus grands d’Europe et d’être appelé au chevet de Philippe V d’Espagne pour l’extirper de sa mélancolie grâce à sa voix. Il évoque également les complicités et les rancœurs entre lui et son frère compositeur. La fascination pour ce personnage à la voix extraordinaire est telle qu’il laissera une empreinte symbolique après sa mort, alors même qu’aucun support ne nous permet de juger aujourd’hui de son talent.


Le Grand Bleu (1988) reprend la vie de Jacques Mayol, figure charismatique de l’apnée et adepte du yoga. Ce plongeur français est célèbre notamment pour sa confrontation avec l’Italien Enzo Maiorca. Ils contribueront tous les deux à développer cette activité corporelle au plus haut niveau en ouvrant la voie à la course aux records des profondeurs. La barre des 50 mètres est atteinte en 1951, celle des 100 mètres en 1988. Mayol se suicidera en 2001. Désormais des plongeurs en apnée descendent à plus de 200 mètres de profondeur et sont capables de rester plus de 10 minutes sous l’eau…

Enfin, Amadeus (1984) relate la vie courte et agitée de Mozart, tiraillé par les contraintes des commandes curiales et sa liberté d’écriture musicale, entre les espoirs que son père avait placés en lui et son désir d’indépendance. Cet écartèlement le conduira à une mort prématurée laissant imaginer tous les trésors musicaux inaccomplis.



 

Tous ces films qui relatent un certain type d’excellence ont bercé des générations de spectateurs, plus ou moins fascinés par ces comportements hors norme. Certains de ces grands personnages publics ont d’ailleurs démultiplié l’engouement pour telle ou telle activité, voire suscité des carrières.

Ainsi, le destin de quelques-uns de celles et ceux que j’ai interviewés au cours de mon enquête3, s’est construit à partir d’un film de Bruce Lee, Jackie Chan ou de Jean-Claude Van Damme. D’autres se sont révélés à partir des reportages télévisés sur Patrick Edlinger et Alain Robert, ces deux grimpeurs français extrêmes, ou encore devant une émission avec tel ou tel imitateur. Cependant, il est difficile de mesurer exactement l’impact des médias sur le choix de développer, ou non, une excellence corporelle ; d’autant plus que chaque parcours biographique romancé par les films et déformé par la mémoire historique, prend des largesses avec la réalité vécue. Chaque trajectoire individuelle signale très souvent la difficulté de vivre l’exception humaine. Se distinguer des autres, briller dans une activité inattendue heurte les usages habituels, bouscule les hiérarchies, voire gêne les pouvoirs en place. Bref, il n’est pas toujours aisé de déroger aux codes corporels, sociaux et professionnels, et ce quelles que soient les époques. Il n’est pas simple de revendiquer une singularité, affinée au cours du temps par des expériences intimes, et de tenter d’en vivre. L’excellence corporelle désigne, ici, cet engagement dans une démarche professionnelle de valorisation d’une virtuosité à même le corps4.

À partir d’une trentaine d’entretiens, je tente ici d’approfondir et de mesurer l’engagement au quotidien dans l’excellence corporelle. L’intérêt majeur de notre entreprise est la comparaison de trajectoires professionnelles relevant de secteurs variés : artistiques, mais aussi industriels, cosmétiques, artisanaux. Car l’exceptionnel contemporain n’est pas l’apanage de la scène et de la piste aux étoiles, loin de là ! Les experts corporels, sujets et acteurs principaux de cette enquête, sont des virtuoses dans la mesure où ils sont des professionnels qui ont développé des « talents » physiques, une puissance de concentration psychique, de régulation corporelle, de mémorisation, etc., et une maîtrise technique hors pair. Ils connaissent parfaitement leur « art » appliqué aux odeurs, aux saveurs, aux mouvements corporels, à la respiration, aux sons, aux chants, etc. Cette habileté technique, à même le corps, est la source de leur identité professionnelle plus ou moins affirmée selon les trajectoires et les reconnaissances des uns ou des autres. Certains développent dans la troisième acception étymologique du mot virtuosité leur science corporelle pour le bien d’autrui à travers des œuvres humanitaires, mais aussi plus largement pour le plaisir de leurs collègues, de leurs publics, de nous tous.




La richesse corporelle : des sens à la sensibilité

Avec cette enquête spécifique, j’ai donc voulu effectuer un revirement radical, pour entrevoir et mieux comprendre les facettes qui paraissent les plus positives de l’être humain. Malgré moi, je suis toujours attiré par des pratiques qui ne concernent qu’une faible partie de la population, des outsiders en somme. Ici, il s’agit même des outsiders des outsiders ! Dans notre contexte, il faut entendre outsiders dans les différents sens du mot : d’une part, les populations qui se situent ou sont situées « à côté » de la norme, c’est-à-dire des usages dominants. Cette position peut les valoriser en raison de leur singularité qui attire, mais elle complique également leurs rapports quotidiens, en effrayant parfois par la radicalité de leurs gestes et de leurs trajectoires ; d’autre part, ce terme désigne des populations marginales et/ou marginalisées en raison de leurs comportements, de leurs idées en décalage. Ils peuvent aussi être, subitement, sous les feux de la rampe médiatique… et finalement gagner en valeur et en reconnaissance sociales. Cet attrait pour les outsiders de tout poil est ma marque de fabrique sociologique et anthropologique.

Bien sûr, derrière ces trajectoires d’exception se dévoilent des douleurs, voire des souffrances, et, parfois, des drames personnels. Ils seront évoqués lorsqu’ils permettront de mieux saisir les inflexions des trajectoires, les changements de cap professionnel notamment.

D’un point de vue purement physique, en développant autrement que la majorité d’entre nous leurs propres perceptions, la relation à leur corps et celui des autres, ces experts sont marqués à plusieurs titres. Comme les sportifs de haut niveau, ils sont sensibles. Sensibles à la moindre variation de performance, sensibles aux mésaventures, aux risques inhérents à leur pratique bien sûr, mais aussi à l’environnement dans lequel ils se trouvent : du coup, si leurs intérêts ciblés et leurs exercices corporels emplissent leur vie professionnelle, ils débordent également sur leur vie privée. Prenons l’olfactif : le secteur de la parfumerie est omniprésent dans les villes, mais aussi dans les médias via les publicités notamment. Plus concrètement encore, les interrelations humaines sont très souvent sous l’emprise des odeurs, sans même que nous y prêtions attention. Dans des cas plus particuliers, apprécier tel vin ou telle fragrance peut vous permettre d’être reconnu comme un être sensible, un connaisseur avisé, ou plus simplement un bon vivant. Des professionnels, des « nez » justement, consacrent toute leur énergie à produire ces complexes olfactifs instillés dans des produits de consommation les plus divers : savons et produits cosmétiques, parfums d’ambiance, parfums et eaux de toilette bien sûr, mais aussi lessives, détergents, cires pour meubles, produits alimentaires, boissons (vins compris !), etc. Et s’ils agissent sur le quotidien des autres, ils doivent prendre soin du leur propre, afin de ne pas être agressés par les odeurs. Le même raisonnement sensible est applicable à la danse, à la musique ou au chant : des professionnels s’engagent corps et âme dans ces métiers artistiques plus ou moins reconnus comme tels et doivent apprendre à conjuguer environnement extérieur et exigence corporelle.


Cette enquête originale permet de dévoiler la richesse de chacun de ces milieux professionnels, parfois très fermés sur eux-mêmes comme la danse classique, le chant lyrique, l’œnologie, etc. Les virtuoses professionnels représentent également une variété socioculturelle qui les rend particulièrement intéressants pour un sociologue. Cette enquête permet à ces pratiques et à ces professions de coexister artificiellement, alors même que, le plus souvent, ces experts ne se connaissent pas les uns les autres, ni ne s’apprécient ou ne s’apprécieraient s’ils se rencontraient, tant les différences sont patentes entre leurs modes de vie, leurs goûts, etc. L’approche scientifique permet alors de mettre à plat, de rassembler le temps d’une recherche des pratiques éparses, des sensibilités plurielles. Cette coexistence artificielle permet de découvrir chaque pratique à l’aune d’une autre, très différente. Elle incite aux parallèles novateurs, mais aussi à la mise en exergue des différences importantes entre toutes ces activités, associées à des dizaines de trajectoires.




Sensibilité sociologique pour l’analyse d’activités… sensibles

Notre « regard sociologique », pour reprendre la belle expression de Hughes5, accorde depuis longtemps une place importante aux discours des performeurs corporels. Dans le cadre de cet essai, ce regard souligne directement et essentiellement les vécus artistiques et notamment la façon dont ces professionnels perçoivent, décrivent leur propre situation et finalement leur propre évolution personnelle. Il s’agit de mieux comprendre comment des individus peuvent s’engager dans une telle trajectoire outsider.

Écouter les artistes, écouter ces experts corporels parler de leur carrière, n’implique pas d’adhérer à l’ensemble de leurs propos, encore moins aux propos laudateurs de leurs fans, parfois nombreux. Il ne s’agit pas non plus d’adhérer aux discours rôdés des personnes qui, autour d’eux, ont intérêt à valoriser de telles prouesses (webmaster, producteur, manager, journaliste, voire biographe). Reste que ces discours, croisés et vérifiés, méritent toute notre attention sociologique, sous peine de déshumaniser ces activités culturelles à part entière… Le danger est grand, en effet, de rester à la première image collective de certaines activités. Des jugements de valeur très variables peuvent leur être accolés, puisque, par exemple, de grandes différences existent entre les nez travaillant pour la parfumerie de luxe et ceux mettant leurs compétences au service des parfums d’ambiance. De même, difficile de ne pas céder à l’influence des railleries virulentes à l’encontre des imitateurs d’animaux. Voici l’exemple d’une présentation sarcastique d’un pseudo-imitateur d’oiseau6 :

 


Didier Super est un chanteur connu de la génération des baby-boomers. Il a su, par son talent inné à imiter le son d’une multitude d’espèces d’oiseaux différentes, charmer les deux tiers de la population de l’époque, ces derniers étant de fervents consommateurs de LSD. Didier ayant lui une préférence depuis sa plus tendre enfance pour les Prozac de sa mémé.

Didier est né en France en 1951. Malheureusement, la majeure partie de son enfance fut troublée par les récidives d’un beau-père pédophile. Après une opération d’urgence pour un anus déchiré, il découvrit son talent d’imitateur d’oiseaux de toutes sortes. En fait, la reconstitution plus ou moins bien réussie de son anus permettra à Didier de souffler des cris d’oiseaux très vraisemblables par les voies rectales.

La majorité des gens de l’époque étaient de vrais amants de la nature. Didier profita donc de ce timing parfait pour percer dans le domaine de l’imitation d’oiseaux par voies rectales. Son art se transforma bientôt en musique, et c’est ce qui lui rapporta la gloire et la renommée dans les années soixante-dix.

Depuis, Didier parcourt les routes dans un combi Citroën habillé de vives couleurs pastorales, afin de délivrer une parole pacifique et joyeuse. Les pauvres, les malandrins, les lépreux, les communistes repentis et le lézard à cinq pattes ont foi en lui. On raconte dans certains petits villages classés SPJJPP (Susceptibles de Passer au Journal de Jean-Pierre Pernault) que Didier Super guérit les paralytiques, non en les touchant, faut pas pousser quand même, mais en chantant ses mélodies si douces à la gloire du seigneur Jésus Cric, un cousin mécano de l’autre.

De nos jours, Didier Super se produit dans les thés dansants de gens bien élevés et aux JMJ, où il incite à la tolérance avec des chansons telles que Y en a marre des pauvres ou Les Enfants, faut les brûler.

Il était un des plus grands fans de Grégory L. avec qui il devait enregistrer un double album, mais Didier n’était pas inspiré à ce moment-là. Quelques mois après le décès du jeune homme, Didier trop ému décide de lui dédier On va tous crever.



 

Se joue ici la place de la pratique sociale et culturelle. Car ces biographies de plus ou moins mauvais goût rejaillissent sur les premiers concernés : les professionnels. Les virtuoses corporels doivent composer avec le cynisme, les représentations plus ou moins biaisées de leur pratique, de leur expertise.

Notre écoute attentive et respectueuse permet à certains de défendre leur spécificité, de prouver leur bonne foi, de montrer aussi l’envers du décor de telle ou telle pratique.

 

Comme tout travail scientifique, ces analyses dépendent largement de la population enquêtée. De multiples contacts ont été établis depuis juin 2008. En France, quelques dizaines de professionnels sont susceptibles de constituer notre population d’enquête. Concernant les nez des parfumeurs, ils sont quelques-uns seulement par entreprise spécialisée dans les fragrances en France, en Europe ou aux USA, dont seule une petite dizaine est reconnue internationalement. Les jongleurs, les mimes, les contorsionnistes, les équilibristes, les imitateurs, etc., semblent plus nombreux de prime abord, mais les meilleurs se comptent eux aussi sur les doigts de la main ou presque. À chaque profession, chaque spécialité corporelle, sont repérables moins d’une dizaine d’experts reconnus et patentés.

Les enquêtés volontaires se sont montrés ravis d’avoir un espace de paroles, à tel point que la règle déontologique de l’anonymat – qui sied à toute entreprise scientifique – était pour eux caduque. Ils adhéraient à la démarche d’enquête, pour peu que nous leur offrions une publicité en retour. Cette revendication est inédite pour nous qui travaillons le plus souvent sur des populations outsider dénigrées, qui sont loin de pouvoir revendiquer à ce point une visibilité publique ou sociale !

Sans compter que nombre des professionnels avec qui nous avons eu un entretien partagent une situation potentiellement délicate : au tapis rouge déroulé dans certains pays du nord et de l’est de l’Europe (Allemagne, Danemark, Norvège) ou bien aux USA, se sont substituées en France les difficultés concrètes à vivre de leur pratique. Quelques-uns sont revenus sur les devants de la scène après une faillite financière, une blessure ou un accident. Parfois, c’est leur reprise professionnelle qui s’avère difficile après une grossesse et un congé parental, ou bien ils ont subi une multiplication de ruptures de contrat. Ils étaient donc plus enclins à accepter d’être écoutés, si ce n’est d’être mis en lumière par notre démarche…

Mais, le plus souvent, nos demandes sont restées lettres mortes. Les professionnels ne voyaient pas l’intérêt de présenter leurs trajectoires et moins encore de raconter leurs vécus personnels… à un inconnu. Dans les milieux moins exposés aux feux de la rampe médiatique comme celui des naturalistes ou des ornithologues par exemple, il a fallu déployer des trésors de diplomatie pour obtenir des entretiens. Le plus souvent, les experts ne prenaient pas au sérieux la démarche et pensaient qu’un collègue leur faisait une blague ! La difficulté a été la même dans le milieu militaire, concernant les « oreilles d’or », étant donné les réticences légitimes à toute sollicitation extérieure, notamment en raison des questions de sécurité militaire et nationale. Elles se sont soldées après 10 mois de tractations et une demande officielle émanant de mon laboratoire universitaire par un refus net de toute participation des spécialistes militaires à cette enquête… alors même que les oreilles d’or, elles-mêmes, n’y étaient pas obligatoirement défavorables.

Ces indications relatives aux difficultés d’accès au terrain rappellent a minima qu’une partie au moins des enquêtés ne se considèrent pas « intéressants » en soi, ni même d’un point de vue professionnel, ou bien que leurs expertises relèvent d’un secret bien gardé, et qui doit le rester.


Dans les milieux les plus valorisés culturellement comme la danse classique ou le chant lyrique, cette réticence prend un autre contour ; elle couple probablement la peur d’être amalgamé à des professionnels marginaux et moins légitimes au faible bénéfice d’une telle démarche sur leur propre carrière. L’investigation d’un sociologue, qui plus est provincial, apparaissait parfaitement triviale. Certains noms célèbres de l’opéra ont refusé tout net de se prêter à l’exercice de l’entretien… puisqu’il n’y avait aucune contrepartie financière. Selon eux, impossible de consacrer une heure de leur temps si précieux sur le marché de l’art lyrique. Pour certains professionnels contactés, la peur de l’exposition non contrôlée et sans aucune contrepartie devient ridicule, voire dangereuse en termes de prestige… Un troisième élément au moins est intervenu dans l’approche délicate de ces carrières les plus classiques : le poids des institutions de tutelle (écoles, conservatoires, académies, etc.). Elles filtrent efficacement les contacts avec les personnes extérieures. Les barrières d’accès sont donc innombrables et quasi infranchissables pour une personne extérieure à ces milieux qui demeurent fermés, si ce n’est élitistes.

 

L’analyse de contenu des entretiens répond à une logique classique des récits ou des histoires de vie. Les moments de rupture, la continuité au sein des trajectoires individuelles, ont été précisés. L’accent a été particulièrement mis sur le vécu professionnel et les répercussions sur l’environnement proche tandis que le rapport au corps était le fil directeur de l’analyse. Le processus d’individualisation était, quant à lui, notamment pointé sous l’angle du sens « pour soi » et « pour les autres », des symboles privilégiés ou au contraire écartés. Ce que nous nommons depuis 2005 l’« individualisation symbolique ».

Au final, le nombre d’entretiens constitue une limite à ce premier travail. Le système de boule de neige – un enquêté permet d’entrer en contact avec plusieurs autres enquêtés – n’a pas fonctionné… ce qui n’advient quasiment jamais lors des enquêtes en sciences humaines et sociales. Escomptons que cet essai atténue les réticences des milieux les plus fermés à tout regard extérieur désintéressé.


Il ne s’agit bien sûr pas de juger ici qui que ce soit, ni de porter atteinte à l’un ou l’autre, mais de mieux comprendre ces professionnels ès corps. Car ces capacités développées au fil des ans par ces hommes et ces femmes méritent davantage qu’un regard mielleux et admiratif : leurs parcours sont jalonnés de blessures physiques et morales, d’incompréhensions de la part des proches, des résistances à toute innovation de la part des professionnels déjà en place, de jalousies de toute sorte, etc. Les motivations, les ambitions, les désirs des uns se confrontent à ceux des autres en même temps que la force du conformisme, dans toute société, a fortiori dans toute corporation, réduit fortement leurs possibilités corporelles.

Ce travail d’investigation socio-anthropologique visite les coulisses des exploits sans parti pris, sans jugement moral.

 

« L’émotion artistique est donc, en définitive, l’émotion sociale que nous fait éprouver une vie analogue à la nôtre et rapprochée de la nôtre par l’artiste… », J.-M. Guyau, L’Art au point de vue sociologique, Paris, Alcan, 1889, p. 18.







1. Clin d’œil au joli titre du livre de Jacques Defrance en 1987.

2. Les prénoms et les noms patronymiques ont été changés pour préserver au maximum l’anonymat des enquêtés. Certaines prouesses réalisées sont de notoriété publique, ce qui limite singulièrement cette « protection »…

3. Ce travail a reçu le soutien de l’ANR-08-VULN-001-PRAS-GEVU (AGENCE NATIONALE DE LA RECHERCHE, PRATIQUES SPORTIVES, GENRE ET VULNÉRABILITÉS DANS LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE).

4. Nous avons autant que possible essayé d’entrer en contact avec des professionnels pour qui le corps est l’instrument de mesure de leur excellence, avant l’utilisation même d’outils. C’est pourquoi nous précisons plus avant l’intérêt de prendre en compte la pluralité des sens de l’être humain. Tel est le cas par exemple de l’équilibre, de la proprioception, de la cénesthésie dans les activités de funambule, de nez, d’apnéiste, etc.

5. Hughes (Everett C.), Le Regard sociologique. Essais choisis. Textes rassemblés par Jean-Michel Chapoulie, Paris, Éditions des Écoles des hautes études en sciences sociales, 1996.

6. http://desencyclopedie.wikia.com/wiki/Didier_Super. Consulté le 25 juin 2009.






Chapitre I

Des organismes culturellement modifiés (OCM)

Cette enquête s’appuie en grande partie sur des entretiens réalisés avec les virtuoses. Pour autant, la consultation des sites Internet, des blogs personnels ou professionnels, des interviews déjà existantes, a été autant que possible utilisée pour compléter, voire vérifier, des affirmations ou des détails biographiques. Cette variété de sources d’informations permet de repérer certaines caractéristiques des trajectoires suivies. Elle révèle aussi incidemment le degré d’intimité qu’ils acceptent de dévoiler au grand public… et à un enquêteur qui n’a pas maille à partir avec leur milieu professionnel.

Ainsi, sur son blog, Maurice Daubard, « professeur international de yoga » et « conférencier, spécialiste en Toumo et Sankalpa », propose à la fois une présentation professionnelle et personnelle :

 

« Né en 1930 à Paray-le-Monial (71), les 20 premières années de sa vie furent marquées par la souffrance, les restrictions, la guerre et enfin la maladie. Atteint de tuberculose, pleurésie, scoliose, anémie et décalcification, il passa cinq années (de 18 à 23 ans) dans les hôpitaux et sanatoriums : “Je restais allongé, en cure de silence et en immobilité intensive. J’étais condamné à être un handicapé à vie par le corps médical.” À cette époque, il rencontre un ancien missionnaire, prêtre chrétien (du sanatorium) qui avait séjourné en Inde. “Il m’a enseigné les bases du yoga mental, contrôle de la pensée positive et du souffle, qui m’ont permis une première amélioration de mon état de santé et c’est là que tout a commencé ! J’ai évité ainsi la thoracotomie (opération invalidante qui bloquait le fonctionnement d’un poumon en sciant les côtes, provoquant ainsi l’affaissement de la cage thoracique). Ce prêtre me recommanda de lire un livre de Hatha Yoga… Quelques mois plus tard, je pris mon premier bain froid dans l’Allier, en hiver 1956, après lecture d’un autre livre, celui d’Alexandra David-Néel, Mystiques et magiciens du Tibet, sur les exercices d’adaptation au froid des Tibétains.”

M. Daubard est quelqu’un qui, spontanément, a découvert le pouvoir de l’ascèse sur le corps – ce que l’on appelle en Inde : “tapas”. Cette ascèse générant une énergie qui peut être utilisée pour soigner le corps. »7


 

J’ai appris ensuite, en discutant avec lui, qu’il n’était pas à l’origine de ce blog ; c’est l’un de ses enfants qui l’a créé et qui gère cette page Internet en y ajoutant des photos. Quant à Maurice Daubard, il se « cantonne » à sa pratique, et les nouvelles technologies sont bien loin de ses préoccupations. Il n’en reste pas moins que l’existence de ce blog lui permet de se faire connaître et d’acquérir une certaine notoriété ; c’est d’ailleurs par ce biais que j’ai pu le contacter.

 

Cependant, ces informations, telles quelles, n’auraient pas beaucoup d’intérêt pour nous si nous ne les confrontions pas à d’autres. Voici donc un second exemple, celui de Sophie Labbé, nez pour le compte d’une importante entreprise de parfumerie. Je ne l’ai jamais rencontrée, mais on trouve des éléments de sa biographie dans une interview qu’elle a donnée pour un magazine :

 

« Ce n’est sûrement pas un hasard si j’ai choisi ce métier. Pourtant ma famille ne vient pas de cet univers. C’est Jean Kerléo, à l’époque créateur des parfums Patou, qui m’a fait découvrir ses richesses. Cette rencontre fut inoubliable et déterminante pour la suite. Je faisais alors des études de chimie, ce qui justement m’a permis de rentrer à l’ISIPCA. Rien n’était prémédité, j’ai suivi la bonne filière sans le savoir. »

 

Sophie Labbé en sort major de sa promotion deux ans après, puis intègre l’école de parfumerie Givaudan à Genève pendant six mois. En 1992, elle rejoint IFF comme parfumeur junior. Sophie a reçu en 2005 le prix François Coty, récompensant le meilleur artiste parfumeur de l’année. Ce prix est décerné pour la première fois à une femme.8


 

Ces deux présentations permettent déjà de constater que les parcours qui mènent à telle ou telle pratique sont très variables. Nous verrons dans le détail que toutes et tous les virtuoses présentent une éducation et plus généralement des expériences corporelles particulières qui les ont amenés à développer spécifiquement leurs sens. Sans compter l’importance de l’empreinte culturelle : elle agit à travers des socialisations plurielles, des rencontres qui peuvent sensiblement infléchir les parcours des uns et des autres. En effet, les situations d’apprentissage, les changements de lieu de vie, de conjoint, d’activité professionnelle, etc., permettent une grande variété d’expériences socioculturelles. Il n’est ainsi plus rare de rencontrer une personne qui combine des pratiques culturelles hétérogènes.

Étant donné cet impact de notre environnement culturel sur nos pratiques, je propose ici, sur le modèle de l’appellation médiatique « organisme génétiquement modifié » (OGM), une autre dénomination : l’être humain comme « organisme culturellement modifié » (OCM). La seule différence est la relative absence des technologies (biologiques et génétiques notamment) qui n’entrent pas aussi directement et ouvertement en ligne de compte. Du moins les virtuoses n’ont presque jamais mentionné un quelconque apport scientifique qui aurait facilité leur pratique. S’ils sont des OCM exceptionnels, c’est bien par leur apprentissage particulier, leurs rencontres, les inflexions de leur cheminement professionnel et parfois personnel. Plus que nous, ils développent leur habileté, leurs sens, etc., qui deviennent le point nodal de leur activité professionnelle, de véritables atouts distinctifs qu’ils emploient dans différents secteurs économiques. En somme, ils sont plus ouvertement que nous tous modifiés par la culture. Plus précisément, ils semblent s’enrichir continuellement de nombre d’éléments de cultures différentes, ils font souvent preuve d’un syncrétisme culturel étonnant.



Des sens aux nuances

À travers cette enquête, il s’agit donc de préciser à la fois un petit recoin des performances humaines occidentales et la manière dont ces personnes vivent leurs expériences spécifiques. Quelques exemples permettent de mesurer l’ampleur de ces prouesses autour de nous, lesquelles passent le plus souvent inaperçues tant elles sont l’objet de secret, ou circonscrites à des cercles d’initiés, souvent difficilement abordables.

Ainsi, les analystes militaires de la marine, nommés plus couramment les « oreilles d’or », détectent parmi les bruits parasites des sonars les caractéristiques et les qualités des bâtiments militaires ou civils. Là où nous entendons un magma de crépitements erratiques, ils distinguent la présence d’un animal de celle d’un bateau9. La précision est parfois stupéfiante : type de bateau, ancienneté, importance du chargement, voire usure des moteurs. Plus encore, ils peuvent déduire des traces sonores et du spectre des ondes figuré sur leur écran de radars les « intentions » supposées des bâtiments. Suivant la mise en route de tel ou tel moteur, l’analyste peut alerter d’un changement de vitesse, mais aussi probablement d’une modification stratégique si le bateau change en même temps son brouillage radar et/ou sa direction. Cette expertise visuelle et acoustique apparaît pour ce qu’elle est : une véritable spécialisation professionnelle.

Certains musiciens possèdent également ou semblent posséder une oreille absolue. À chaque bruit de l’environnement, a fortiori pour celui issu d’un instrument de musique, ils sont capables d’indiquer la note émise sans aucun son étalon (Vangenot, 2001). Mais cette capacité à saisir la moindre nuance, inaccessible à nous simples mortels, n’est pas réservée au seul sens de l’ouïe. Les créateurs de parfums, les œnologues, etc., développent, eux, une sensibilité olfactive ou gustative tout aussi étonnante, qui leur permet de saisir la moindre petite fausse note dans la composition des produits qu’ils développent ou qui leur sont proposés. Là où nous distinguons quelques saveurs, et quelques dizaines d’odeurs, ces spécialistes en repèrent plusieurs milliers. Ils sont surtout, d’après eux, capables d’établir les équations de chacune d’entre elles. Ils déclarent être en mesure, à partir de leur mémoire exercée et de leur expérience, de prévoir le résultat d’une combinaison inédite, qui pourtant n’a jamais été réalisée, a fortiori jamais sentie par quelqu’un.




Une saveur exceptionnelle du monde ?

Quels rapports ont les virtuoses corporels au public ? On remarquera que leur carrière est la plupart du temps ambivalente : tel ou tel performeur devient la coqueluche des médias qui se l’arrachent un moment, avant de s’intéresser à un autre « quidam exceptionnel ». L’association même de ces deux vocables est inadéquate. Pourtant, nous verrons que ces professionnels sont largement ignorés en dehors de ces expositions médiatiques ponctuelles. Leur vie professionnelle alterne de longues périodes de travail continu, délicat, si ce n’est ingrat, et quelques périodes de succès relatif, voire de notoriété élargie.

Plus révélateur encore du statut complexe de ces professionnels, leurs aptitudes sont à notre connaissance peu souvent appréhendées par les sciences humaines et sociales, et notamment par la sociologie. Si La Saveur du Monde10 analyse les sensations communes, elle laisse les sensations exceptionnelles de côté. Pourtant, elles sont le fruit de longs mois ou années d’initiation, puis de perfectionnement, qui constituent un véritable apprentissage de l’excellence corporelle.

Il s’agit de contrôler des sensations : par exemple, en apnée, l’acte réflexe de reprendre son souffle est progressivement apprivoisé et dédramatisé. La pression sanguine ressentie au niveau des tempes ou les mouvements erratiques du diaphragme ou de l’abdomen deviennent de plus en plus supportables. L’entraînement régulier, l’habituation, permettent par conséquent d’amoindrir l’impact de ces signaux de détresse physiologique ainsi que de repousser les limites corporelles qui sont aussi des limites psychologiques et, plus largement, symboliques. Ne pas reprendre sa respiration après cinq minutes n’est plus alors considéré, ipso facto, comme un indicateur morbide. La transe sensorielle n’est jamais éloignée de ces performances les plus ardues. Atteindre ce niveau nécessite des modèles de sensations et crée des groupes d’appartenance. Cette cristallisation dans des statuts sociaux (funambule, apnéiste, nez, yogi, imitateur, etc.) est intéressante à préciser, car ils ne sont pas équivalents. En somme, nous analysons ici les différences entre ces « trans-porteurs » et ces « trans-porteuses » exceptionnels. Nous soulignions déjà ce point il y a quelques années11 à partir de l’approche du yoga et plus largement des états modifiés de conscience, notion développée, notamment, par George Lapassade12. De la même manière qu’il abordait le yoga comme « profession à transe », nous avons souligné ce point dans le cadre des méthodes de relaxation en France. Tentons d’appliquer cette grille une nouvelle fois ici.

Ces capacités hors du commun peuvent être acquises dans le cadre d’une éducation vécue comme globalement positive. Ces capacités s’articulent à une vie humaine qu’on pourrait qualifier d’extra-normale. Ainsi, des biographies plus ou moins enjolivées soulignent la précocité et parfois la rusticité des premiers apprentissages de personnalités qui sont devenues célèbres par la suite. Le cas Mozart est à ce titre exemplaire à la fois par son ampleur et son analyse sociologique qui a désenchanté quelque peu le mythe de l’enfant prodige devenu un adulte génial13.

Aujourd’hui, avec la massification éditoriale et la diffusion de l’Internet, il est aisé de collecter des bribes de biographies plus ou moins romancées de personnages exceptionnels. Il s’agira pour nous de confronter en quelque sorte cette profusion d’informations avec le discours des premiers concernés. En comparant ces verbatim et en pointant les contradictions qui ne manqueront pas d’apparaître dans les propos recueillis, nous espérons mieux comprendre la production et le vécu direct de cette excellence corporelle au jour le jour.

À chaque époque ses particularités : actuellement, la valorisation des prouesses physiques concerne au premier chef les sportifs de haut niveau. Les records mondiaux semblent totalement irréalistes à la plupart d’entre nous : près de 9 mètres au saut en longueur, 2,50 mètres en hauteur, plus de 6 mètres à la perche. Ces trois seules évocations confirment le gouffre qui existe entre les performances humaines usuelles et celles qui relèvent de l’exceptionnel. Pour autant ces êtres humains sont-ils extraordinaires ? Leurs capacités parfois prodigieuses résultent, nous le postulons ici, d’acquisitions patientes et pointilleuses, non pas de dons hérités d’une manière plus ou moins aléatoire. Il ne faut pas oublier que la plupart des tentatives se soldent par des échecs répétés, des usures prématurées, des désillusions progressives, voire par des morts subites. Tous ces hommes et toutes ces femmes accomplissent des mouvements, des actions, hors du commun. Pour autant, seuls certains sont et demeurent sous les feux de la rampe médiatique. Et combien resteront dans le panthéon humain ?

Dans d’autres cas, ces capacités extraordinaires proviennent d’un accident, d’une maladie, d’un handicap inné ou acquis. Nous pensons par exemple à certains grands brûlés, amputés, etc., qui développent un certain nombre de capacités corporelles à partir de ces perturbations physiques. En ce sens, ces hommes et ces femmes construisent un autre corps avec une architecture sensorielle spécifique, elle aussi. Le soutien des machines n’est pas obligatoire. Ici, nous nous intéressons en particulier aux virtuoses ès corps. Marcel Mauss précise l’intérêt anthropologique à approfondir cette question : « Avant les techniques à instruments, il y a l’ensemble des techniques du corps. »14






L’être humain extraordinaire

En fait, la plupart des êtres humains mobilisent leurs sens d’une manière pointue. Nous sommes trop peu attentifs à ces prouesses usuelles voire quasi quotidiennes et avons donc tendance à sous-estimer des capacités pourtant extraordinaires.

Tel mécanicien détermine la grosseur et la qualité d’un boulon au « simple » toucher. Alors qu’il n’a pas la possibilité de l’entrevoir directement, et malgré les conditions (saleté, chaleur, bruit, etc.), l’étroitesse de l’accès, l’immobilité prolongée sous le capot, ses mains noires maculées d’huile et de graisse, il arrive sans peine à le dévisser ou le revisser. Telle serveuse de restaurant mémorise sans effort apparent la commande d’une table de plusieurs convives. En une fraction de seconde, elle enregistre plusieurs entrées, plats, desserts et les apéritifs des uns et des autres15. Tel agriculteur estime, lui, le mûrissement d’un champ entier de graminées ou bien repère d’un seul coup d’œil l’animal malade dans son troupeau de plusieurs dizaines de bêtes ; on pourrait encore citer bien d’autres exemples…

Ces qualités sensorielles sont considérées comme normales dans certaines situations professionnelles. Reste que de nombreuses activités corporelles apparaissent inaccessibles même en prenant en compte un entraînement quotidien. Quelles sont les limites corporelles de l’homme ? En avons-nous une idée, même vague ? Nous tenterons progressivement de lever le voile sur ces prouesses humaines en restant dans le cadre circonscrit des sociétés européennes et des personnes qui justement sont valorisées par leurs capacités dans leur carrière.

Ces particularités des experts attisent la curiosité. Les enquêtés nous entrouvrent les portes de leurs mondes professionnel et personnel. En ce sens, leurs références, leurs évocations, sont obligatoirement partielles et subjectives. L’un des dangers classiques dans toute étude de ce type est de prendre au pied de la lettre ces propos. La comparaison des trajectoires permet de pallier ce risque inhérent à toute démarche compréhensive. De même que la consultation des nombreux récits disponibles dans les magazines spécialisés ou sur le Net. Un autre risque est celui de prétendre découvrir une nouveauté là où il s’agit d’une poursuite, d’une continuité de techniques autrement plus anciennes. Rappelons donc simplement que chaque technique est probablement riche d’une longue histoire, alternant périodes de visibilité et d’oubli plus ou moins relatif. Par exemple, le beatbox est loin de constituer une pratique des années quatre-vingt-dix. Remonter son histoire récente à la fin des années soixante n’est pas non plus suffisant16. Si les premiers enregistrements peuvent éventuellement être datés, il faut bien sûr se méfier d’un ethnocentrisme qui nous ferait oublier tous les acquis et les avancées depuis des millénaires dans d’autres aires culturelles par exemple. Comment évacuer la possibilité même qu’ont eue et qu’ont toujours d’autres cultures de permettre, de valoriser telles imitations de rythmes ou d’instruments de musique ? Les experts en linguistique et en musicologie rappellent l’étendue et l’ancienneté des techniques instrumentales et corporelles…






Les prémices de l’exception

Pour comprendre le parcours de ces virtuoses corporels, nous devons aller au-delà d’une présentation erronée et limitée de la boîte à outils sensoriels. Car, s’il y a eu des avancées significatives dans le domaine scientifique, il demeure malgré tout courant de considérer chez l’être humain la seule existence de cinq sens : la vue, l’odorat, l’ouïe, le goût et le toucher. Trop souvent ceux-ci sont présentés en détail lorsque les autres sont seulement indiqués en note de bas de page17. Cette manière circonscrite de présenter l’outillage sensoriel humain est certes utile dans la mesure où elle permet une description analytique du corps. Mais, partielle, elle biaise notre perception des fonctionnalités concrètes du corps et, plus fondamentalement, nous empêche de préciser, voire de préserver, son fonctionnement habituel.


En effet, au jour le jour, l’être humain n’utilise pas l’un de ses sens à l’exclusion des autres. Que ce soit pour communiquer, se diriger, et plus largement pour vivre, plusieurs sens sont toujours mobilisés. Ils agissent d’une manière systémique, à un niveau à la fois local et global ; surtout, ils sont au moins deux fois plus nombreux. Il est désormais attesté qu’il faut ajouter aux cinq sens « classiques », au minimum cinq autres sens : la proprioception, l’équilibrioception, la nociception, la thermoception et la cénesthésie. Il faudrait sans doute ajouter également : la baroception, soit la détection de l’état de la pression artérielle, la viscéroception : la détection de l’état des viscères18, etc. Tous participent à notre sensibilité au monde, à la nature ou aux autres. Le plus souvent, ce sont des situations traumatiques qui permettent de se rendre compte de leur importance. À la suite d’une fracture ou d’une fièvre importante, l’équilibre habituel, l’aisance des déplacements moteurs, la conscience claire, ne sont plus de mise ; nous percevons alors le déficit sensoriel avec acuité, avec douleur souvent, et parfois avec souffrance.

L’éducation scolaire occidentale, en offrant ce bagage sensoriel à cinq branches, normalise donc considérablement l’être humain et le limite drastiquement.


Techniques corporelles et affinage des sens

Ces initiatives ponctuelles qui portent bien leur nom, « sensibilisation à la cuisine du monde » par exemple, ne sont pas non plus systématiquement aptes à promouvoir une éducation corporelle complète et complexe, exempte d’approximations, d’amalgames, et plus fondamentalement d’idéologies.

Sans compter que l’apprentissage de la multitude des perceptions possibles se doit d’être permanent, comme le soulignent les différents experts ; « C’est une éducation qui ne s’achève jamais ! » a d’ailleurs affirmé en 2004 Alain Garossi, nez dans la filiale américaine de la société Quest International. L’attention corporelle aux odeurs, aux postures, aux sons nouveaux est sans cesse réactivée, sans cesse à améliorer.

 


Il ne s’agit cependant pas ici de critiquer telle ou telle initiative en faveur d’une ouverture culturelle et sensitive à partir du goût ; non plus de négliger l’acquisition partielle d’habiletés motrices en invitant par exemple des professions du cirque à présenter aux élèves d’une classe ou d’une école leurs pratiques et à les y initier ; ni même de dénigrer l’intérêt éventuel d’une visite au zoo pour sensibiliser les enfants ou les adolescents à la richesse animale et à son respect, voire pour les inciter à entrer en interaction avec elle, si ce n’est à l’imiter. Néanmoins, ces initiatives, aussi intéressantes qu’elles soient, montrent que la bonne volonté des uns et des autres ne suffit pas à élargir les repères habituels, même chez les plus jeunes générations. Les références et les ancrages culturels, donc corporels, sont autrement enracinés chez chacun de nous. Difficile de les transformer. Les remarques ironiques d’un spécialiste comme Marcel Mauss concernant sa propre culture corporelle le rappellent. Savoir qu’il est inutile d’absorber de l’eau par la bouche en nageant la brasse dite coulée ne suffit pas à stopper une fois pour toutes ce mouvement parasite qui fait ressembler les hommes à des « espèces de machines à vapeur »… tellement valorisées à l’époque de la révolution industrielle19.

Pour les experts, très différents les uns des autres, la question de l’impact culturel se pose également. Apparaissent toutefois des éléments communs dans leurs parcours. Ainsi, les sports constituent de l’avis des premiers intéressés une « base facilitante (sic) » pour affiner ses sensations corporelles tout au long de sa vie. Les activités physiques sont des moyens efficaces pour mettre le corps au travail, et pour l’y maintenir tout au long de l’année, a fortiori tout au long de la « carrière »20. Ces entraînements quotidiens constituent des vecteurs essentiels à l’affinage sensoriel, qui devient alors la clef de voûte de leur engagement professionnel. Dans ce cadre journalier, il ne faut pas sous-estimer l’importance sociale des habitudes. Car « les habitudes ne se contentent pas de reproduire l’ancien, elles enregistrent aussi le nouveau […] les habitudes ne peuvent être réduites à la répétitivité [elles permettent] la stricte régulation de l’action […] L’individu ne peut se construire sans habitudes »21. Nous allons voir qu’ici intervient effectivement avec force la « dynamique des habitudes » (p. 157). Pour les enquêtés, il s’agit de répéter les gestes de base, les figures attendues de l’expertise corporelle, tout en mobilisant leurs connaissances acquises en direction d’une posture, d’une prouesse, etc., nouvelles.

Leurs efforts ne sont pas toujours formalisés dans un parcours au sein d’une institution. Certains experts se sont formés ou perfectionnés, un moment au moins, seuls. La plupart ont suivi des formations dans des écoles spécifiques. Beaucoup soulignent les rencontres importantes avec tel ou tel autre professionnel singulier qui a marqué leur propre trajectoire. Toujours est-il que le plus souvent, leur formation corporelle prend les contours d’un affinage des sens, des sensations, des perceptions : « J’ai beaucoup progressé. J’ai gagné en souplesse, en travaillant. J’étais moins souple à 18 ans que maintenant. Le grand écart, le dos, j’étais déjà assez souple mais j’ai encore gagné en répétant » me confie ainsi à 48 ans la contorsionniste Danièle K.

Parfois, l’affinage a contrarié directement les apprentissages premiers qui avaient spécialisé le corps dans un sens inadapté aux nouvelles exigences professionnelles. Là, apparaît toute l’importance et quelquefois le préjudice de l’incorporation culturelle ou de l’acculturation corporelle, ce qui revient au même. Les apprentissages lors de l’enfance peuvent devenir des handicaps lorsque l’individu s’engage dans une nouvelle voie professionnelle et corporelle.


Il s’agit alors d’une véritable conversion corporelle, longue et douloureuse, qui nécessite une déconstruction laborieuse de l’ancien corps, comme le précise Quentin S., jongleur-équilibriste de 42 ans :

 

« Tu sais jusqu’à 20 ans, j’ai fait que du foot et de la maçonnerie, j’étais dans un petit village à la campagne, un seul sport : le foot. Tu sais bien, la connerie du foot, c’est con comme sport au niveau physique et tout. Et puis, une seule activité, c’était la maçonnerie parce que mon père était maçon, alors pendant les vacances je passais mes vacances sur la maçonnerie. Donc, t’imagines le corps que ça fait un footballeur mélangé avec un maçon, ça fait une espèce de gars qui n’a pas de souplesse, qui n’est pas adroit avec son corps et qui est assez mal foutu tu vois. Donc, à 20 ans, quand je suis entré à l’école de cirque, putain, il a fallu me débourrer comme on dit, comme un cheval. Et ça a été vraiment très dur. »

 

Utiliser une telle expression, débourrer, pour parler de sa propre transformation corporelle, ramène au monde du dressage équestre, lequel véhicule à la fois l’image de performance et d’un monde sans pitié où les efforts consentis doivent être permanents pour atteindre un résultat probant. S’occuper d’un cheval et le dresser exige persévérance et assiduité dans le travail : soumettre cet animal puissant à sa volonté implique une proximité de tous les instants ainsi que la nécessité d’une confiance réciproque. Cet expert exprime ainsi les difficultés qu’il a rencontrées, le « dressage » qu’il a subi volontairement pour modifier ses propres capacités et possibilités corporelles. Le souligner par ces mots durs, excluant toute espèce d’échappatoire, est caractéristique de l’effort demandé, mais aussi de la conception du corps comme véritable alter ego22. L’équilibriste souligne ainsi le gain physique, et l’adéquation progressive avec son activité professionnelle artistique. Quant aux rapprochements avec le monde animal, nous aurons l’occasion de constater qu’ils permettent souvent aux virtuoses corporels d’en souligner l’intransigeance qu’il s’agit pour certains de retrouver…


Ce travail d’intégration de nouvelles méthodes n’est pas visible lors de la prouesse. Par contre, il exige de l’abnégation et un effort continu pour aboutir à une maîtrise corporelle rigoureuse sous les atours d’une facilité d’exécution : tenir aisément en équilibre sur deux mains pendant de longues minutes, rester le plus longtemps possible suspendu par les bras, sont le fruit d’énormes contraintes d’exécution. Le spécialiste maintient sa position parfois jusqu’à l’évanouissement, comme certains qui gravissent des montagnes dans des situations extrêmes. Ainsi, le grimpeur Alain Robert, par exemple, n’hésite pas à se confronter aux limites du corporel et du mental à l’entraînement pour être sûr de pouvoir compter sur son corps et ainsi prévenir toute perte de conscience lors de ses ascensions périlleuses, sans aucun système de protection…

L’affinage sensoriel peut donc être présenté et vécu comme une épreuve supplémentaire, qui concrétise l’engagement professionnel et la connaissance pointilleuse du corps, de ses limites en termes de résistances, de mouvements. La socialisation corporelle initiale devient un obstacle qu’il faut dépasser pour pouvoir s’engager dans une nouvelle voie physique :

 

« Ils m’ont proposé de rencontrer quelqu’un qui forme à la contorsion. C’était il y a quatre ans et demi, je suis tombée amoureuse de la discipline ; et je me suis rendu compte que j’avais plus ou moins enterré des capacités, alors qu’elles étaient présentes, mais que j’avais mises de côté à cause de la danse. Parce que l’extrême souplesse, si elle n’est pas contrôlée, n’est pas un atout en danse en fait. »

 

Ce qui était dévalorisé dans le monde de la danseuse ne l’est plus dans le monde de la contorsionniste et elle va devoir reconditionner son corps pour qu’il se plie à ses nouvelles exigences artistiques.

Jocelyne M., danseuse contemporaine de 44 ans, souligne également la nécessité du changement d’habitudes lorsqu’elle nous rapporte qu’il lui a fallu réapprendre à bouger son corps, d’une autre manière :

 

« J’avais une assez mauvaise formation au départ, donc, il a fallu que je reprenne quasiment tout depuis la base. J’avais l’impression qu’elle n’était pas acquise, j’avais envie de ce parcours-là, de quasi-perfection par rapport à ce que je voulais faire. J’ai eu la chance de tomber à Paris sur des gens qui valorisaient pas mal mon travail tout en me disant : « Tu as ça, ça et ça à corriger, mais tu danses ! », « Garde ce que tu sais faire mais essaie d’améliorer telle ou telle chose ! » C’est ce que j’ai fait. Ça a été assez violent. »

 

L’affinage corporel provient également en ligne directe de la mise en place de chaque numéro, de chaque variation de pratique en fonction des demandes escomptées des publics, des commanditaires ou des partenaires. L’excellence corporelle est en perpétuelle transformation : les aptitudes, les performances évoluent sans cesse. Ce contexte mouvant exige une forte adaptation. Par exemple, Sylvain G., le ventriloque, explique comment il doit réapprendre à parler à chaque nouveau personnage qu’il crée : « Là, je prépare une nouvelle marionnette, je refais de l’orthophonie moi-même parce que le personnage n’ayant pas la même voix que d’autres, je suis obligé de réapprendre à parler, à articuler, selon sa tessiture. »




La jachère corporelle comme retro satanas


Posséder un bagage corporel conséquent n’est donc pas négligeable dans le cadre de pratiques extraordinaires. Même si, nous venons de le voir, les formations initiales peuvent contrarier l’acquisition d’autres compétences physiques, elles conduisent à des usages différents, souvent encore plus inhabituels. In fine, l’initiation nouvelle permet d’envisager d’autres horizons professionnels : par exemple, le jonglage est remplacé par l’équilibrisme, la danse classique par la contorsion, la dégustation initialement restreinte aux vins s’étend aux repas entiers, la plongée en apnée évolue par l’adjonction d’une caméra qui permet de partager l’univers sous-marin, voire de sensibiliser d’autres acteurs maritimes à la préservation de cet écosystème, etc.

Leur vie quotidienne est emplie de leur engagement professionnel qui est en même temps un engagement physique : la plupart du temps, cette intrication est la ligne de force de leur existence. Pascal C., vidéaste professionnel en apnée, nous prévient ainsi derechef que ce qui lui paraît habituel ne l’est peut-être pas pour tous ceux qui sont « étrangers » à cette pratique. Son argument premier rappelle que son quotidien ne correspond en aucun cas à une contrainte du genre « aller au boulot, aller au bureau ! » : « Je ne suis pas un sportif de haut niveau, mais j’ai quand même une certaine hygiène de vie ; je fais régulièrement de la course, du vélo, tout ce qu’il faut et je m’alimente correctement. Je ne fais pas non plus un entraînement ultra-poussé ou particulier, mais par contre, l’apnée, je la pratique tous les jours de l’année. »

La multiplication des expériences physiques, qui parfois relève d’un engouement tous azimuts, est quelquefois facilitée par l’engagement professionnel. Tel professeur confirmé de yoga affirme ainsi le peu de mérite qu’il a eu à passer du ski à la course à pied dans le désert, ou au VTT en hautes altitudes. Changer régulièrement de pratiques n’est pas considéré comme un frein, au contraire même. En effet, chaque technique corporelle, en spécialisant les habitudes physiques, se limite à un certain nombre de mouvements quotidiens, formatant en quelque sorte le corps sur un modèle routinier qui, à la longue, peut se scléroser. D’où la nécessité d’une variation dans l’entraînement, laquelle permet au corps de s’adapter très facilement aux nouvelles conditions auxquelles il est exposé ou encore de mobiliser chaque fois des muscles et des articulations différentes, et in fine de limiter les blessures musculaires ou tendineuses. Les professionnels valorisent donc souvent la polyvalence corporelle23 par nécessité physique, mentale mais aussi économique : elle permet d’ajouter des cordes à l’arc professionnel.

Quentin S. souligne ainsi les dangers d’une pratique unique : à ses débuts, plongé dans la recherche permanente et effrénée de performance, il a été immobilisé par une tendinite foudroyante :

 

« Il y a une écoute du corps qui est primordiale dans notre métier. D’ailleurs je pense que ce serait très bon pour tout le monde mais particulièrement quand on fait des exercices physiques très répétitifs ou des trucs comme ça. Quand j’ai commencé le jonglage, j’ai travaillé de longues heures quotidiennes pendant quelques années, et c’est vrai qu’au bout peut-être de trois ou quatre ans, après les spectacles à Noël, j’ai été surpris par la puissance, par le handicap que cela m’a donné à peu près pendant un mois. Je n’arrivais même plus à lever un crayon ! »

 

Face à ce risque, il s’agit de manipuler son corps avec méthode, d’une manière régulière mais aussi paradoxalement modérée sous peine d’ennuis corporels qui entraveraient directement l’activité professionnelle de ces experts. Ainsi, ce jongleur, aujourd’hui expérimenté, présente les bienfaits du yoga :

 

« Je fais beaucoup de yoga. Cette année, j’ai arrêté les cours, mais je continue à en faire ; cela fait une dizaine d’années maintenant, et ça, c’est un baromètre assez extraordinaire parce qu’en faisant un petit retour sur soi-même, on arrive à sentir les tensions avant qu’il ne soit trop tard et qu’il y ait une inflammation qui se déclenche ou des choses comme ça. Et on sent aussi les zones musculaires, les tensions dans les tendons. Alors du coup, on arrive à se dire « “bon, eh bien là, il faut se modérer un peu !” »

 

Si cette modération n’est pas nouvelle, remarquons qu’elle s’inscrit à notre époque dans l’obsession d’un corps jeune et en bonne santé. Notons d’ailleurs que la pire des choses pour la grande majorité des enquêtés est, logiquement, de laisser en jachère son corps. Une personne qui n’a jamais ou peu exercé d’activité physique apparaît comme une handicapée de premier plan. Comme l’indique sans détour l’expert en yoga : « J’en ai une en ce moment, elle a toujours été intellectuelle, c’est une psychologue qui est là en stage. Elle n’a jamais travaillé son corps, à 36 ans, elle vient de commencer. Eh bien, comme vous n’avez pas déjà fait quelque chose, vous voyez, c’est plus difficile. Elle n’a pas une culture physique. C’est dur, dur pour elle ! »

Les virtuoses accompagnent très directement et amplifient même les canons de l’anti-sédentarité ambiante24. Dans la plupart des pays occidentaux, et notamment en Europe, la sédentarité est en effet presque devenue un acte antisocial, dès lors que les données de santé publique tendent à prouver – avec la force conférée par des enquêtes longitudinales – les effets dévastateurs de l’inactivité physique, et leur coût pour la collectivité. Ne pas se dépenser dans l’effort est non seulement pénalisant pour soi mais aussi pour tous en termes de pathologies aggravées, de moindre espérance de vie, etc.

Ce premier élément partagé par la grande majorité des enquêtés ne rend pas leur caractère d’exception flagrant. Ils ont plutôt tendance à renforcer un phénomène social plus général, l’hyperbolisant en raison des exigences mêmes de leur activité professionnelle.




Une minorité sédentaire

Une très petite minorité (trois enquêtés uniquement) déclare sans fioriture que le sport et même l’activité physique n’est pas leur tasse de thé. « Le sport et moi cela fait deux et même quatre ! » comme l’indique le beatboxer Nathan N. dans un grand éclat de rire.

Sylvain G., musicien en plus d’être ventriloque, est même très fier de ne s’entraîner à aucun sport particulier. Plus encore, à l’écouter, sa performance est meilleure lorsqu’il ne s’exerce pas avant ses prestations en public :

 

« Eh bien, moi (ton de l’évidence), je ne m’entraîne pas (rires) ! J’ai un répertoire de jazz de la Nouvelle-Orléans au saxophone soprano par exemple ; quand je fais mon petit concert, j’ai souvent des personnes qui viennent me voir et me demandent si j’ai fait telle ou telle école de musique, ou si j’ai des diplômes, etc. Ben non, je ne connais pas la musique et je me démerde comme ça, je ne répète jamais avant. Le saxophone soprano est un instrument à vent qui est terrible. Là, je n’ai pas joué depuis un mois et demi, je vais jouer demain, je prends mon sax dans sa valise, je ne vais même pas essayer de souffler dedans avant, j’ai tout mémorisé. Comme sur une disquette et play ! »

 


La prouesse physique est, dans ce cas, présentée comme une évidence : le professionnel a enregistré profondément ses acquis techniques au point de ne pas ressentir le besoin de les perfectionner davantage, y compris dans le cas de la ventriloquie. Cette présentation de soi est exagérée, dans la mesure où lui-même a convenu durant l’entretien qu’il lui fallait travailler des nouvelles voix…

Quentin D., expert en vins et mets savoureux cette fois, est lui aussi absolument rétif à toute activité physique. Rapprochement étonnant entre enquêtés, ce sont les deux seuls experts à valoriser le tabac, insistant avec délectation sur le plaisir de continuer à fumer. Leurs arguments sont de différents ordres : affectif, routinier, mais aussi plus strictement professionnel. Le ventriloque évoque ainsi les difficultés de techniques vocales qu’il a ressenties à la suite de son arrêt du tabac. À l’écouter, la fumée de tabac, non contente de lui permettre de se détendre avant la scène, assouplissait et préparait en quelque sorte ses cordes vocales. Plus encore, et d’une manière très étonnante, Quentin D. a de son côté changé de trajectoire professionnelle à partir d’un réseau créé sur le thème du « havane » justement. C’est ce réseau sur la Toile qui l’a ensuite engagé à faire partager par écrit ses goûts pour le vin, puis pour les repas dans les restaurants étoilés au Guide Michelin de sa connaissance. Les « vertus » attribuées au tabac, d’une manière directe ou non, sont donc importantes pour ces deux experts sensoriels.

Un fakir précise lui aussi que l’entraînement ne fait pas partie intégrante de sa préparation. Il présente même son inactivité sportive comme une caractéristique récurrente, teintée d’un léger complexe physique vis-à-vis de son embonpoint qui le gagne avec l’âge. Il l’indique au détour de ma question relative aux éléments qui permettent d’améliorer ses performances scéniques :

 

« Améliorer mes performances, ce serait faire du sport, hein ?! C’est continuer sur la voie du karaté parce que je fais du karaté, mais bon, on ne va pas dire que je suis un sportif accompli ; vous n’allez pas me faire courir 30 kilomètres dans la journée, c’est pas vrai. Par contre, je me suis toujours donné des challenges, par exemple, en 1995, il y avait un marathon, je l’ai fait. Je n’ai pas abandonné. Voilà. J’ai fait une marche de 30 kilomètres… mais je l’ai fait. J’ai toujours tenté les choses… mettre mon comportement en rapport avec… pas ma condition physique, mais avec moi. »

 

Il retourne cette méforme en atout professionnel, voire en atout intime qui lui permet de montrer à son public, mais aussi à lui-même, qu’il est capable malgré les apparences de réaliser des prouesses. Ce faisant, il pense qu’un plus large public est susceptible de s’identifier à ses performances scéniques.

En dehors de ces trois cas, les rares enquêtés proches de la sédentarité regrettent ouvertement de ne pas se préparer physiquement, de ne pas s’entraîner davantage et notamment d’une manière plus rigoureuse et planifiée. Ils sentent bien qu’il manque des éléments à leur préparation pour maintenir le niveau de leur excellence. À l’approche d’une échéance importante (grand concours, championnats du monde, etc.), ces experts mettent le plus souvent tout en œuvre pour être prêts physiquement. Lorsqu’ils ne font pas vraiment ce qu’il conviendrait, une culpabilité pointe dans leurs propos, comme par exemple chez Nathan N., pourtant régulièrement présent sur le podium des championnats de France de beatbox et qualifié aux derniers championnats du monde :

 

« Je ne me prépare pas du tout physiquement, c’est ça le problème. Si je courais pour avoir plus de souffle et tout, je serais plus fort, c’est sûr. Mais comme moi et le sport, ça fait quatre ! C’est embêtant, mais les beatboxers que je connais, je ne crois pas qu’ils se préparent physiquement, ils se préparent techniquement. Après j’avoue, il faudrait avoir une hygiène de vie qui soit un minimum sérieuse. Et pouvoir faire un peu de cardio, car ce qui est difficile en beatbox, c’est la respiration, ce sont ces choses-là. »

 

Le groupe de pairs de musiciens vocaux agit ici comme un contre-modèle à l’idéologie sanitaire ambiante. Être reconnu comme beatboxer, c’est aussi vivre comme un beatboxer et non comme un chanteur d’opéra ou un athlète de course à pied. Mais ce discours émane des deux beatboxers de notre corpus qui n’ont pas franchi le pas de la professionnalisation ou d’une manière incomplète et ponctuelle. Sinon, pour l’ensemble des autres virtuoses, la préparation physique devient indispensable sous peine de « se griller », et d’abîmer ce corps qui (les) fait vivre.




Experts ès défauts

Au-delà des prouesses qui sont la partie la plus spectaculaire des vies professionnelles présentées ici, les affinages corporels débouchent sur leur efficacité à la mise en perspective d’une part de défauts d’exécution et de maîtrise, mais aussi, d’autre part, des défauts des produits qu’ils expertisent, des mouvements qu’ils observent et pratiquent eux-mêmes.

Le défaut remarquable des débutants relève de la technique mal maîtrisée. L’apprentissage par corps est censé réduire à portion congrue cette faiblesse considérée comme passagère : le niveau atteint est alors cristallisé dans une pratique où le défaut est progressivement éliminé. Dans la mesure où chaque virtuose est le plus souvent conscient de ses atouts et de ses insuffisances, il s’agit pour eux de mettre en avant les premiers, et de minimiser les seconds. Être reconnu comme expert exige cette maîtrise la plus totale possible de son art, comme le souligne ce dégustateur professionnel : « Quand je travaille, j’aime bien maîtriser mon sujet. Je n’aime pas être pris en défaut ! »

Les experts interviewés sont devenus de redoutables détecteurs de défauts dans leur pratique. En œnologie par exemple, mais aussi plus largement dans le cadre de la dégustation, les défauts détectés font en quelque sorte la valeur de l’expert.






OEBPS/images/cover.jpg
Stéphane Héas

Les virtuoses du corps

Enquéte aupres d’étres exceptionnels

Max Milo





OEBPS/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	    		 
			 
			 
	    		 
	    		 
		
	



 
	 






