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    AVANT-PROPOS




     




    Elle gouverne au cycle des encres et dicte la sentence des siècles.




    Déclin, déchéance ou dégénérescence, rien d’inhabituel,




    Là-haut, à mi-chemin d’un autre soleil, s’est amorcée la dérive,




    La prescience anxieuse que rien n’est éternel s’est infiltrée dans ce lopin d’espace et soudain le temps presse,




    Une autodestruction assumée a saisi le timon et sur les houles sans rives des déserts cérébraux




    Il brûle des vaisseaux,




    À l’horizon de nos cieux inflammables, des foudres s’amoncellent.




     




    Mais en miroir, d’au-delà des confins, là où est claire encore l’eau de l’être, s’annoncent des aspirations nouvelles




    Et des intuitions, des prémonitions, une avant-garde bohème tantôt recueillie, tantôt exaltée s’avance dans un clair-obscur de conscience,




    Portée par la même volonté de rajeunir le penser,




    D’atteindre au basculement de la vraisemblance, refusant de se restreindre au trop étroit raisonner.




    La pensée se repeuple.




    Régnant sur l’indicible dans le demi-jour des volontés ignorées, elle tisse l’étoffe de l’insu, faisant de nous des veilleurs somnambules.




    Notre addiction aux mirages, nos accès de manque, nos regards égarés,




    Autant de marques d’allégeance, autant de prosternations devant l’Inconnu majuscule qu’elle personnifie.




    L’osmonde pour sceptre, pour couronne un diadème de fleurs arctiques, elle feint la vie végétative




    Mais derrière son masque de sphinge se devine la grandeur de l’inexprimé




    Et devant nos yeux encore inaptes à les pénétrer, combien d’assomptions païennes,




    Combien de révélations tues dont nous sommes les visionnaires aveugles.


  




  

    1. LES TOURMENTS


  




  

    LES JOURS




    I




    Aux abois dans la crainte miroitante,




    Offert à l’attaque, anticipant la froissure de la gorge dans la pince de la mâchoire,




    Abandonné au supplice dans la panique paralysante




    Et nulle révolte en moi ne se cabre, riposte est un mot vide de sens




    Mais cette passivité complaisante jusqu’à l’obséquiosité




    Jusqu’au ravalement.




    Est-ce un crime dont je serais la victime consentante ?




    Une cérémonie sacrificielle ? Une punition ?




    Une simple parabole de l’emprise, dont je sortirai indemne ?




    Mystifié, avili, mais indemne




    Nauséeux, démuni, mais indemne




    Indemne mais mortifié par ma désertion,




    Lanciné par la démonstration de mon impuissance.




    Est-ce une tragédie ?




    La transcription du drame tranquille de mon exténuation quotidienne ?




    C’est une perte,




    Celle de ma dignité en exil.




    Au matin, dans l’apaisement des pulsations, dans le ressac du réveil,




    Nulle clarté ici ne s’en souvient.


  




  

    II




    Étant posé qu’une journée ne pouvait être réussie s’il n’avait remporté un combat,




    Il tablait sur la force d’inertie de la malfaisance et sur la résilience de la passivité,




    Il connaissait mon incapacité à revendiquer et à sécuriser mes marges,




    S’attaquait aux postes-frontières, bousculait les périphéries,




    Un raid incendiait une oasis mentale




    Une razzia dérobait un troupeau de mots isolé, les dépeçait,




    L’opération éclair me laissait pantelant, plus stupéfait par la gratuité de la méchanceté que par la déconvenue de la spoliation.




    Il ne manifestait jamais ni remords ni regrets,




    « L’éternité est trop courte, tranchait-il, pour s’attarder sur l’inabouti ».




    Espérant réversible son penchant, je voulais voir ses assauts et ses intrusions comme des rôles,




    Un jeu dont un jour il se lasserait,




    Il se délectait de cette indulgence, terreau fertile pour ses agressions à venir.


  




  

    III




    L’éclat de la lame




    Le pressentiment mordant du danger




    Le bras qui s’élève, la main qui plonge




    La causticité glacée du métal sous la première peau




    Le spasme du muscle ébréché, son cri retenu




    La détresse de l’organe, son gémissement sans fond




    Le vif aller-retour, le suivant moins impatient, plus appuyé




    La perception du mal, son incarnation




    Le regard circulaire pour constater l’absence de pitié




    Le lent repliement sur la douleur intime, sur l’écoulement des substances




    L’endurance, le souvenir de la scène d’hier, de celles de ces dernières semaines




    Le jeu inconscient des comparaisons




    La conscience des scènes à venir, du poids de leur accumulation, de l’impossibilité de guérir




    L’attente du soir, de la parenthèse douceâtre de l’anesthésie.




     




    Faut-il que chaque journée soit une blessure pour que nous finissions par succomber ?


  




  

    IV




    Le temps, dit-il avant de s’immoler, le temps est au mieux un malentendu, au pire une supercherie




    Le temps est une invention des hommes pour se donner l’illusion de tenir leur mort à distance.




    Quoi de plus affligeant, dit-il, et déjà dans les banlieues craquaient les premières allumettes de l’aube, quoi de plus affligeant qu’un calendrier,




    La vie commune du jour et de la nuit est un enlacement perpétuel, vos calendriers découpent en tranches cette étreinte ininterrompue, divisent l’indivisible




    Vos calendriers sont des injures à l’amour fou.




    Et les saisons, reprit-il alors que crépitaient les pas sur les trottoirs, sur les quais des métros et des gares, qu’avez-vous fait des saisons




    Mais la fumée obscurcissait, empuantissait l’air de la mégapole et une toux sèche l’empêcha de poursuivre,




    Il se tordait sous le dard des flammèches,




    Se consumait dans la chaleur de plus en plus intense tandis que le bitume des avenues fondait, que s’embrasaient les reflets des vitrines.




     




    Nous n’avions pas été outre mesure ébranlés par ses propos d’illuminé, mais contemplions consternés cette oppressante évidence :




    Un jour – un jour de notre vie – brûle dans la main de midi.


  




  

    V




    Le jour où, peu convaincu par ma signifiance personnelle et redoutant de pâtir de ce doute fondamental dans ma recherche d’absolu, j’ai confié mes appréhensions aux inquisiteurs ;




    Le jour où mes juges ont su prendre en considération mes questionnements et hausser mes tourments du niveau de l’inquiétude au rang de l’épouvante ;
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Explorer, i travers les grands anciens et les courants de pensée, des pistes permettant

dappréhender notre temps. .. et donner la parole aux textes contemporains qui CS ULLIVER

sauront exprimer les appels, les plaintes, les révoltes de la part fragile du monde.
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