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			Préface


			Pourquoi rêvons-nous de pirates ? Gens peu recommandables s’il en est. Qu’ont-ils de si particulier qu’ils continuent de
nourrir nos imaginaires ? Alors que le cow-boy comme le gladiateur, la sainte comme la prostituée, passent de mode, eux, demeurent, solidement planter derrière leur gouvernail, faisant cap vers l’aventure.


			Pourtant à leur propos tout est faux ! Ou pour le moins à nuancer. Des trésors enterrés ? Jamais, ou presque. Le supplice de la planche ? Fort rare. Un perroquet sur l’épaule ? On lui préfère un chat dans les cales afin de chasser les rats.


			Qui connaît l’alambiquée histoire de la Flibuste, ses périodes, ses héros, ses décors ? Qui voit au-delà des Caraïbes, au-delà du xviie siècle ? Pourtant Pompée les combattait déjà il y a deux mille ans et ils écument encore de nos jours l’Océan Indien.


			Certes, on s’intéresse ici aux figures remarquables de la grande époque de la Flibuste, mais aussi à des pirateries ayant cours en d’autres temps et d’autres lieux. Avisez tous les horizons, apprêtez-vous pour de grandes traversées, tenez ferme le bastingage !


			Nous levons l’ancre…


			T. P.


			

				

					[image: ]

				


			


			 


			Les frères de la côte


			Je m’étais dissimulée dans une malle. Ce n’était pas forcément une très bonne idée, mais ma tête pensait à trop de choses en même temps pour trouver une meilleure cachette. Bien sûr, c’est là qu’ils sont venus me chercher. Ou plutôt que Grand Jean est venu m’extirper, me saisissant par le col pour me hisser à la hauteur de son œil unique (le second étant masqué par un bandeau noir).


			Tout autour de nous, le bateau craquait sinistrement, les hommes qui nous avaient attaqués couraient d’un bord à l’autre en poussant des jurons et de gros rires, les fumées envahissaient peu à peu l’entrepont et des concerts de toux se mêlaient aux râles des blessés.


			Grand Jean m’étudiait avec un rictus. J’étais à ça de sa figure burinée par les embruns, de son front chauffé au soleil des Caraïbes, de ses cheveux raidis de sel. Je lui donnais soixante ans, il en avait trente-cinq.


			— Je m’engage ! Je veux faire partie de votre équipage ! lançai-je d’un ton suppliant.


			— Qu’est-ce que tu me baves ? répondit-il d’une grosse voix.


			— J’ai entendu dire que vous proposiez aux prisonniers de s’enrôler sur vos bâtiments.


			— Euh… ça se peut. Mais tu es une fille, et pas bien grande à mon avis.


			Je m’illuminai comme un phare dans la nuit et devins toute rouge.


			— Il y a des femmes corsaires, non ?


			— Pas que je sache. Et puis, on n’est pas des corsaires. De toute manière, tu as quoi, douze ans ?


			— Treize… et demi !


			— Même, c’est trop jeune. On va plutôt te rôtir à la broche et te manger lors du banquet qu’on organisera pour fêter notre victoire.


			De rouge, je passai au blanc. Un blanc façon linceul.


			— Vous êtes des cannibales ?


			Tout en s’esclaffant, il me posa sur le sol.


			— Tu verrais ta tête, c’est trop drôle ! Ouais, nous sommes des corsaires cannibales, ajouta-t-il en s’étouffant à force de rire.


			— Ne vous moquez pas, je rêve de devenir boucanier comme vous !


			— Boucanier ? Mais on n’est pas des boucaniers. Tu n’y connais pas grand-chose, toi, à propos des frères.


			— Des frères ?


			— Des frères de la côte. Allez, viens, que je te montre. Ces fumées me piquent le nez.


			Et il m’entraîna au-dehors. Un des mâts brisés pendait lamentablement, soutenu par ses gréements dans une toile d’araignée compliquée. De grands trous décoraient le bastingage en offrant des passages directs sur la mer. Un canon avait roulé à travers le pont pour enfoncer une des cloisons du gaillard d’avant. Mais je ne me préoccupais pas beaucoup de ces dégâts, c’était surtout la présence des morts qui m’impressionnait. Je n’en avais jamais vu de ma vie.


			Grand Jean n’y prêta pas un regard. Pour lui, c’était la routine que de marcher au milieu des cadavres. Il en avait peut-être même tué certains.


			Un gaillard, vêtu d’un pantalon déchiré sous les genoux et d’une chemise qui avait dû être blanche il y a très longtemps, s’approcha de moi avec un air mauvais et un sabre à la main. Grand Jean le fusilla avec un regard qui signifiait : « pas touche » et l’autre se détourna avec un grognement.


			— La Mouche est sous ma protection ! lança-t-il de sa grosse voix.


			Une fois parvenu à la proue, il pointa du doigt une côte verdoyante. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Depuis notre départ de la Rochelle, des semaines plus tôt, je n’avais pas vu la terre.


			— Tu ne trouves pas qu’elle a un drôle d’air, cette île ?


			Je la regardai mieux, la partie centrale était la plus grande et elle était bombée tandis que d’un côté s’élevait une autre colline plus petite et bien ronde et de l’autre une fine langue de sable qui s’enfonçait dans l’eau.


			— On dirait une tortue ?


			— Exactement, la Mouche. On l’appelle l’île de la Tortue, la Tortuga de mar, comme l’a baptisée Christophe Colomb. Tu as déjà entendu parler de Christophe Colomb ?


			— Bien sûr ! j’ai fait en levant les yeux au ciel. Je connais plein de choses sur les Caraïbes, je veux devenir une…


			— Une ?


			— Une forban ? tentai-je avec un sourire crispé.


			Il eut une petite moue. Visiblement, je n’en savais pas encore assez pour le convaincre de me prendre à son bord. Retentit alors quelque part à la poupe un cri d’agonie. Je tournai la tête, pour découvrir un de nos assaillants essuyant une lame ensanglantée avec un bout de tissu. Un corps était étendu à ses pieds.


			— Commençons par le commencement, ça te va ? Quand Colomb arriva dans le coin après sa traversée de l’océan, il remarqua bien la Tortue, mais il jugea que c’était une île trop petite pour perdre son temps à y faire escale. Alors, il a poursuivi un peu sa route jusqu’à la grosse île que tu vois derrière, là, et il l’a appelé Hispaniola. Peut-être bien que c’est ici qu’il a posé le pied pour la première fois aux Amériques ! Même si certains prétendent que c’est sur un bout de terre nommé San Salvador, plus au nord, dans les Bahamas. Au fait, sais-tu ce que Colomb a fait après avoir posé le pied en Amérique ?


			— Euh… il a sauté de joie ?


			— Non, il a posé le deuxième. On dirait une blague, mais pas tant que ça. Ce que je veux dire, c’est qu’il n’a pas fait les choses à moitié. Hispaniola, c’est très grand et il y avait du monde, trois cents milliers d’Indiens ! Et en plus, ça dégoulinait d’or. Des montagnes d’or ! Alors les espagouins, qui sont vraiment les pires racailles si mon avis t’intéresse, ont forcé les habitants à travailler dans les mines. Après cinquante ans, il n’y avait plus un gramme d’or sur place, et les Indiens étaient tous trépassés. Il n’en reste que quelques centaines qui se cachent comme ils peuvent. Ceux qui n’étaient pas crevés d’épuisement à force de creuser, sont morts à cause des maladies qui venaient d’Europe.


			Pendant que Grand Jean m’expliquait l’Histoire des Caraïbes, les hommes remontaient des cales tout ce qui avait quelque valeur : des paniers, des tonneaux, du cordage… et pas un gramme de métal doré, pour sûr.


			— Cet or a fait des envieux. Grâce au pape, l’Espagne et le Portugal sont les propriétaires de toutes ces terres où il suffit de se pencher pour s’enrichir. Nous autres, les Français, les Anglais, les Hollandais, qu’est-ce qu’on pouvait faire ? Le vol reste le plus sûr moyen de faire fortune. Un bateau rapide, quelques hommes courageux et la prise d’un seul galion peut faire de vous un roi !


			Mes pupilles se mirent à étinceler. C’était exactement pour ça que j’avais traversé l’océan, pour me faire à mon tour corsaire, ou boucanier, ou flibustier, peu importe le mot. Devant mon enthousiasme, Grand Jean me regarda d’un air grave. Il poursuivit en indiquant d’un geste le tas de marchandises qui reposait ­maintenant sur le pont :


			— Ouais, enfin ça, c’est la théorie. En pratique, on ne devient pas toujours riche. On peut y perdre une jambe, une main – un œil, comme moi – ou simplement la vie. Beaucoup d’aventuriers sont tentés et font la traversée. Seulement, ce n’est pas facile de venir jusqu’ici. Il y a la faim, les intempéries, les maladies. Si tu survis au voyage et débarques enfin aux Caraïbes, tu es souvent plus mort que vif. Et là, que découvres-tu ? Qu’il y a des fruits merveilleux partout, qu’il te suffit de les cueillir pour te nourrir. Et des cochons sauvages qui ne demandent qu’à être mangés. Alors certains renoncent à reprendre la mer. Pourquoi remonter sur un bateau quand il est si facile de vivre sur terre. Ici, pas besoin de chaud manteau ou de grande maison. Une cabane, c’est bien assez. Ceux-là, leur spécialité c’est la chasse. Ils récupèrent quelques bestioles et les font fumer sur des feux que les Indiens appellent des boucans. C’est pour ça qu’on les a surnommés les boucaniers.


			— Ah, ils ne participent pas à des abordages, alors ? fis-je, déçue.


			— Je ne dis pas que par nécessité, ils ne le feraient pas, à l’occasion. Ensuite, il y a les pirates, comme moi.


			— C’est le mot que je cherchais ! Je veux devenir une pirate !


			— On verra ça. D’abord, je t’explique. Les pirates massacrent qui bon leur semble. Ils n’ont de comptes à rendre à personne. Même si, à mon avis, un vrai pirate s’en prend de préférence aux Espagnols.


			— Le nôtre battait pavillon français !


			— J’ai dit de préférence. Le corsaire, lui, travaille pour le roi. Il n’attaque que les bateaux qu’on lui désigne. Surtout, il possède une lettre de marque, c’est un papier qui stipule qu’il agit pour le compte d’un roi, ou d’une compagnie. Cette lettre l’autorise à courir contre les ennemis de ce roi ou de cette compagnie. On dit alors qu’il pratique la course et qu’il est un corsaire. C’est bien moins dangereux que d’être pirate pour la simple et bonne raison que si tu te fais prendre, on te considère comme un prisonnier de guerre.


			— Et si tu es pirate ?


			Il saisit son cou dans sa grosse main et fit mine d’étouffer.


			— La pendaison, sans procès.


			— En effet, c’est intéressant d’avoir une de ces lettres de marque.


			— Encore faut-il savoir lire ! On m’a raconté qu’un corsaire hollandais se promenait avec une soi-disant lettre de marque. Sauf qu’en vérité, ce bout de papier l’autorisait à élever des chèvres ! Il a fini au bout d’une corde.


			Je me tournai vers le pont où s’entassait maintenant la cargaison contenue dans les cales, les vivres qui restaient de notre traversée et les biens des passagers (leurs vêtements, leurs malles et même les instruments du chirurgien).


			— Vous allez partager le butin ?


			— Tout à fait, la Mouche ! Si c’est de l’or, une part par tête. Sinon on choisit chacun son tour dans tout ce qu’il y a. Plus les primes. Tu as le droit au double si tu as perdu un bout en route.


			— Un bout ?


			— Une jambe, un bras ou un œil, ce genre de bout.


			— Et les frères de la côte ?


			— C’est tout ça à la fois : les boucaniers, les pirates, les corsaires, et même ceux qui cultivent le tabac ou la canne à sucre à l’intérieur des terres, qu’on appelle parfois les planteurs. On dit aussi de tout ce petit monde que ce sont des flibustiers. La plupart sont basés sur l’île de la Tortue, mais on en trouve à la Jamaïque, à Saint-Domingue, et jusque sur les côtes du Honduras. Ils ne vivent pas tous forcément du brigandage, certains coupent du bois ou tannent des peaux. Mais ils ont tous en commun d’être libres. Le mot important c’est frères. Nous n’avons plus de famille, elle est restée en Europe. Alors nous sommes les uns pour les autres, comme des frères. On se dispute parfois, on peut même s’entretuer, mais on se comprend tous ! On connaît la saveur mais aussi le prix de la liberté.


			Vous le croirez ou pas, en entendant Grand Jean parler comme ça, j’en avais les larmes aux yeux. Plus que jamais, je voulais devenir une pirate !
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			Levasseur, le tyran de la Tortue


			La chaloupe s’approchait du petit port où les cahutes s’entassaient. Grand Jean pointait un doigt par-ci, un doigt par-là, m’indiquant le nom de chaque pointe de l’île de la Tortue, de chaque rocher. Il m’expliqua que le nord de l’île se composait de falaises et qu’il était impossible d’y aborder. Quant au sud, seuls les bateaux de faible tonnage pouvaient y trouver refuge. Aucun risque qu’un gros galion espagnol ne s’approche de trop.


			— De toute façon, on a de quoi les accueillir au besoin ! ricana-t-il en me montrant un fortin construit sur un éperon rocheux, d’où quatre bouches de canons menaçaient le large avant de préciser : le Palais du gouverneur !


			— Il y a un gouverneur sur l’île ? Je croyais que les frères de la côte étaient des gens libres.


			— Faut pas croire, en mer, la discipline est très stricte. Même sur un bateau pirate. L’Enfer, c’est le premier gouverneur qui l’a fait construire.


			— L’Enfer ?


			— C’est le nom de cette jolie petite forteresse. Tu vois les escaliers taillés dans la roche, ils ne mènent pas jusqu’au sommet. Tu finis ta grimpette avec une échelle qu’on peut retirer si jamais on doit se retrancher parce que l’ennemi a pris position sur l’île.


			— Astucieux, il savait y faire le gouverneur.


			— Normal, il était ingénieur.


			— Un ingénieur devenu pirate ?


			— Disons qu’il était plus aventurier qu’ingénieur. Il avait des rêves de grandeur, comme la plupart de ceux qui traversent l’océan. Note que c’était un aristo. Son titre complet, excuse du peu, était : François Levasseur, seigneur de René et de Boisdouflet. Mais ça ne suffisait pas pour faire de lui un homme riche. Il a bourlingué pas mal, jusqu’à débarquer dans les Caraïbes. Il servait Esnambuc qu’on peut considérer comme le premier flibustier français. Mais être sous les ordres de qui que ce soit ne lui plaisait guère.


			Alors que nous posions pied à terre et que je découvrais le port de Basse-Terre surplombé par l’Enfer (qu’on appelle aussi fort de la Roche, comme je l’appris plus tard), Grand Jean poursuivait son récit.


			— Après la mort d’Esnambuc, débarqua un certain Poincy. Des Français commençaient à s’installer aux Amériques et il fallait établir des colonies. La plus importante se développa sur l’île de Saint-Christophe. Envoyé par Richelieu, qui l’a nommé gouverneur des îles d’Amérique, Poincy s’intéressait surtout au commerce du tabac (qui fit sa fortune). Pour le coup, c’était un militaire, un politique, un administrateur, et pas un aventurier. Il n’avait rien d’un flibustier et cette île de la Tortue l’embêtait, car la plupart des frères qui s’y trouvaient alors étaient des Anglais. Or, il ne pouvait les attaquer, car à cette époque la France et l’Angleterre étaient en paix. Quelle déveine, ça n’arrive presque jamais !


			Ce fut là que Levasseur entra en scène. Lui se faisait fort de prendre l’île avec seulement quarante hommes, pas même des soldats du roi, mais des matelots qu’il embaucherait lui-même. Il promit de faire son coup si rapidement qu’aucun Anglais n’aurait le temps de se plaindre à qui que ce soit, et surtout pas aux rois d’Angleterre.


			« Et que voulez-vous en échange ? demanda Poincy.


			— Une lettre de marque qui dit que je suis autorisé à attaquer, cela m’évitera la corde en cas d’échec, répondit Levasseur. Ainsi que le poste de gouverneur de la Tortue… et les quelques petits privilèges qui vont avec un pareil titre. »


			Poincy accepta, il ne risquait pas grand-chose. Levasseur partit avec sa lettre, un navire et une solide détermination. Il commença par s’installer sur l’île Margot, un îlot à peine plus gros qu’un rocher. Il y résida durant trois mois. De là, il pouvait rayonner dans la région pour recruter ses hommes. Il choisit les marins les plus aguerris, les matelots les plus courageux, les aventuriers les plus ambitieux. Bref, des forbans de la pire espèce qui ne rechigneraient pas à étriper un innocent si cela pouvait leur rapporter quelques pièces. En fin de compte, ils furent quarante-neuf à former l’armée qui attaquerait la Tortue. Cinquante avec leur chef.


			Astucieux, notre Levasseur, avant tout assaut inconsidéré, envoya une missive aux pirates qui contrôlaient l’île disant en gros : « rendez-vous ou vous y passerez tous. »


			Les quelques Anglais sur place, dont le chef était un certain Willis, restèrent perplexes devant ce message. Ce Levasseur avait l’air sûr de lui, il devait avoir sous ses ordres une véritable armada. Il fallait répondre pour gagner du temps, et même gonfler un peu les muscles pour donner le change. On écrivit qu’on n’avait peur de rien, même si l’ennemi comptait trois mille hommes dans ses rangs.


			En réalité, Willis et ses compagnons redoutaient une attaque, sachant bien que même contre trois cents hommes, ils auraient du mal à faire face. S’ils avaient su que la partie adverse n’avait que cinquante têtes à leur opposer, sans doute seraient-ils restés. Mais, ignorant ce détail, ils préférèrent s’enfuir. Dans la nuit, ils quittèrent l’île en toute discrétion, tandis que Levasseur débarquait dans la matinée, prenant la place sans violence.


			Tout le monde, y compris les Anglais qui étaient restés, l’accueillit de bonne grâce. Willis était un pendard et il ne leur manquerait pas. De plus, Levasseur avait un avantage certain sur son prédécesseur anglais, en tant que gouverneur, il pouvait distribuer des lettres de marque et vous transformer, d’une signature en bas d’un papier, le pire forban en honnête corsaire. Cela arrangeait tout le monde, l’âge d’or de la Flibuste pouvait débuter !


			— Mais alors, il n’avait rien d’un gentilhomme ? m’exclamai-je tandis que Grand Jean me préparait un étrange fruit qu’il venait d’acheter sur le marché.


			La chose était recouverte d’une écorce piquante et arborait des feuilles dures et pointues. Je m’émerveillai de découvrir que la chair en était jaune ! Je n’avais jamais dégusté une chose aussi bonne de ma vie et cela me changea de la pomme flétrie qu’on nous distribuait chaque jour lors de la traversée.


			— Ce délice s’appelle un ananas, me précisa Grand Jean en essuyant sa bouche d’un revers de la manche.


			Tout en poursuivant notre dégustation, il reprit son exposé sur le premier gouverneur français de l’île. Tout lui réussissait. Les quelques privilèges qu’il avait obtenus de Poincy faisaient de lui un homme riche. En effet, il empochait la moitié des trois quarts des quatre-vingt-dix centièmes de chaque butin que les pirates ramenaient sur la Tortue. La formule était complexe, mais le résultat très simple : sa fortune devint colossale. Bientôt, son Enfer fit la preuve de son efficacité : les Espagnols envoyèrent six cents hommes pour prendre l’île. Avec seulement quatre canons, il parvint à les mettre en déroute.


			Si Poincy, après la prise de la Tortue par Levasseur, s’était réjoui et avait aussitôt prévenu Richelieu de ce succès en s’en attribuant les mérites, il jugeait à présent la réussite du flibustier-ingénieur bien gênante. D’autant qu’avec lui, les actes de pirateries n’avaient jamais été aussi nombreux dans les Caraïbes.


			Vénéré par ses hommes, Levasseur se laissa griser et chaque jour nourrissait une image plus importante de sa personne. De second, il était devenu capitaine, puis gouverneur, à présent il entendait se conduire comme un roi, presque un dieu. Il exigea que chacun pose son genou à terre devant lui et à la moindre incartade de ses hommes se montrait d’une sévérité extrême. Il mangeait dans de la vaisselle en or et portait des toilettes dignes d’un duc ou d’un marquis.


			Ce fut à cette époque qu’il aménagea dans l’Enfer une sinistre prison, qu’il baptisa le Purgatoire. Dans cette coursive étaient disposées des cages trop petites pour s’y tenir debout et trop étroites pour s’y tenir assis. Passablement inconfortable, le passage dans ces geôles exiguës n’était rien comparé à ce qui attendait le malheureux que l’on soumettait à la torture. En effet, Levasseur avait imaginé une cruelle machine qui, grâce à un mécanisme carnassier, brisait en moins d’une minute tous les membres de celui qui s’y trouvait attaché.
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