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  À l’inverse de la réalité, la fiction est vraisemblable.




  L’APPRENTISSAGE


  (1926)





  Parti de Marseille, le nouveau directeur parisien venait de débarquer du paquebot D’Artagnan. Cabines et salons luxueux étaient emplis d’industriels, d’hommes de finance, de fonctionnaires, de colons, croisant le fer des affaires et pérorant devant leurs dames en grandes toilettes.




  Le directeur attendait patiemment sur le quai. Les porteurs de la Compagnie des Messageries Maritimes avaient déposé à ses pieds sa longue malle de bois aux angles renforcés de cuivre, tapissée cuir pleine fleur. L’homme était grand, trente-cinq ans, charpenté sans embonpoint, couvert d’un panama clair à galon noir, vêtu d’un élégant complet de lin blanc, chaussé de mocassins en chevreau. Au volant de sa nouvelle automobile, accompagné du plus sûr de ses assistants et de son fidèle coolie, le propriétaire de la plantation venait le chercher au port de Saigon.




  Le soleil rehaussait l’odeur rance des effluences exhalées par le port et ses activités. Son regard cherchait dans la vibrante pagaille des pousse-pousse malingres courant pieds nus, des porteurs d’eau et autres marchands de soupe sous leurs palanches, la probable automobile couverte, ou décapotée en forme de baignoire, de Monsieur Jaunier lorsque : « François-Xavier Durand, je suppose ? …, avança un costaud, la cinquantaine, ôtant son couvre-chef colonial qu’il glissa sous son bras gauche.




  — C’est bien moi, répondit le nouveau directeur qui se découvrit.




  — Théo Jaunier, propriétaire de la plantation du même nom, annonça la grosse moustache de l’employeur pansu au ton grandiloquent. Bienvenue chez nous ! assura-t-il tendant son énorme main.




  — Enchanté Monsieur Jaunier, et merci de cet accueil », répondit l’homme jeune, le regard bleu et franc.




  L’assistant et le coolie indigènes, que leurs fonctions opposaient, couverts du casque blanc pour le premier et du chapeau conique en feuilles de latanier pour le second, soulevaient la malle. Elle rasait le sol côté coolie famélique qui avait toutes les peines à la soulever à hauteur voulue. Ils la déposèrent dans le sens de la largeur, calée entre les montants de la capote repliée, puis allèrent asseoir leur maigreur sur les sièges arrière de la De Dion-Bouton dernier cri, crème et bordeaux. Avant de s’installer au volant, Jaunier retira sa veste, la tint un bref instant suspendue par le col pour en préserver le repassage et la déposa en long derrière les indigènes. Puis il retroussa ses manches de chemise, découvrant ses puissants avant-bras velus et tendineux qui effrayaient tant les jaunes quand il s’emparait du nerf de buffle : « Prenez place à l’avant, m’sieur Durand. Et vous pouvez parler ils ne comprennent pas, prévint-il, prenant appui sur le marchepied et s’installant aux commandes.




  — Mais vous, Monsieur Jaunier, vous les comprenez ? …




  — Ce n’est pas indispensable, ni nécessaire, vous verrez m’sieur Durand.




  — En ce moment, Monsieur Jaunier, la saison est plutôt favorable aux travaux de plantation ou à ceux du défrichage ? demanda le nouveau directeur essuyant son front puis sa nuque avec un mouchoir.




  — Les deux commandent en toutes saisons, m’sieur Durand ! s’offusqua Jaunier, sourcils circonflexes, qui cornait pour avertir les charrettes, conduisant vite afin d’échapper à son propre panache de poussière qui éclipsait les indigènes marchant en bordure du chemin. En 1913, j’ai planté mille hectares. Leurs deux cent mille arbres greffés sont aujourd’hui en plein rendement. Et mille autres hectares de terres rouges attenantes restent à défricher le plus rapidement possible. Le problème majeur est la main-d’œuvre.




  — Est-ce indiscret de vous demander la raison pour laquelle mon prédécesseur s’est retiré ?




  — Il ne s’est pas retiré : je l’ai écarté, répondit Jaunier accompagnant ses paroles d’un geste ample du bras. Il succombait au piège exotique : absinthe, fumeries, plaisirs féminins indigènes, et n’avait plus la main sur les choses. Tout allait de travers… Voyez-vous m’sieur Durand, ici, l’hygiène de vie est primordiale sans quoi on ne tient pas longtemps. Dans votre lettre vous m’écriviez avoir poursuivi des études de médecine ? …




  — Oui, Monsieur, dit le nouveau venu regardant défiler rizières et cocoteraies.




  — Vous êtes donc homme avisé, et savez que le seul remède à une vie dépravée est le travail, n’est-ce pas ?




  — Certainement Monsieur Jaunier…




  — De mon côté, j’ai toutes les peines du monde à faire rentrer cent coolies tonkinois ou annamites alors que les recruteurs en combine avec les autorités envoient ces êtres dans l’enfer des mines de chromite en Nouvelle-Calédonie ou de guano aux Nouvelles-Hébrides, tarissant la main-d’œuvre chez nous. Là-bas, ils ne s’encombrent pas de toute la réglementation qui nous accable ici. Sans compter que les recruteurs y gagnent davantage par tête. Ce qui fait monter les prix. Le bon métier est recruteur et pas planteur, croyez-moi m’sieur Durand, croyez-moi. Depuis ces derniers temps nous devons couvrir les frais d’acheminement des coolies ainsi que l’avance de six piastres1 permettant de leur passer la corde au cou. Cela dit, nous récupérons cette avance la première année à raison d’une demi-piastre par paie, ou encore sur les « coupes » de salaire pour fautes commises, voire la retenue de leur impôt que nous devrions reverser… Mais le plus grave, c’est que cette main-d’œuvre n’est pas en bon état.




  — Comment allez-vous faire Monsieur Jaunier si la main-d’œuvre est insuffisante ?




  — Vous voulez dire comment allons-nous faire, m’sieur Durand ? …




  — Oui, c’est ça Monsieur Jaunier, comment faire ?




  — Attendre les effets dévastateurs du prochain typhon au Nord et au Centre, à la suite de quoi, généralement, les indigents ne manquent pas et leur prix baisse. Il m’en faudrait trois cent cinquante de plus d’ici deux ans. Les Tonkinois sont de meilleure qualité et plus vaillants que les Annamites, mais ils sont consommés par les mines de charbon du Nord qui les consument. »




  Le nouvel arrivant n’osa pas demander le prix du coolie. Les premières rangées d’hévéas apparurent, saignées au tiers bas des troncs, avec leurs petites tasses collectant le latex. Jaunier ralentit l’allure. La première raison était qu’il n’aimait pas déposer de la poussière sur les feuilles de ses arbres car cela freinait leur vigueur, la seconde lui permettait de montrer à son personnel qu’il l’avait à l’œil et, enfin, le nouveau directeur pouvait ainsi apprécier l’étendue de son entreprise. Durand apercevait en profondeur de la plantation les silhouettes éparses et sombres de coolies, de petite taille sous le cône clair du chapeau.




  « Ils cherchent l’ombre…, suspecta Jaunier devant ses cadrans.




  — Combien avez-vous de coolies, surveillants et assistants, Monsieur Jaunier ? demanda Durand.




  — Les coolies sont à la fois trop nombreux et pas assez, car la plupart d’entre eux, comme je vous l’ai déjà dit, sont en mauvais état, donc paresseux. Ce qui oblige à un plus grand nombre de surveillants. Ces derniers se recrutent beaucoup plus facilement, car ils échappent au travail exténuant et sont de ce fait plus étoffés et agiles que les coolies, ce qui leur confère un avantage certain, sans compter qu’ils sont chaussés et tiennent la trique. Vous les reconnaîtrez vite parmi tous, en tenue blanche. Par ailleurs, j’ai cinq assistants. Trois concitoyens et deux Tonkinois, dont un parle français. En tout, l’effectif monte à deux cent vingt-deux, avec les femmes. Exceptionnellement, les bons éléments qui ont une famille peuvent amener leurs femmes au village des coolies, et parfois même les enfants. Néanmoins cela pose de nombreux problèmes de promiscuité, et des désordres m’sieur Durand, des désordres.




  — De quel ordre, Monsieur Jaunier ?




  — Quand un père succombe, par exemple, souvent la mère s’échappe dans la forêt… fuyant tous ceux qui veulent la prendre.




  — Ça arrive souvent ?




  — Ce n’est pas rare… Ils sont mauvais entre eux ! Généralement, les restes des fuyards sont retrouvés lors de défrichages, tués par les bêtes ou les sauvages.




  — Et que deviennent les enfants ? …




  — J’ai imposé la construction d’un orphelinat, ceci en période creuse bien sûr. Je le considère comme un investissement, une réserve de main-d’œuvre à venir pour boucher les trous provoqués par les futurs malades ou morts accidentelles… J’ai autorisé les religieuses à s’en occuper, ainsi qu’une pauvresse acculée ne trouvant pas d’autre solution que celle de vendre son enfant une piastre et demie, le cours le plus bas. Peut-être en sortirai-je plus tard des assistants annamites parlant français… »




  L’automobile roulait depuis des kilomètres, longeant les rangées d’arbres à caoutchouc comme les dents d’un peigne interminable, alignés à perte de vue. Accablé par la chaleur moite qui amollissait son attention, le nouveau directeur écoutait Jaunier en fixant le coq qui trônait sur le bouchon du radiateur à la proue du capot. Durand s’immergeait dans la vie invisible des lieux lorsque trois longues rangées d’habitations sommaires et identiques apparurent sur la droite.




  « Nous arrivons, m’sieur Durand. Voici le village des coolies, regardez, ils ne sont pas maladroits lorsqu’il s’agit de travailler pour eux… Ici, c’est l’infirmerie, montra Jaunier. Toujours pleine ! précisa-t-il. À côté, plus grand, l’orphelinat dont je vous parlais. Mais allons tout de suite à votre résidence, que vous puissiez prendre vos aises après ce long voyage. Ce soir, je vous invite à dîner chez moi. Et demain matin, dès six heures, je vous montrerai les installations de production de caoutchouc et leur fonctionnement. »




  C’était une jolie et grande villa sur pilotis agrémentée d’ibiscus vermeils en fleur. L’automobile s’arrêta devant l’escalier blanc à deux volées, bordé de balustrades à colonnettes. Songeant à sa malle, Durand se souvint que les deux indigènes étaient toujours là, derrière eux, silencieux et serviables. Déjà ils s’affairaient autour d’elle. Jaunier montait vers le balcon, clé à la main. En le suivant, Durand remarqua son large fessier et, sous le gilet, deux départs de bretelles en Y renversé.




  « C’est plus spacieux qu’à Paris, non ? sonda Jaunier.




  — Effectivement, accorda Durand, admirant la hauteur du plafond et l’étendue de l’étage d’un seul tenant.




  — Faites bouillir l’eau, recommanda Jaunier. Le château la récupère du toit…, prévint-il tandis que les deux indigènes posaient la malle devant la porte. Quand femme et enfants vous rejoindront, vous aurez deux domestiques, d’âge mur. D’ici là, étant le plus souvent absent, ce n’est pas souhaitable. Regardez, vous pouvez surveiller tout autour et voir venir de loin, dit-il incitant Durand à parcourir avec lui le périmètre intérieur de la maison, fenêtre après fenêtre. De même, invita-t-il en sortant, le balcon fait le tour complet de la maison. Observez bien les choses, m’sieur Durand. Observez bien.




  — Le poste est si dangereux que ça, Monsieur Jaunier ? … demanda d’un ton hâbleur le nouveau directeur masquant une pincée d’inquiétude.




  — Non, c’est pour qu’il ne le devienne pas, dit Jaunier en s’arrêtant devant le pan de mur où pendait un nerf de buffle graissé. Servez-vous-en ! fit-il en désignant du menton l’objet punitif, parfois mortel. Servez-vous-en. Ils ne comprennent que ça, compléta-t-il à voix basse pour lui-même. Par précaution, je vous remettrai un révolver. J’oubliais, la Renault torpédo que vous avez aperçue garée sous la maison est votre véhicule. Les distances sont longues sur la plantation et vous devez être partout en même temps. Rentrons votre malle tant que je suis là, proposa-t-il. Et je vous laisse vous installer, prenez vos aises m’sieur Durand. Je passe vous prendre à dix-huit heures pour le dîner », conclut-il.




  La De Dion-Bouton démarra, Chantecler brillant au faîte de la calandre en V. Durand remarqua la manie de langage de Jaunier qui, tout naturellement, répétait les recommandations qu’il jugeait importantes. Les deux indigènes s’étaient effacés discrètement et avaient disparu comme par enchantement, réalisa-t-il. Restant à leur place, ils étaient discrètement rentrés à pied au village des coolies. Le nouveau directeur de la plantation ouvrit sa malle et commença à disposer quelques effets personnels avec un plaisir contrarié. C’était si grand qu’il avait l’impression de se disperser, tandis qu’intérieurement les mises en garde répétées de Jaunier l’invitaient à se rassembler.




  Perdu dans ses pensées lorsqu’il vit arriver les phares, il consulta l’heure à son poignet. Jaunier était ponctuel. Le directeur ferma à clé derrière lui, descendit l’escalier sous le concert nocturne et grandissant des insectes, couvert maintenant par le moteur : « Alors, comment trouvez-vous votre demeure, m’sieur Durand ?




  — Ravissante, Monsieur Jaunier !




  — Allez, montez m’sieur Durand ! »




  L’air était chaud et mou, le ciel clair. Haute, la lune répandait une lumière cendrée et les petites paillotes basses du village des coolies fourbus diffusaient quelques lucioles éparses, projetant des ombres délayées aux mouvements lents, écrasés de fatigue. Les phares tournèrent sur la gauche, le chemin montait légèrement et Jaunier conduisait bon train vers une luminosité grandissante. Sa résidence apparut, expulsant un éclairage de transatlantique. L’automobile se gara devant les marches du perron inondé d’électricité. À la proue du capot brillait le coq chromé dressé sur ses ergots. Deux domestiques indigènes vêtus de blanc attendaient devant la porte comme des fantômes. Dans ce plein jour, Jaunier et Durand virent qu’à cette occasion chacun d’eux portait un nœud papillon, noir pour le patron, gris clair pour le directeur. « Vous pouvez confier votre veste m’sieur Durand, conseilla Jaunier tendant la sienne à l’un des servants qui s’empressa d’ouvrir la porte. Je vous présente Madame Jaunier…




  — Enchanté, Madame… dit le directeur qui perçut au premier coup d’œil l’élégance et la finesse de la personne.




  — … et voici m’sieur Durand, ajouta Jaunier à l’attention de sa femme venue sur le seuil de la porte.




  — Tout aussi enchantée, Monsieur, dit-elle remarquant le regard azur et droit. Mais achevez d’entrer…




  — Prenez place, m’sieur Durand, dit Jaunier désignant un des fauteuils rembourrés entourant une table ronde. Nous allons boire une coupe de champagne en l’honneur de votre arrivée ! Seule boisson saine sous ce climat, jugea-t-il, percevant que son nouveau directeur n’osait pas s’attarder sur les charmes opulents de sa demeure, ni traîner sur ceux de madame, s’efforçant de lui accorder toute son attention.




  — Nos deux fils poursuivent leurs études, l’aîné à Paris, le cadet au collège Chasseloup-Laubat à Saigon, il y est pensionnaire…, se risqua Madame Jaunier visiblement ravie de rencontrer un compatriote. Mon mari m’a dit que vous aviez aussi deux enfants, quel âge ont-ils, les vôtres ?




  — Ils sont plus jeunes, Madame, ma fille aînée a huit ans, et son frère, six.




  — À propos d’années, coupa la grosse voix de Jaunier qui reprit la main, entrons dans le vif du sujet. Notre contrat est de cinq ans. Votre traitement mensuel sera de cinq cents piastres la première année, soit le double d’un professeur des écoles, avec les avantages en nature que vous savez m’sieur Durand. Naturellement, par la suite, une augmentation régulière s’ensuivra… Si les résultats vous accompagnent, s’empressa-t-il d’ajouter. Je compte faire entrer cent autres coolies pour le défrichage de la nouvelle concession. Les fruits de ce grand chantier doivent en couvrir les frais et rémunérer la main-d’œuvre, ceci grâce à la sélection des essences qui y seront abattues, débitées, retirées et vendues. Mais passons à table », préconisa Jaunier, déjà debout.




  Ils contournèrent le bassin intérieur d’agrément au-dessus duquel tournait le panka dont on avait remonté le poids, et rejoignirent une longue table joliment dressée dans les règles des réceptions qui comptent. « Asseyez-vous où vous voulez m’sieur Durand, là par exemple », imposa-t-il.




  Deux autres domestiques décharnés, vêtus de blanc, sortirent de la voûte du fond menant à la cuisine, croisèrent les bras et inclinèrent la tête vers l’avant à plusieurs reprises. Madame Jaunier se tourna vers eux, hocha la sienne d’approbation. Ils commencèrent le service.




  « Je fus un des premiers à planter dans la région, entama Jaunier. Maintenant, il y a plus de cent cinquante mille hectares. De grosses sociétés sont arrivées avec de grands moyens. Elles ont pris la tête du Syndicat des Planteurs de Caoutchouc de l’Indochine et, pour obtenir de grandes concessions, disent se soumettre à la réglementation imposée par la politique de la métropole aux autorités coloniales. Le Gouverneur général, Varenne, est un baudet humanitariste, un philosophe socialiste incompétent. Et si ça continue, à l’inverse de la mère patrie, les riches vont payer autant d’impôts que les pauvres ! plastronna Jaunier.




  — J’apprécie la finesse de votre analyse et son humour…, lâcha Durand dans le sens du poil.




  — Et moi votre vitesse d’esprit, reprit Jaunier, satisfait de lui-même. Peu à peu, ce Varenne nous impose des réglementations inapplicables, poursuivit-il. En conséquence, elles ne sont pas mises en œuvre ! Pour mieux comprendre, sachez qu’il y a seulement deux inspecteurs du travail, m’sieur Durand, si mal payés qu’ils saisissent tout de suite et conviennent avec nous que ces prescriptions sont inadaptées. D’ailleurs, ils ne trouvent jamais rien à rapporter de nulle part, excepté quelques menues observations dont personne ne tient compte.




  — Quelle est leur fréquence de passage ? … s’enquit Durand.




  — Il n’y en a pas… Ils ne passent jamais. Ou alors demandent la permission… non mais ! rua Jaunier. Les surfaces plantées d’arbres à caoutchouc doublent chaque année contrairement à la main-d’œuvre qui diminue d’autant. Or, celle qui pourrait être encore disponible, les autorités l’envoient dans le Pacifique ! Aujourd’hui, mes arbres atteignent leur pleine vigueur et le rendement augmente d’année en année sans que je puisse trouver assez de bras pour récolter. Alors on régule… Quand le cours baisse, m’sieur Durand, on ne pousse pas l’exsudation du latex. De cette façon, le cours remonte, et les arbres se reposent, pouvant ainsi donner pendant trente ans.




  — Et que font les coolies de ce temps…, demanda le directeur.




  — Si les coolies sont inoccupés, ils rassemblent autour du pied des arbres les feuilles tombées pour limiter l’évaporation du sol… il y a toujours quelque chose à faire, m’sieur Durand ! Et surtout interdiction formelle aux cais2 de les dépouiller à des jeux d’argent comme cela se passe dans les autres plantations. Mais je voulais porter votre attention sur la saignée… Elle doit être très minutieuse. La profondeur de l’encoche et son angle sont réservés aux mains les plus habiles, permettant de passer de deux cents kilos à l’hectare à plus d’une tonne, informa-t-il, faisant les gros yeux. Et raviver la saignée est un acte tout aussi précis… qui s’effectue le matin de bonne heure. Il consiste à enlever un zeste d’écorce, un millimètre et demi, pas plus, montra-t-il resserrant deux gros doigts devant son œil rond. Sinon vous épuisez l’arbre en un rien de temps ! Vous devez être intraitable sur ce point, car tout le reste en découle, y compris la trique du cai ! Et le nerf de buffle pour ce dernier s’il venait à pardonner une seule malfaçon à un saigneur ! À ce niveau, infliger la punition vous incombera afin que vous vous imposiez. Car ils vous testeront, ajouta Jaunier se servant en crevettes à poignées.




  — J’ai bien compris, Monsieur Jaunier.




  — Servez-vous m’sieur Durand, invita-t-il, offrant de tenir le plat. Vous verrez, rien ne vaut la pratique et par-dessus tout l’expérience… », ajouta Jaunier, replet, prenant un complément de crevettes au passage avant de passer le plateau à sa femme.




  Des deux côtés de la grande table, debout et impassibles, les domestiques au ventre creux s’avançaient d’un pas, se penchaient délicatement, scrutaient de biais et dans le détail le contenu des assiettes, appréciant s’ils devaient relever l’entrée ou attendre encore. La crainte les faisait redoubler d’attention sur Jaunier, qui mangeait beaucoup. Madame Jaunier, n’osant pas s’adresser directement au nouveau venu, passa par son mari pour lancer un sujet de conversation qui permettrait de nouer un dialogue partagé avec le directeur. Mais Jaunier lui répondit que « ce soir la préoccupation de m’sieur Durand n’était certainement pas celle-là ». Durand, qui avait saisi le flux et le reflux du couple, esquissa un sourire aimable et obligé envers madame Jaunier. Les serviteurs relevèrent les entrées, puis portèrent le bœuf émincé aux oignons.




  « Chaque soir après le travail, relança Jaunier, les coolies passent prendre leur mesure de riz au comptoir, sept cent cinquante grammes chacun jusqu’au lendemain. La ration est distribuée par les assistants. Sauf bien entendu à ceux qui n’ont pas travaillé pour raison de blessure ou maladie. Ceux-là, s’ils en veulent, m’sieur Durand, ils doivent l’acheter. Et quand arrivent de nouveaux coolies, inutile de chercher à les informer du fonctionnement général, les anciens s’en chargent. Les derniers arrivés doivent acquérir savoir-faire et dextérité auprès des meilleurs éléments désignés par les surveillants. L’apprentissage et le rythme s’assimilent en quelques semaines…




  — Combien gagnent-ils ? s’intéressa le directeur.




  — Tous perçoivent trente-sept centièmes3 de piastre par journée travaillée, mais ne sont payés qu’à la fin du mois suivant, sinon ils s’échappent. Comme ça, courant après leur dû, ils restent. Pour eux, commandez toujours le meilleur des riz, m’sieur Durand, c’est la distinction de la maison. Le meilleur, et méfiez-vous des vols dans la réserve, ils ouvrent serrures et cadenas, parviennent à découdre et recoudre les sacs en pleine nuit dans la plus parfaite discrétion… refermant derrière eux s’il vous plaît, avertit Jaunier les yeux dans les yeux, avançant son museau vers le visage de Durand : de nuit ils sont plus adroits et silencieux que les rats !




  — Une fois que j’aurai vu les lieux, j’étudierai la question, Monsieur Jaunier.




  — Ne l’étudiez pas trop longtemps, répondit le patron sur une note de bonne humeur, croquant un large croissant de papaye. Par contre trouvez vite la réponse », ajouta-t-il sur un ton grave et sans appel en référence au sourire aimable et obligé adressé précédemment par Durand à madame.




  Gênée et confuse, Madame Jaunier baissa le regard. Durand ne s’offusqua pas de cela et comprit un autre message : quand la situation commande, plutôt agir que réfléchir était la façon de procéder de Jaunier. Assurément, la méthode lui avait réussi, considéra le directeur en lui-même, mais ce temps-là semblait se déliter. À la fin du repas, Jaunier s’absenta — allant au coffre —, et revint avec une poche de tissu épais dont les festons du col fermé par un cordon serré laissaient apparaître un intérieur doublé de soie bleue.




  « Avant de vous ramener chez vous, m’sieur Durand, je vous confie ceci. Un 8 mm, fabriqué à Saint-Étienne, 6 cartouches, je vous le remets sans munition car le but n’est pas de s’en servir. Arrangez-vous simplement pour qu’un cai l’aperçoive. C’est suffisant. La nouvelle ira plus vite que la balle. Et puis ça force le respect, et aidera votre mise en place.




  — Ça pèse ! … J’en suis tout émotionné Monsieur Jaunier, confia le directeur palpant les formes.




  — C’est une chose qu’on ne doit jamais dire, m’sieur Durand, sans quoi l’avantage conféré est aussitôt perdu… Allons-y ! »




  Sur un guéridon spécial, le directeur remarqua le combiné téléphonique de bois clair avec sa manivelle. Il salua Madame Jaunier et remercia. Au fond de la vaste pièce, les servants assis sur leurs talons tricotaient leurs baguettes dans les bols de riz portés à hauteur de bouche. Leurs pairs attendaient sur le perron, remettant à chaque homme sa veste respective. Jaunier déposa son directeur et lui dispensa un dernier conseil : « Mettez ça en sécurité dans un tiroir qui ferme… », désignant la poche de tissu. Puis lança : « Demain six heures ! » Durand referma derrière lui, ausculta la grande pièce, ferma les volets à claire-voie, puis cacha le révolver dans le tiroir gauche du buffet, le seul ayant une clé. Il la mit à la poche, réalisant que Jaunier savait donc où il était. Le directeur borda la moustiquaire autour du matelas, se glissa dessous, et acheva d’obstruer le côté où il s’était introduit. Il était songeur, absorbé et soucieux de l’ambiance suscitée par Jaunier, tracassé par le révolver. Le concert nocturne des insectes traversait lentement les parois de la maison sereine, s’emparait peu à peu de son silence. La fatigue dissipait ses tourments. Il s’endormit.




  Dans la paisible lumière du matin tiède, l’organisation de la journée émettait ses premiers bruissements quand arriva l’automobile de Jaunier. Il était bien vêtu, tête nue, le cheveu gominé, la raie à droite : « On y va, dit-il.




  — Je suis prêt Monsieur Jaunier.




  — Tenez, voici le schéma de la plantation, dit Jaunier tendant le plan. Il vous est personnel et ne doit circuler sous aucun prétexte. Déroulez-le, m’sieur Durand. Nous sommes ici, montra Jaunier. Nous partons dans cette direction. Il y a huit équipes, expliqua-t-il en démarrant. Les surveillants vérifient que tous les coolies ont reçu leur dose de quinine, contrôlent l’aiguisage des outils de saignée, puis s’assurent que chaque saigneur-collecteur ait le seau correspondant à son matricule. Quatre groupes de saigneurs s’exécutent sur des sections cadastrales différentes de celles de la veille, façon d’établir un roulement tous les quatre jours sur l’ensemble de la plantation. Chaque soir les assistants reportent sur un registre le travail accompli dans ces zones, et vous devez vérifier, m’sieur Durand, sur le papier comme sur le terrain. Les incidents survenus au cours de la journée y sont consignés ainsi que le matricule des concernés : blessure, fièvre, indocilité. C’est très important. Ceci permet de retenir les « coupes » sur salaire pour désobéissance, ainsi que la mesure de riz en cas d’absence ou de… ? laissa-t-il en suspens en référence à une conversation précédente.
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