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	Il y a trois mois, deux jours et quelques heures, ma vie telle que je la connaissais a pris fin. Depuis, je vis un cauchemar dont je ne semble pas pouvoir me réveiller. Je suis prisonnière de mon corps, brisée par mes blessures et anéantie par la perte de mon rêve. La gymnastique, c’est terminé pour moi.

	Mon regard est flou depuis mon arrivée au centre de convalescence. Tout bruit n’est qu’un bourdonnement dans mes oreilles. Je suis vide et sans âme. Je me laisse traîner sans agir.

	Papa m’a laissée. Il s’est débarrassé de moi en me confiant à cet établissement. Je suis censée y réapprendre à marcher ainsi qu’à vivre de manière autonome.

	Mais en ai-je seulement l’envie ?

	L’homme qui pousse mon fauteuil ne cesse de parler. Je ne l’écoute pas. Tout ce qui sort de sa bouche ressemble à un brouhaha sourd. Soudain, il me surprend et secoue mes épaules. Sa voix me parvient.

	— Bon ! La visite est terminée. Que dirais-tu d’aller voir les autres ?

	Mes yeux se relèvent sur une salle aménagée pour la rééducation. Ces « autres » semblent vivre une torture. Je perçois des plaintes. Je vois des grimaces de souffrance. Mon cœur détone. Je panique.

	— Je veux aller dans ma chambre.

	Surpris de m’entendre, il insiste.

	— Ne sois pas timide ! Tu vas rester deux mois en notre compagnie. Autant faire connaissance !

	Il me conduit. Je suis sans volonté. Seuls la peur et le dégoût hantent mon regard. Je survole les visages autour de moi. Aucun d’eux ne prête attention à moi. Je n’y vois que de la solitude et de la douleur. Je me racle la gorge quand mon fauteuil s’arrête. Le soignant m’indique :

	— Que dirais-tu d’essayer ?

	Je relève la tête pour découvrir des barres. Je devine aisément ce qui m’est promis. Par conséquent, je refuse froidement.

	— Non.

	Il verrouille mes roues en argumentant.

	— Dans ton programme, tu dois réaliser au minimum une séance de trente minutes par jour. Plus vite tu t’exerceras, plus rapidement tu retrouveras ta mobilité.

	Je fixe mon genou. Je tire lentement sur le tissu pour le dénuder. Les premières cicatrices apparaissent. Elles sont si laides que ma main se met à trembler.

	La chute, je la revis dans mon esprit à chaque instant. La fatigue et le surentraînement ont eu raison de mon corps. Il était trop fragilisé par les efforts que j’ai endurés pendant des années. La pression était trop violente. Maintenant, j’ai tout perdu, de ma vie à mes rêves…

	Mes yeux se perlent de larmes. Entre la colère et la peine, je me laisse déborder par mes émotions. Il me prescrit néanmoins :

	— Nous allons commencer par un exercice simple.

	Je refuse catégoriquement.

	— J’ai dit « non ».

	Surpris, il s’accroupit près de moi pour me parler comme si j’avais quatre ans d’âge mental.

	— Ne fais pas un caprice ! La plupart des gens traités ici ont moins de chance que toi. Avec quelques efforts, tu retrouveras assez rapidement ta mobilité.

	J’émets un rictus amer.

	— De la chance ?

	Cela me fait sourire et pleurer en même temps.

	Ma vie s’effondre un peu plus chaque seconde. Je suis vivante, mais plus rien ne me pousse à vivre. J’ai perdu ma passion et tout ce qui donnait du sens à mon existence. Alors, de quoi suis-je censée me réjouir ?

	Je sens de la rancœur m’envahir. Je crie :

	— Quelle chance !

	Mon cri du cœur attire l’attention de tout le monde. Je me sens épiée. Ma poitrine se gonfle et se dégonfle. J’ai l’impression d’étouffer sous leurs regards. Je recule violemment. Je heurte quelque chose au passage. Un râle résonne derrière moi tandis que quelque chose tombe au sol.

	— Doucement ! On n’est pas sur un circuit !

	Mes yeux se tournent vivement vers cette voix. Un jeune d’à peu près mon âge se tient là sur une canne. Perdue, j’abaisse la tête en cherchant comment fuir au plus vite la situation. L’homme chargé de ma visite se relève en demandant :

	— Rien de cassé, Gabriel ?

	Le garçon que j’ai bousculé rigole.

	— Tout va bien ! Je suis vivant !

	Je suis surprise par ses mots. Cela s’oppose tellement à ce que je ressens. J’endure en pressant ma robe.

	Comment peut-il rire de sa condition ?

	Le kiné ramasse la béquille et s’excuse :

	— Désolé. La nouvelle a un peu du mal à s’accepter.

	La honte et la colère se mélangent en moi. Tout va trop vite dans mon esprit au moment où j’ai la sensation d’être un pot de fleurs.

	— J’ai cru le comprendre.

	Il lui précise dans la foulée :

	— Elle a ton âge. Peut-être pourrais-tu lui parler ?

	Il lui répond avec une touche d’amusement.

	— Avec plaisir !

	Mes yeux se relèvent vers lui. Cet imbécile me sourit comme si j’étais une enfant en plein caprice. Cela me déstabilise. Je préfère l’ignorer en détournant mon regard rempli d’aigreur et de peine. Il me demande donc :

	— Alors, qu’est-ce qui t’amène ici ?

	À ses paroles, mon regard s’ancre sur mon genou explosé. Je pousse nerveusement le tissu pour le masquer. Je suis incapable de communiquer avec lui. Mes dents sont trop serrées par l’agacement que j’éprouve. Du coup, il tente autre chose.

	— Hum… C’est quoi ton petit prénom ?

	Pour qu’il ne perde pas son temps, je l’interromps.

	— Laisse-moi tranquille.

	Mon ordre ferme le fait se racler la gorge.

	— OK…

	Laborieusement, il s’agenouille près de moi.

	— Hum… J’aurais peut-être dû commencer par me présenter ?

	Il me tend la main.

	— Bonjour ! Moi, c’est Gabriel.

	Mes yeux se relèvent vers lui. D’un simple regard, il comprend que je n’ai pas envie d’être maternée. Il change donc de ton en me disant :

	— OK. Sautons cette étape également.

	Il me sourit.

	— Tu veux que je te montre comment faire ?

	Haineuse, je réponds froidement.

	— Je n’ai pas besoin de ta pitié.

	Amusé, il me dit.

	— Heu… On est plus ou moins tous dans la merde ici. Du moins, on l’a tous été à un moment ou à un autre. Alors, c’est plus de l’entraide que de la pitié.

	Mes mains tremblent en serrant ma robe. Le kiné décide.

	— Laisse tomber. Je vais m’en occuper.

	Il lui rétorque :

	— C’est bon. J’ai tout mon temps. Que veux-tu que je fasse d’autre ?

	Il s’assied doucement sur le sol. Je l’entends gémir. Il s’appuie ensuite sur mon fauteuil pour persister.

	— Tu es en quelle classe ?

	Je ne lui réponds pas. J’ai trop la haine pour être sociable. Devant mon mutisme, il indique au soignant :

	— Tu peux nous laisser ?

	Dès qu’il s’éloigne, ce Gabriel me souffle comme si c’était une évidence pour lui.

	— Tu es en colère ?

	Je lui jette simplement un regard plein d’hostilité et il saisit.

	— OK ! Je comprends.

	Son air nonchalant m’agace, je lui grogne :

	— Qu’est-ce que tu comprends ?

	Face à mon agressivité, il sourit plus tristement.

	— Il t’est arrivé quoi ?

	Je griffe mes jambes sans lui répondre. Il m’arrête néanmoins en posant sa main sur la mienne.

	— La moelle épinière a-t-elle été atteinte ?

	Je fais signe que non. Il est presque trop soulagé pour être honnête quand il me dit :

	— Ouf ! Donc, tout va bien se passer. Dans quelques semaines ou mois, tu rentreras chez toi et tu reprendras une vie normale.

	Je chasse sa main en pestant :

	— Ma vie est foutue !

	Face à mes tremblements de nervosité, il hésite et m’interroge encore :

	— Dis… Tu as perdu quelqu’un ?

	Je devine qu’il s’imagine des choses à mon sujet. Cela me rappelle que je suis horriblement capricieuse de réagir ainsi. Mais je ne supporte pas son air de « monsieur je sais tout ». Je recule vivement.

	— Laisse-moi ! Tu n’es pas mon psy !

	Le kiné n’était pas très loin. Il s’avance et je panique. Je crie.

	— Je veux retourner dans ma chambre ! C’est mon droit !

	En comprenant que je me ridiculise, je tente de fuir à nouveau. Je bats en retraite brusquement. Mon siège heurte un banc. Le coup me fait vibrer de douleur. Anxieusement, je regarde autour de moi. Ce garçon presque trop charmant pour être là me dévisage avec étonnement. Mon orgueil en prend un coup. Je perds mon sang-froid. Ma respiration devient trop courte quand il s’adresse à moi.

	— OK ! Je te laisse tranquille.

	Il se relève tout aussi difficilement qu’il s’était assis. Je n’arrive pas à me détacher de lui. Ses mouvements semblent douloureux et instables. Cela me donne mal au cœur.

	Je suis comme ça également ?

	Je ne veux pas vivre cette souffrance. Je n’en aurais pas la force surtout que rien ne m’attend à la sortie du centre. Tous mes espoirs se sont envolés…

	Malgré ses grimaces, il se met debout puis il me sourit.

	— Pardon d’avoir été si indiscret. Mais ici, on se soutient comme on peut. Alors, si tu as besoin…

	Comme tout tourbillonne dans mon esprit, je l’interromps sèchement.

	— Je n’ai pas besoin d’un ami ou d’un confident. J’ai besoin qu’on me rende ma jambe !

	Devant cette évidence, mes yeux se remplissent de larmes. Le kiné soupire et attrape mon fauteuil en déclarant :

	— Je vais la reconduire pour qu’elle se repose. Mais je vais devoir en parler à l’équipe médicale.

	La tête basse, je masque mon visage pour pleurer toute l’amertume et la douleur qui m’assaillent. Gabriel me répond néanmoins.

	— Je ne sais pas ce qui t’est arrivé, mais vivre dans le passé ne sert à rien. Il faut se tourner vers l’avenir et avancer.

	Mon silence est la seule réponse que je peux apporter pour le moment. Mon cœur se serre atrocement à l’idée de ce que j’ai perdu.

	J’avais placé tous mes rêves et mes espoirs dans le même panier. Ma vie ne tournait qu’autour de la gymnastique. Il faut dire que mon père m’entraînait. Il me poussait et me motivait. Peut-être trop justement ?

	Je n’avais rien en dehors de ça. Juste le lycée et les entraînements. Mes amies étaient gymnastes. Mais l’amitié peut-elle vraiment aller avec la compétition ?

	Aujourd’hui, je me retrouve seule. Mon genou est en miettes. Je ne pourrai plus jamais pratiquer à haut niveau. Mon existence perd toute sa valeur. Il ne me reste plus que de la haine et de la rancœur.
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	Je suis en boule sur mon lit.

	Je refuse de manger comme de sortir de ma chambre depuis mon arrivée. Je n’en ai plus la force. C’était il y a deux jours, mais l’incident dans la salle de rééducation m’a totalement plombée. J’ai compris que ma vie était vide et sans avenir, car je ne veux pas d’un futur sans la gymnastique.

	J’expire de désespoir.

	J’ai tout perdu. Aucune de mes amies n’est venue me rendre visite à l’hôpital. Les sourires ne devaient être que des façades. Après tout, nous étions concurrentes. Nous nous affrontions dans des compétitions, et j’étais la fille de l’entraîneur, la meilleure à ses yeux…

	Cette pensée ronge mes entrailles.

	Je ne suis plus rien. Même mon père est trop occupé pour prendre soin de moi. Je crois que je l’ai déçu. Il avait placé tellement de volonté dans mes entraînements que j’ai ruiné des années d’investissements en une seule chute. Sa championne n’en sera jamais une. Terminé les espoirs de victoires internationales. Je n’en suis plus capable. Tant d’années gâchées pour en arriver là…

	Je ravale un sanglot.

	Je suis détruite de l’intérieur. Papa le sait. Il ne m’a plus regardée dans les yeux après l’opération. Il ne voulait pas gérer ma peine ni ma colère. Du coup, il m’a mis ici dans l’expectative que l’équipe médicale me raisonnera ou m’aidera. Mais je ne veux pas vivre en n’ayant plus aucun but à atteindre…

	Mon ventre me fait mal à cause de la faim.

	Je me laisse mourir en espérant que cela soit moins difficile que d’affronter la réalité. Rien n’est plus atroce que de renoncer à son ancienne vie et à ses rêves…

	Soudain, je perçois des murmures provenant de derrière la porte. Je reconnais le kiné qui est censé s’occuper de moi.

	— Allison refuse de s’alimenter. Le médecin va finir par la perfuser si on n’arrive pas à la convaincre.

	Une autre voix s’élève et me rappelle un très mauvais souvenir.

	— Allison ? Ah, la petite brune… On ne peut pas la laisser comme ça. Je vais essayer de lui parler.

	La porte s’ouvre. J’entends des béquilles heurter le sol. Une respiration un peu saccadée s’approche de moi. Un appel résonne.

	— Allison !

	Je l’ignore.

	C’est le garçon de la dernière fois. À cause de lui, je broie encore plus du noir. Donc, je n’ai pas envie de l’écouter…

	Néanmoins, il fait le tour du lit pour s’asseoir près de moi.

	— Salut !

	Il se laisse tomber sur la chaise en me lançant :

	— Alors ?

	Je le fixe comme si je voulais le voir disparaître. Il me sourit en reprenant son souffle.

	— Tu inquiètes tout le monde.

	Mon regard s’ancre dans le sien. Les battements de mon cœur s’accélèrent face à ses prunelles sombres. Il passe la main dans ses cheveux en me disant :

	— Personne n’est ton ennemi ici. Détends-toi.

	Il sort de sa poche un paquet de bonbons. Mon ventre se creuse à la vue du sucre. Il l’ouvre et il commence à en manger devant moi sans aucune gêne.

	— Franchement, c’est con que tu ne veuilles pas sortir de ta chambre. Je m’ennuie avec tous ces vieux.

	Mon cœur a des palpitations.

	Ce gars a quelque chose d’attirant comme de détestable. Ses yeux et son sourire semblent en désaccord complet. Il me trouble et me pousse à ne pas le quitter du regard…

	Je suis ses doigts jusqu’à ce qu’il introduise un bonbon entre ses lèvres. J’avale lentement ma salive.

	Il me donne envie…

	Est-ce du bonbon ou de ses lèvres ?

	Qu’est-ce que je raconte, moi ?

	La réalité de la situation me remet les idées en place. Gabriel fait le coq en ironisant.

	— Ça fait longtemps que je n’avais pas parlé à quelqu’un de mon âge. C’est dommage que tu fasses la gueule. On aurait pu s’entendre.

	Comment suis-je censée le prendre ?

	Il enfile les bonbons pendant que je remue d’envie face à lui. Il se met soudain à sourire plus largement en me proposant une sorte d’accord ou plutôt un chantage.

	— Tu me parles un peu de toi, et je t’en donne un ?

	Sur la défensive, je me ferme en le fusillant du regard. Il continue donc à descendre le paquet tout en me narguant.

	— Comme tu veux ! Plus tu attends, moins il t’en restera.

	Cela a quelque chose de cruel. C’est une tentation, un défi, une provocation même…

	Pourquoi vient-il me perturber ?

	Ne suis-je pas assez mal ?

	Gabriel se lève, s’appuie contre le lit et me soumet :

	— Tu veux qu’on fasse un pacte ?

	J’expire en restant muette.

	C’est bien ce que je pensais. Je suis tombée sur un coureur en manque de filles…

	Il me cherche en soulevant mon drap.

	— Jolies jambes.

	Je me redresse pour les masquer. Mon cri détone avec le silence de la pièce.

	— Menteur !

	Ma colère ne le fait même pas bondir. Gabriel me tend le paquet de bonbons comme s’il venait de remporter une victoire.

	— Sers-toi.

	Mon cœur s’affole face à son aura diaboliquement irrésistible. J’hésite. Mes yeux et mon ventre en rêvent, mais mon cerveau refuse de s’alimenter. Je me racle la gorge tandis qu’il me murmure quelque chose de plus sérieux pour m’amadouer.

	— Tu es fâchée que ça te soit arrivé à toi, pas vrai ?

	La tentation est trop forte. L’odeur du sucre m’appelle. Je cède face à ce trouble-fête. Je pioche dans le paquet et je mords le bonbon agressivement.

	Il m’a eue par l’estomac ! Quelle honte !

	Pendant que je rumine ma faiblesse, Gabriel retire doucement le drap.

	— Laisse-moi deviner…

	Je détourne mon regard en lui imposant :

	— Ne regarde pas.

	Il me tient ! Il a réussi à me faire parler…

	Ses doigts glissent lentement sur ma jambe. Je frissonne pendant qu’il remarque tout bas.

	— C’est marrant ! Quoi qu’il arrive, les filles ont toujours la peau toute douce.

	Soudain effrayée par son comportement ambigu, je fais un mouvement violent.

	— Ne me touche pas !

	La douleur me saisit brutalement. Je plie mon genou et je hurle. Comme s’il nous écoutait, le kiné entre en répondant à mes plaintes.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	Gabriel lui indique tout en tentant de m’apaiser.

	— Elle a fait un mouvement vif avec sa jambe.

	Recroquevillée sur moi-même, je pleure et je gémis en me laissant prendre par le supplice que j’éprouve.

	— Je veux mourir… J’en ai assez… Achevez-moi !

	Face à mes paroles morbides, Gabriel me souffle froidement.

	— Égoïste.

	Je suis surprise par son changement de ton. Cela me blesse et me pousse à relever mes prunelles en larmes vers lui.

	— Quoi ?

	Comme si j’avais appuyé sur le mauvais bouton, il explose et il me reproche d’un cri puissant :

	— Il y a plein de morts qui voudraient bien être à ta place ! Sale égoïste !

	Je suis terrifiée par ce qu’il vient de dire. Je sais que je suis capricieuse et égoïste de me plaindre. Mais l’entendre me fait encore plus de mal. Je détourne mon regard. Je réagis par orgueil et colère que ma propre souffrance soit méprisée. En fixant le ciel par-delà la fenêtre, je crie à mon tour.

	— Ils n’ont qu’à la prendre ! Je leur laisse !

	Violemment, Gabriel me renverse sur le dos pour me remettre les idées en place.

	— Réfléchis à ce que tu dis ! Ils ne peuvent pas !

	J’ai tout à coup peur de lui.

	Il n’était qu’un garçon et il se transforme en homme. Ses yeux noirs me tétanisent complètement.

	Mon corps se raidit et me fait encore plus souffrir. Cela me coupe le souffle. Face à la montée des tensions, le kiné intervient pour nous séparer.

	— Ça suffit, Gabriel ! Tu vas trop loin !

	Mon cœur bat à s’en rompre. La fureur de son regard s’oppose à la terreur du mien.

	— Pardon.

	Gabriel s’excuse sèchement, mais il ne décolère pas. Il se sent simplement obligé d’apaiser ma crainte face à ses cris. Pour me soulager de mes douleurs, le kiné masse ma jambe en lui ordonnant froidement :

	— Sors, Gabriel. Ce n’est pas en t’emportant ainsi que tu vas l’aider. Tu la perturbes plus qu’elle ne l’est déjà.

	Blessé par cette remarque, il abaisse les yeux puis il reprend ses béquilles en lui soufflant :

	— Je connais cette colère. Il faut l’affronter avant qu’elle ne la bouffe complètement.

	À petits pas, Gabriel s’éloigne. Mon regard le suit avec une forme de crainte.

	Son intervention me fait perdre encore plus mes moyens. Je me sentais impuissante face à lui. Je ne peux même plus me défendre contre un gamin de mon âge. Il aurait pu faire de moi ce qu’il souhaitait. J’étais fichue. Je ne suis plus rien…

	Pour me sortir de ma torpeur, Cédric, le kiné, m’indique :

	— Pardonne-lui. Gabriel s’est emporté, mais c’est un gentil garçon. Il s’inquiète pour toi.

	Je masque mon visage entre mes mains.

	— J’ai mal…

	Il m’apprend :

	— C’est pour cela que tu dois faire tes exercices.

	Cédric est patient. Ça fait deux jours qu’il essaie de me faire manger ou bouger. Cependant, le blocage est ailleurs. Mon cœur est aussi en miettes que mon corps. Je ne veux simplement plus de cette vie.

	Quand la douleur s’apaise, mes larmes cessent. Je fixe la porte en songeant à cet intrus qui vient de me rappeler à quel point je préférerais être morte.

	Sous prétexte qu’il a mon âge, il se permet de me juger et de venir me narguer dans ma chambre. Mais il ne sait rien de mes douleurs ni de mes peines. Il s’imagine que j’ai sûrement eu comme lui un simple accident qui a mis ma vie en pause. Lui, il pense reprendre sa vie en main lorsqu’il sortira. Moi, je sais qu’elle est finie. Je n’ai vécu que dans un seul but. Toute mon existence tournait autour de la gymnastique. Mes amies n’étaient que des copines de gymnase. Mes soirées et mes week-ends se résumaient aux entraînements et aux compétitions. Sans ma jambe, je n’ai plus aucune raison de me battre. Le temps s’est arrêté quand j’ai chuté lors de cet entraînement. Au moment où je suis tombée, j’ai prié pour que ma nuque se rompe. Mais finalement, c’est mon genou et mon épaule qui ont pris. La douleur était effroyable. Je savais que c’était terminé dès que je suis entrée en contact avec le sol…
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	J’ai passé la nuit à pleurer.

	Je suis épuisée d’être vivante. Gabriel m’a encore mis un coup. Cette fois, il me sera peut-être fatal. J’ai perdu toute trace de volonté…

	Le regard flou, je me laisse masser par mon kiné attitré.

	Cédric fait tous les efforts du monde pour muscler ma jambe. Mais il sait que sans des exercices plus rigoureux, mes articulations vont plus se raidir et mes muscles s’atrophier.

	Il ne peut pas s’empêcher de me pousser à agir.

	— Allison, tu devrais essayer une séance. Tu ne peux pas rester comme ça.

	Vide, je fixe la porte de ma chambre sans répondre. Il commente donc.

	— Gabriel demande de tes nouvelles.

	J’expire. J’ai du mal à y croire après notre dispute. Il me précise néanmoins :

	— Ça te ferait du bien de parler avec quelqu’un de ton âge. Vous avez certainement des points communs et une manière équivalente de voir les choses.

	Il argumente face à mon silence.

	— La dernière fois que tu l’as vu, tu as recommencé à manger. Tu ne peux pas nier qu’il a eu un effet positif sur toi.

	Cela me fait sourire.

	Positif ? Il est vrai que je m’alimente à nouveau.

	Mais qu’en est-il de mon cœur ?

	Je déverrouille mes lèvres pour répondre à cette affirmation.

	— S’il n’est pas revenu, c’est qu’il n’en avait pas envie. Je ne veux pas de sa pitié.

	Surpris que je lui parle, il ricane.

	— Oh… Je vois ! Tu aimes quand les garçons te courent après ?

	Vexée, je me redresse. Ma jambe lui échappe. Il comprend qu’il a commis une maladresse.

	— Enfin…

	Je décide unilatéralement :

	— Je vais dormir.

	Il s’écarte.

	— Comme tu veux.

	Cela jette un froid. Mon cœur se serre. Je rumine.

	Gabriel m’a bouleversée. Certes, je mange, mais il a frappé là où ça fait mal. Sa colère m’a fait peur. Mais elle m’a également fait comprendre que sans but, sans espoir, sans rêve, cela serait compliqué pour moi de me remettre de cette épreuve. Des gens meurent chaque jour. Malgré cela, je n’arrive pas à me trouver chanceuse d’être vivante. Je me sens coupable de prendre la place de quelqu’un qui aurait pu se réjouir d’être toujours sur cette terre. Moi, je ne mérite pas d’être en vie…

	Cédric quitte la pièce. J’entends la porte s’ouvrir puis un début de conversation.

	— Oh ! Justement, on parlait de toi.

	Mon cœur s’accélère d’appréhension. Je perçois un rire, et cela me détruit.

	Non, pas lui…

	Je relève les yeux pour dévisager Gabriel tout rayonnant de sa condition de boiteux. Il lance dans ma direction :

	— Je viens en paix !

	Il tient un sachet en plastique avec l’une de ses béquilles. Il marche vers moi tandis que Cédric l’avertit.

	— Doucement, OK ?

	En guise de douceur, Gabriel monte brusquement sur mon lit. Je suis obligée de me pousser. Il pose le sachet sur mes cuisses en me proposant :

	— On se goinfre ?

	Dépitée, je lui ordonne :

	— Va-t’en.

	Il ouvre néanmoins le sac en me disant :

	— Tu as tort. J’ai dévalisé le distributeur.

	Il me tend une canette tout en étalant son butin sur mes jambes.

	— Les filles, ça aime les sucreries, non ?

	Choquée de le revoir ici, je ne bouge pas d’un pouce. Il reste planté quelques secondes avec sa canette avant de changer de tactique.

	— Tu veux des excuses, c’est ça ?

	Son impertinence m’irrite. Un simple regard l’éclaire sur la question.

	— Tes yeux disent que tu veux m’étrangler…

	Sans se laisser démonter par mon hostilité, Gabriel me confie comme si nous étions les meilleurs amis du monde.

	— Normalement, je n’ai pas autant de mal avec les meufs. Mais je dois manquer de pratique à force de traîner avec des vieux. Je suis rouillé !

	Sa bonne humeur contraste avec ma peine. Je me laisse envahir par le désespoir.

	Pourquoi semble-t-il aussi heureux ?

	Hier, son regard noir de colère m’a fait craindre les foudres divines. Mais le voici tout rayonnant de bonheur.

	Comment fait-il ?

	Gabriel rit alors que je suis en pleurs. J’abaisse les yeux et je serre les poings pour encaisser ce nouveau choc.

	Je ne suis pas à la hauteur. Ma place n’est pas parmi les vivants. Elle devrait être avec les morts…

	Devant mes larmes, il ose doucement me dire :

	— Je sais que c’est dur d’accepter ce qu’on a perdu. Mais…

	Soudain, tout devient flou dans mon esprit. Piquée au vif, j’attrape ce qui me passe par la main et je lui envoie à la figure.

	— Dégage de ma chambre !

	J’avais espoir de l’éloigner de moi. Mais face à ma colère, Gabriel ne bouge pas. Il ouvre même un paquet de bonbons en m’affirmant comme s’il était mon psy.

	— Ça va te détruire de ruminer de cette manière. Il vaudrait mieux que…

	Dans un élan de folie, je me jette sur lui pour le frapper.

	— Tais-toi !

	D’une main ferme, il me stoppe en plein vol. Cela me trouble totalement. Sa force me fait sentir que je suis un moustique pour lui. Gabriel me sourit encore d’un air malicieux.

	— Tu vas te faire mal ! Ça fait des mois que je me porte. Mes bras sont en béton.

	Je force contre lui. Je veux lutter contre ce sourire qui me donne envie de rejoindre l’au-delà. Mais Gabriel ne tremble même pas. Ses yeux noirs me transpercent de leur détermination à me faire céder. Je comprends donc que je ne fais pas le poids contre lui.

	Il a cette volonté que je n’aurai jamais. La mienne s’est envolée quand je me suis blessée. J’ai su que tout était terminé pour moi et rien ne m’a laissée penser l’inverse jusqu’à aujourd’hui.

	Découragée, je me laisse finalement tomber en arrière.

	Il a gagné ! Je ne peux pas me battre contre lui. Son sourire me démolit et sa colère m’effraie. Je suis comme une poupée qu’il peut manipuler. Gabriel est dangereux.

	Il accompagne doucement mon mouvement pour que je ne heurte pas brutalement le matelas.

	— Tout doux…

	Pendant ma chute, mon cœur s’emballe.

	Pourquoi arrive-t-il à me rendre si folle de rage ?

	Ce n’est qu’un merdeux de mon âge qui est là pour je ne sais quelle raison. Mais surtout qui prend cette épreuve comme un accident de parcours, une banalité en soi, un problème qu’il oubliera sans doute bien assez tôt.

	Dans cette optique, je masque mon visage et je grogne après lui.

	— Fous-moi la paix ! Je veux que tu t’en ailles !

	Pour contrer mon irritabilité, Gabriel appose un bonbon sur mes lèvres tout en me disant d’un air serein et calme :

	— On m’a dit que tu avais recommencé à manger. C’est bien. Je suis content.

	Je suis désabusée qu’il soit capable de passer outre mes cris et mes reproches.

	Il se moque de moi, pas vrai ?

	Il prend cela pour un jeu ?

	Il me manipule ?

	Malgré mes appréhensions, je suis hypnotisée par ce garçon qui me rend complètement folle. Gabriel me surprend alors en glissant lentement le bonbon dans ma bouche. Ses doigts s’enfoncent entre mes lèvres. Je vibre à leur contact chaud. C’est osé comme comportement. Il n’a peur de rien. Cela dit, je m’étonne à éprouver du plaisir qu’il me touche.

	SOS ! Qu’est-ce qui m’arrive ?

	Mon cœur s’affole. Je fais mine de rien. Je mâche cette sucrerie pendant qu’il me murmure d’un air presque suppliant.

	— Allison, tu veux bien être mon amie ?

	Je m’attendais à tout, sauf à cela. J’avale presque de travers en me rebellant.

	— Tu te fous de moi ?

	Gabriel me répond.

	— J’en ai encore pour deux mois. Je me sens seul.

	Fâchée d’être une roue de secours, j’ironise.

	— C’est pour ça que tu agis comme un gamin de dix ans ? À moins que tu ne sois devenu gâteux ?

	Il encaisse.

	— Ouais, sûrement l’un ou l’autre…

	Son intonation a changé. J’écarte mes doigts pour voir qu’il a l’air perdu dans ses pensées.

	À quoi peut-il bien penser ?

	Son sourire est à nouveau en désaccord avec son regard. Je l’ai blessé certainement. Je suis tellement détestable…

	Face à cette réalité, je le rejette afin de mettre fin à ses souffrances.

	— Tu devrais partir.

	Il refuse en changeant de sujet.

	— Si tu as mon âge, c’est que tu es en terminale. Tu arrives à suivre les cours qu’ils nous ont donnés ?

	Je m’obstine à vouloir nous protéger l’un de l’autre. Je ferme les yeux en me montrant glaciale envers lui.

	— Dégage de ma chambre.

	Sans m’en tenir rigueur, il bascule sur un thème différent. Mais cette fois, c’est plus sérieux. Il a espoir de me raisonner.

	— Je ne sais pas ce que tu as dans la tête, Allison. Je suppose que la colère et la douleur se mélangent en toi. Mais tu devrais commencer la rééducation. Plus tu attendras, plus ça sera dur.

	Comment l’a-t-il deviné ?

	Il me blesse à chaque mot. Il sait où ça fait mal et il ne se prive pas de le faire ressentir. C’est comme s’il m’affaiblissait afin que je me rapproche de lui.

	Que cherche-t-il en réalité ?

	Veut-il mon amitié ou autre chose ?

	Après tout, que désirent les mecs de mon âge à part un peu d’attention et de sexe ?

	À ces conclusions, je me redresse vivement pour lui reprocher :

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	Surpris par mon agressivité, il sourit.

	— Je te l’ai dit, je…

	Je le coupe sèchement.

	— Mais oui ! À qui essaies-tu de le faire avaler ? Tu penses que je suis débile ? Que recherches-tu vraiment ? Tu crois qu’en faisant « ami-ami » avec moi tu vas obtenir quoi ?

	Face à mes nombreuses accusations, Gabriel lève un sourcil.

	— Heu… Tu te trompes…

	Mais la colère qui bout en moi est trop violente. Il faut qu’elle sorte, et il est la seule cible que je peux abattre. Je détone en restant sur mes positions.

	— Je ne suis pas désespérée à ce point !

	Gabriel fronce carrément les sourcils. Du coup, je prends peur et je réagis comme une gamine capricieuse, une nouvelle fois.

	— Casse-toi ! Et ne reviens plus jamais !

	Je suis affolée par mes propres émotions. Je me défoule contre celui qui vient m’en faire éprouver davantage. Je remue le drap comme une hystérique afin de tout envoyer sur le sol. Alors, Gabriel se lève sous mes cris tous aussi désagréables les uns que les autres.

	— Disparais ! Je te déteste !

	Malgré cela, il se tourne vers moi pour me souffler avec détermination.

	— Je reviendrai.

	Choquée par sa déclaration, je pète les plombs. Je frappe plusieurs fois mes jambes en lui disant.

	— Je n’ai pas besoin de toi ! Laisse-moi me démolir en paix !

	Avec force, Gabriel immobilise mes mains et me crie à son tour :

	— STOP ! Ça ne sert à rien de t’autodétruire !

	Le cœur en vrac, je relève mes prunelles en larmes vers lui et je le menace froidement.

	— Sors de ma chambre immédiatement ou je hurle.

	Gabriel reprend ses béquilles puis il recule en m’informant de ses intentions.

	— Ne te fais pas de films ! Je veux juste t’aider !

	Face à cette affirmation, j’abaisse les yeux. Je doute de sa sincérité. Je me sens mal d’être allée aussi loin. Néanmoins, je fixe mon genou en répondant tristement :

	— Tu ne peux rien pour moi.

	Je m’allonge et je lui tourne le dos pour pleurer sur mes blessures aussi physiques que morales. Gabriel soupire sans renoncer.

	— Je repasserai, Allison. Ça n’a rien à voir avec l’intérêt ou la pitié. Je t’aiderai parce que tu en as besoin.

	Les paupières closes, je fais comme si je n’avais rien entendu.

	Pour qui se prend-il ce grand brun à la gueule d’ange ?

	Il croit être capable de guérir mes plaies ou du moins de les comprendre. Mais il ne sait rien de ce que j’endure. Chaque fois qu’il vient, il m’enfonce un peu plus. Il me trouble. Il me bouleverse. Il remue mes entrailles. Il me rappelle simplement que ma vie ne sera plus jamais la même, que je le désire ou non…
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	Cela ne fait que quelques minutes que Gabriel est parti. Mon cœur bat à s’en rompre. Il m’a chamboulée encore une fois.

	Pourquoi revient-il ?

	Je suis odieuse. Je le méprise. Je le rejette. Je l’accuse même d’avoir de mauvaises intentions. Mais il persiste à vouloir m’aider.

	D’où lui vient une telle volonté ?

	Serait-il sincère ?

	Ma poitrine me fait souffrir.

	Gabriel est une tornade pour moi. Il me blesse. Il me secoue. Il me bouleverse. Il me fait si mal…

	Je serre ma robe.

	Pourtant, il m’intrigue beaucoup. Il est mystérieux, charismatique, séduisant et plutôt gentil si je suis objective…

	Je me retourne pour regarder le massacre que j’ai fait. Tout ce qu’il avait apporté traîne sur le sol.

	— Quel gâchis !

	Peut-être voulait-il simplement se faire pardonner pour hier ?

	Même s’il avait totalement raison sur le fond, il s’est montré brutal envers moi…

	Une chose est sûre, il me prend la tête et me pousse à réfléchir. Peut-être trop ?

	Je suis déjà si malheureuse de n’avoir plus rien à quoi me raccrocher. Je n’ai pas besoin qu’on me culpabilise d’être en vie alors que j’aurais préféré mourir…

	Je tire ma jambe pour la porter sur le bord du lit.

	Je suis cruelle. Ma mocheté intérieure me donne envie de vomir. Je vois le mal partout et j’accuse l’univers de mon malheur. Mais je suis incapable de voir la bonté ou la sincérité chez Gabriel. Je mérite sûrement ce qu’il m’est arrivé. Je suis une égoïste et je le resterai…

	Néanmoins, laisser à terre tout ce qu’il avait acheté me fait mal au cœur. Je dois au moins ramasser. Sinon, ça sera jeté par la femme de ménage. Dans ce but, je m’assieds puis je tente de saisir la béquille pour descendre du lit.

	Je dois pouvoir réussir à faire ça, non ?

	Je m’appuie sur elle. Visiblement, je manque de force. Je pose malgré tout mon pied gauche. Ma jambe tremble de faiblesse.

	— Merde…

	Je ferme les yeux puis je touche légèrement le sol avec celle estropiée. Je halète. J’ai peur. Mais je fais quand même un pas. Je lance mon pied vers l’avant. Je cherche anxieusement le carrelage pour m’appuyer. Seulement, la réception est très douloureuse. C’est plus que je ne peux le supporter. La souffrance me déséquilibre et je tombe lourdement sans moyen de me retenir.

	— Aïe…

	J’ai honte. J’ai mal. Je souffre. J’endure. Je suis en colère. Mes jambes ne me portent plus !

	Je frappe violemment mes poings à terre pour exprimer cette colère qui me ronge. Je grogne. Je serre les dents pour ne pas hurler. Mais la douleur est aussi vivace que la vérité.

	Moi qui étais aussi légère qu’une plume, mes pieds volaient presque au-dessus des tapis ou des poutres, je me retrouve incapable de marcher.

	Devant ce handicap, je pousse un râle.

	— C’est l’enfer…

	Dans un élan de volonté, je rampe sur le sol afin d’atteindre la seconde béquille pour me hisser. Je la saisis au moment où la porte s’ouvre avec fracas.

	— Oh ! Et puis, merde ! Je…

	Surprise, je relève la tête pour constater qu’il s’agit de Gabriel. Paniquée à l’idée qu’il me voit si diminuée, je tremble en lui ordonnant :

	— Ne me regarde pas ! Casse-toi !

	Je ne supporte pas ma faiblesse. Je fonds en larmes. Je suis à la fois en colère et peinée. J’émets des plaintes sourdes en me redressant. L’orgueil me fait agir. Mais Gabriel est là. Il me demande d’un air inquiet :

	— Tu t’es fait mal ?

	Face à cette humiliation de trop, je cogne mes poings avec rage.

	— Merde ! Merde !

	Tout en s’activant pour arriver jusqu’à moi, il me gronde sévèrement.

	— Eh ! Arrête ! Stop !

	Il s’agenouille au plus vite près de moi alors qu’il est aussi souple qu’un poteau.

	— Je vais t’aider…

	Gabriel pose ses mains sur moi. Mais cela me foudroie. Je ne l’accepte pas. Je perds pied.

	— Ne me touche pas ! Ne…

	Il saisit mon bras et il me tire vers lui pour me relever.

	— Ne panique pas !

	Ahanante, je le dévisage avec terreur.

	— Comment suis-je censée me calmer alors que mes jambes ne me portent plus ?

	Avec une force incroyable, Gabriel me secoue et me souffle.

	— Elles ne sont pas perdues ! Tu dois simplement leur rappeler comment elles fonctionnent !

	Encore une grande claque que je me prends dans la figure. Je sais bien que je manque d’exercices. Mais qu’il me le dise me fait tellement souffrir.

	Il faut de la volonté pour se battre. Moi, je n’en ai plus…

	Je m’effondre.

	— À quoi bon ?

	Il m’impose.

	— La vie continue pour toi !

	Ses mots sont si puissants. Ils me troublent et font résonner mon âme. L’onde de choc me pousse à lui murmurer tristement :

	— Et si je ne veux plus vivre ?

	Ses yeux noirs me transpercent de leur intensité. Il exige :

	— Trouve-toi une raison de survivre !

	Perdue, je cherche en moi un écho à ce qu’il me dit.

	Une raison de survivre ? C’est bien beau, mais laquelle ?

	Je n’ai plus rien. La gymnastique, c’était tout. Si je rentre chez moi, je vais souffrir tous les jours. Mon père parlera d’entraînements et de compétitions auxquelles je ne pourrai pas prendre part. Je n’aurai plus aucune amie. Je reprendrai le lycée après des mois d’absence. On m’aura oubliée. Je serai seule et sans âme. Une vie comme ça, je n’en veux pas…

	En voyant que je me noie dans mes pensées sombres, Gabriel s’assied et m’ordonne :

	— Regarde-moi.

	Je refuse. Je suis abattue plus que jamais. Cette fois, c’est le coup de trop. Je ne m’en remettrai jamais. Malgré cela, Gabriel me surprend encore. Laborieusement, il se relève puis il me tire vers le haut.

	— Viens.

	Je remue la tête. Je n’ai plus aucune volonté. Mon âme est partie. Aucun son n’est capable de sortir de mes lèvres. Il se penche et il me soulève afin de me mettre droite.

	— Je te dis de venir !

	Je me retrouve collée à lui. Je n’ose pas poser mon pied. Sa force me prend de court. Il me soutient alors qu’il tient lui-même à peine debout. Mon cœur s’emballe à son contact.

	Depuis quand n’ai-je pas été dans les bras d’un garçon ?

	Une éternité.

	J’ai consacré mon existence à la gymnastique. Je n’ai jamais eu de place pour un petit ami. J’ai mené une vie solitaire d’efforts et de blessures…

	Malgré son odeur attirante, je le repousse.

	— Lâche-moi…

	Cependant, ses bras sont puissants et mes plaintes trop faibles.

	— Doucement.

	Son souffle près de mon oreille me trouble.

	Il gagne du terrain. Mon cœur n’a jamais battu aussi fort au contact d’un homme.

	Est-ce la crainte ? La colère ? L’attirance…

	Je suis comme une poupée suspendue à ses mots. Gabriel me guide. Il profite du fait que je sois affaiblie.

	— On va faire un essai.

	Je n’ai pas le temps de protester qu’il recule d’un pas. Tout va trop vite. Je me retrouve déséquilibrée. Je panique.

	— Non !

	J’ai peur de m’écrouler, mais il me tient à bout de bras en m’ordonnant.

	— Pose ton pied.

	Je remue la tête. J’ai la hantise. Je m’affole.

	— Non ! Je ne peux pas ! Je vais tomber !

	Il m’affirme calmement :

	— Je te tiens, Allison.

	Je lui souffle avec haine :

	— Ne te fous pas de moi ! Tu tiens à peine sur tes jambes !

	Avec détermination, Gabriel me répond :

	— Je te tiens. Tu ne tomberas pas.

	Ce garçon me rend dingue !

	Entre la colère et l’attirance, je me mordille la lèvre. Je n’en peux plus de n’être que sur une jambe. Mon cœur s’emballe totalement.

	J’ai envie d’être dans ses bras…

	Comme s’il lisait dans mes pensées, il me susurre tel un démon voulant me faire céder à la tentation :

	— Approche, Allison.

	Coincée entre mes désirs et mes peurs, je ferme les yeux. J’applique ensuite le plat de mon pied sur le sol. C’est douloureux. Je grimace et je me plains.

	— Je vais mourir…

	Malgré cela, je fais un pas vers Gabriel. Ma jambe tremble, mais il me retient en me prenant à son contact. Je frémis. Le toucher me trouble tellement. Seulement, ce sadique recule déjà d’un pas. Il m’encourage.

	— C’est bon ! Je te tiens toujours ! Continue !

	Je me surprends à sourire. Néanmoins, ce sourire s’évanouit immédiatement.

	Qu’est-ce que je fais ?

	Pourquoi je cours après lui ?

	Pourquoi devrais-je faire des efforts ?

	Ma motivation à l’étreindre s’éteint brusquement.

	Il me manipule. Et moi, je me fais totalement avoir par ses beaux yeux noirs…

	Lentement, je me laisse tomber sur le sol. Gabriel me guide à bout de bras anxieusement.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	Mes fesses finissent sur le carrelage froid. Mes yeux se remplissent irrémédiablement de larmes que je masque derrière ma main en le suppliant de partir.

	— Laisse-moi, s’il te plaît…

	Je suis blessée. Je suis diminuée et je m’humilie face à un garçon.

	Qu’est-ce que j’imagine ?

	Il s’en fout de moi. Il cherche à résoudre ses problèmes de conscience en m’aidant. Mais je n’ai pas besoin de ça. Moi, je n’ai aucune raison de me battre… Et il n’en est certainement pas une.

	Surpris par l’arrêt brutal de son emprise sur moi, Gabriel laisse échapper ma main. Elle rejoint aussitôt la seconde pour dissimuler la souffrance que j’éprouve.

	— Allison…

	Il s’assied près de moi puis il caresse mon dos en m’assurant encore :

	— Ça va aller. Tu es rouillée, mais c’est une question d’exercice.

	Tout à l’air si simple dans sa tête. Il m’aide, il sourit, il m’encourage, il me supporte, mais il ne demanderait rien en retour ?

	J’ai du mal à le croire. Les mecs ne sont pas comme ça. En plus, ce n’est pas comme si j’avais envie qu’il se passe quelque chose. Ma vie est vide et le restera sûrement. Mon corps brisé anéantit mon cœur…

	En proie aux tourments, je le rejette violemment.

	— C’est faux ! Rien ne va ! Ma vie est terminée !

	Mes cris alertent finalement quelqu’un. Cédric entre et nous trouve tous les deux à terre.

	— Que s’est-il passé ici ?

	Gabriel lui répond.

	— Elle a essayé de marcher.

	Sans attendre, Cédric me soulève en lui reprochant à demi-mot :

	— Elle a essayé ou tu l’as forcée ?

	Il m’allonge sur le lit avant de vérifier l’état de ma jambe.

	— Son articulation est fragile et pourrait lâcher. Sans rééducation, elle ne pourra pas marcher seule.

	J’ai l’impression que Gabriel se fait engueuler à ma place. Il se relève en soupirant.

	— Ouais, je sais…

	Cédric s’écarte pour prendre les béquilles de Gabriel. Il lui tend en lui recommandant :

	— Elle n’a pas ta volonté. Ne la pousse pas à bout.

	D’un regard vers moi, il s’excuse.

	— Désolé.

	Concernant ma chute en elle-même, il n’a rien fait. Du coup, j’avoue mon crime.

	— Je suis tombée en essayant de me lever. Il est juste entré à ce moment-là.

	Étonné, le kiné me réprimande.

	— Tu ne veux pas venir aux séances de rééducation, mais tu penses pouvoir galoper comme une gazelle ?

	Je leur tourne le dos en affirmant :

	— Je voulais simplement manger des bonbons.

	Cela fait ricaner Gabriel.

	— On peut toujours les dévorer ensemble ?

	Je ferme les yeux.

	— Je suis fatiguée. Laissez-moi.

	J’entends ses cannes s’éloigner puis s’approcher. J’ouvre les yeux lorsque je reçois un truc froid sur le visage.

	— Tiens.

	Gabriel me sourit. Il vient de me lancer un paquet de bonbons.

	— Ne mange pas tout ! Je repasserai demain.

	Je referme mes paupières en l’ignorant. Il quitte donc la pièce tandis que le kiné me fait la morale.

	— Si tu veux te déplacer seule, utilise tes béquilles et ne pose pas le pied à terre. Mais ça m’étonnerait que tu aies la force de te soulever vu ton état.

	Enfermée à nouveau dans mon mutisme, je rumine mon infirmité.

	C’est atroce ! Je n’ai plus aucune autonomie. Je me retrouve à la merci des autres. Je ne suis plus qu’une poupée ne maîtrisant plus son corps.

	Pourquoi ça m’est arrivé à moi ?

	Je n’avais que la gymnastique dans la vie. Je ne suis pas capable d’avoir autre chose en tête. Même au contact d’un garçon, je suis une coquille vide. Je refuse de croire que quelque chose ou quelqu’un puisse me sauver. Je sombre dans mon enfer et je n’en sortirai pas…
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	Assise dans mon fauteuil roulant, je fixe le ciel.

	Il y a quelques mois, je préparais une compétition. Elle a lieu aujourd’hui, mais sans moi.

	Je prends une profonde inspiration. Mon vague à l’âme oscille entre la colère et le désespoir. Je n’arrive pas à trouver la paix.

	Depuis mon arrivée ici, Papa n’est pas venu me voir une seule fois. Cela fait pourtant une semaine, et j’ai beaucoup de mal à m’adapter au centre.

	Mes yeux s’abaissent vers ma jambe. Je soulève ma robe pour découvrir l’horreur de mes cicatrices. J’ai peur de les toucher. J’ai eu si mal que je crains que la douleur me revienne.

	— Jolies jambes, hein ? Hypocrite.

	Je serre les dents.

	Tous les jours, Gabriel essaie quelque chose. Je ne sais pas ce qu’il cherche vraiment, mais je ne lui laisse aucune chance. Chacune de ses visites m’enfonce. Elles me rappellent mon infirmité. S’il avait été en pleine santé, un garçon comme lui ne se serait jamais intéressé à moi. Il me tourne autour parce qu’il n’a personne d’autre à qui parler ni avec qui tenter sa chance. Je suis la fille de son âge. Le cas désespéré qu’il s’efforce de faire bouger. Le poids qu’il a décidé tout seul d’endosser comme un chevalier voulant protéger la veuve et l’orphelin. Du coup, ça m’énerve à un point indescriptible. Je me fais des faux espoirs, et je dois les noyer irrémédiablement sous la colère…

	J’entends la porte s’ouvrir dans mon dos. Je vois apparaître le reflet de mon tourmenteur. Dans l’espoir de l’éviter, je ferme les yeux pour faire semblant de m’être endormie. Mais Gabriel attrape mon fauteuil en me reprochant :

	— Ce n’est pas beau de simuler ! Je t’ai vue !

	Je réponds froidement.

	— Que veux-tu ?

	Il se penche et déverrouille les roues.

	— On va faire un tour.

	Gabriel me fait aussitôt tourner. Je pousse un râle dans l’espoir qu’il abandonne son idée avant que je sois obligée de le blesser.

	— Je ne veux pas sortir !

	Il m’indique :

	— Allez ! Il fait beau ! Viens prendre l’air.

	Plus têtu que lui, c’est compliqué. Je tente de l’arrêter.

	— J’ai dit « non » !

	Il se courbe pour me rire à l’oreille.

	— Détends-toi, Allison ! On va juste prendre un peu le soleil et je te raccompagnerai dans ton mouroir pour que tu puisses te morfondre jusqu’à demain.

	Fâchée par cette réflexion de trop, je freine avec mes paumes.

	— STOP !

	Il s’immobilise pour me dire d’un air taquin :

	— Tu es mauvaise joueuse ! Ton dernier mec a dû en baver avec toi.

	Comme il m’a vexée, je lui rétorque :

	— Qu’est-ce qui te fait penser que je suis célibataire ?

	Il me murmure sournoisement :

	— Hum… Ta solitude ?

	J’encaisse la remarque en lui répondant :

	— Ça me plaît d’être seule.

	Il pique là où ça fait mal.

	— Pas de visite, ni famille ni ami durant le week-end, c’est rude quand même !

	Je me racle la gorge en pressant le tissu recouvrant mon genou.

	— Ils sont occupés.

	Oui, ils sont en compétition. J’abaisse la tête. La colère et la peine me montent aux yeux. Je tremble pour me retenir d’exploser.

	J’aurais dû être avec eux !

	Gabriel avance en plaisantant.

	— Remarque, je n’ai vu personne aussi. On est deux esseulés !

	Comme je souffre, je n’arrive pas à me contenir. Je dois l’attaquer.

	— Pourquoi me juges-tu alors ?

	Il déambule dans le couloir en m’avouant :

	— Je me suis dit qu’à deux, on se sentirait moins seuls et qu’on pourrait discuter un peu.

	Avec Gabriel, j’ai vraiment la sensation d’être un bouche-trou, une attraction pour lui, ou je ne sais quoi qui ne sert qu’à l’occuper durant sa convalescence.

	Cela me fait sourire d’amertume.

	— Tu me prends pour qui ?

	Gabriel m’informe d’un air satisfait.

	— Hum… Une amie en devenir ?

	Incontestablement blessée par sa nonchalance, j’ironise par méchanceté.

	— Tu prends tes désirs pour des réalités. On n’est pas amis.

	Machinalement, je me tranche les veines avec mes ongles.

	J’aimerais tellement en finir. J’ai l’impression d’être un boulet pour toutes les personnes qui m’entourent. Gabriel n’y fait pas exception. Je suis son nouveau jouet tout simplement.

	Le silence devient très pesant. Gabriel respire fort. L’effort n’est pas simple pour lui. Nous atteignons le jardin après un bon quart d’heure silencieux. Le soleil me consume aussitôt. Je frémis et il recommence à me parler, mais avec plus de sérieux qu’auparavant.

	— Ça fait une semaine que tu es là. Tu as assez fait la gueule. Il faut vraiment que tu commences tes séances de rééducation.

	Je me laisse trimballer en remuant la tête.

	Je n’ai pas envie de me battre pour une cause perdue. Et ça, il n’arrive pas à le comprendre.

	Il argumente.

	— Plus tu attendras, plus ça sera dur. Il faut te lancer au plus tôt pour augmenter tes chances de récupération.

	Il n’abandonne pas.

	Ses mots sont des écorchures pour mon cœur. Pourtant, il ne cherche pas à me blesser. Mais je le prends ainsi. À chaque fois qu’il me rappelle que je dois lutter pour remarcher, je m’enfonce encore plus dans le désespoir. Il faut que j’arrête l’hémorragie…

	Je bloque à nouveau les roues en m’énervant.

	— Déjà que tu m’imposes de t’accompagner, je n’ai pas à subir ton bourrage de crâne !

	Gabriel ricane.

	— Je dis ça pour t’aider ! Tu es jolie et…

	J’explose. Il touche à trop de choses sensibles pour que je ne réagisse pas. Je me tourne pour lui hurler :

	— Et quoi ? Qu’est-ce que ça peut me faire d’être jolie si je ne peux plus faire de gymnastique ?

	Surpris, Gabriel marque un léger recul.

	— Hein ?

	C’est la première fois que j’aborde le sujet aussi franchement. Mais il fallait que ça sorte. Je ne supporte plus ses sous-entendus et les espoirs qu’il m’offre.

	Je donne un grand coup sur mes roues pour avancer. Alors, il lâche prise.

	— Allison ?

	Je l’abandonne en rugissant.

	— Ne viens plus me voir ! J’en ai assez de toi et de tes leçons de morale à deux balles !

	Il râle aussitôt.

	— Eh ! Ne me laisse pas comme ça !

	Je dois couper le cordon pour qu’il me laisse. Je me montre donc cruelle envers lui.

	— Tu n’as qu’à faire du « stop » !

	Je m’éloigne en le laissant planté là. Gabriel me crie :

	— Reviens, putain !

	Les yeux remplis de larmes, je lui fais un doigt d’honneur.

	C’est sa faute ! Il n’avait pas à me conduire ici ni à me parler comme si j’étais débile.

	Qu’est-ce que ça peut lui faire que je sois jolie ?

	Je sais que mes jambes ne peuvent pas récupérer sans exercice. Mais je ne veux pas perdre mon temps avec ça. Je souhaite trouver le moyen de mettre un terme à mes souffrances…

	Je l’entends m’appeler désespérément.

	— Allison ! Reviens ! S’il te plaît ! Merde !

	Mon cœur me fait mal.

	Je crois qu’il me plaît à sa manière mystérieuse de me regarder. Mais il m’horripile tout autant avec sa façon de me materner et de me juger.

	Je suis perdue. Je m’arrête et je masque mon visage en larmes.

	Je suis un monstre ! Ce garçon ne m’a concrètement rien fait. Il ne fait qu’ouvrir sa grande gueule afin de me pousser à remarcher. C’est moi qui prends tout mal parce que mes tourments prennent le dessus sur mes sentiments. En soi, Gabriel tente juste d’être mon ami. Et moi, je l’abandonne alors qu’il souffre et qu’il veut se battre contre l’état dans lequel il est. Je n’ai aucun cœur.

	Mon corps tremble lorsque je me décide à me retourner.

	— Gab…

	Il marche comme s’il avait des aiguilles dans les jambes. La souffrance se lit sur son visage quand il tombe à genoux face à moi.

	— Tu veux me tuer…

	Machinalement, j’ai un geste familier envers lui. Je l’enlace tandis que son souffle n’est qu’un filet. Son front est trempé de sueur.

	Faire ces quelques mètres l’a affaibli. Mais il a fait preuve de courage plus que je n’en ferai jamais dans mon existence.

	Il halète comme s’il venait de faire un sprint. Alors, je m’excuse tout bas.

	— Pardon…

	Gabriel m’attrape. Nos lèvres se frôlent quand il se redresse. Il me murmure :

	— Merci.

	Son « merci » est aussi puissant et sincère qu’un don du Ciel. Il me trouble. C’est pourtant moi qui l’ai blessé. Mais il ne semble pas m’en vouloir. Il appuie simplement son crâne contre le mien.

	— Allison, faisons une pause…

	Je ferme les yeux et il fait de même pour reprendre sa respiration. Le silence n’est rompu que par mes sanglots et ses halètements.

	L’enfer, c’est la prison de nos corps. Lui, il sait ce que je ressens. Donc, pourquoi sourit-il comme s’il était chanceux d’être en vie ?

	Moi, je souffre. Je n’accepte pas ce qu’il m’arrive. Je refuse le futur qui m’est promis. Malgré cela, face à la volonté de Gabriel, je suis capricieuse et orgueilleuse. J’en viens à l’admirer. Mais je lui fais du mal. Il veut lutter pour moi alors que je n’ai pas l’énergie de me battre. Il croit avoir la force de me porter. Cependant, je vais finir par le couler. Je dois l’éloigner de moi au plus vite.

	Gabriel n’est pas un démon, il a tout d’un ange…
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	Le silence s’installe entre nous. Mais mon cœur bat à s’en rompre. La respiration de Gabriel a ralenti. Il me murmure :

	— Ça fait du bien de crever l’abcès, tu ne trouves pas ?

	En larmes, je lui réponds :

	— Quelque chose est brisé en moi…

	Sa réponse est troublante.

	— Comme dans chacun d’entre nous.

	Il ajoute calmement :

	— Tu veux m’en parler ?

	Je remue la tête. Il se redresse légèrement. Nos nez se frôlent tout comme nos lèvres. Je me racle la gorge.

	— Non.

	Je l’entends sourire.

	— Tête de mule !

	Je rétorque :

	— Curieux manipulateur.

	Gabriel ricane.

	— Curieux, OK. Mais pourquoi manipulateur ?

	Ses yeux noirs transpercent les miens pour me sonder. J’hésite puis j’affirme :

	— Je vois clair dans ton jeu.

	Il me demande :

	— Que vois-tu ?

	Je détourne mon regard.

	— Tu sais très bien ce que tu fais.

	Il bloque les roues. Mon cœur détone. Il me tire doucement vers lui.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	Je me raidis quand il place mes bras autour de son cou. Il me soulève délicatement. Je m’agrippe donc à lui de peur de souffrir. Mais il manipule ma jambe de manière à m’éviter un mouvement trop brusque. Je me retrouve enlacée par celui à qui je viens d’attribuer le rang d’ange plutôt que de démon. Ses mains remontent lentement dans mon dos. Je frémis au moment où il me murmure.

	— On fait la paix, Allison ? Je ne suis pas ton ennemi.

	Coincée au creux de ses bras, j’ose à peine respirer. Gabriel se montre plus éloquent et sérieux que d’habitude lorsqu’il se met à me raisonner.

	— Tu n’es peut-être pas prête à m’en parler. Mais je suis disposé à t’écouter, quel que soit le moment que tu choisiras pour le faire.

	Il me serre fort contre lui. Je me sens comme enveloppée par des ailes. Cependant, je ne sais pas quoi faire. Je crains d’être à sa merci et de le blesser. Il ne cesse néanmoins pas de communiquer avec moi.
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