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Pour mon fils Lucas,
Qui ici tout bas
M’aide à grandir
Et pour les enfants
Petits, moyens et grands,
Qui ensemble aspirent
De chenilles sortir
En lucioles luire…






  

    

      « Les mots sont comme des glands : un chêne peut en sortir. »


      Ludwig WITTGENSTEIN,


        Tractatus logico-philosophicus



    


    

      « Car le mot, qu’on le sache, est un être vivant.


      La main du songeur vibre et tremble en l’écrivant ;


      La plume, qui d’une aile allongeait l’envergure,


      Frémit sur le papier quand sort cette figure,


      Le mot, le terme, type on ne sait d’où venu,


      Face de l’invisible, aspect de l’inconnu ;


      Créé, par qui ? forgé, par qui ? jailli de l’ombre ;


      Montant et descendant dans notre tête sombre,


      Trouvant toujours le sens comme l’eau le niveau ;


      Formule des lueurs flottantes du cerveau.


       


      Oui, vous tous, comprenez que les mots sont des choses […]


      Les mots heurtent le front comme l’eau le récif ;


      Ils fourmillent, ouvrant dans notre esprit pensif


      Des griffes ou des mains, et quelques-uns des ailes ;


      Comme en un âtre noir errent des étincelles.


      Rêveurs, tristes, joyeux, amers, sinistres, doux,


      Sombre peuple, les mots vont et viennent en nous ;


      Les mots sont les passants mystérieux de l’âme. »


      Victor HUGO, Les Contemplations, I, VIII



    


  









  


    Préface


    

      Comment, dans ce monde de crises tous azimuts que nous traversons avec un manque de moyens en psychiatrie, un pédopsychiatre peut-il rester attentif à la dimension humaine des soins et actif dans ses prises en charge ?


      Nous savons que le suivi d’enfants présentant un attachement désorganisé est très difficile en institution, et s’accompagne d’exclusions en cascade. Ces prises en charge sont éprouvantes pour les professionnels, qui se sentent impuissants face à des enfants et des familles souvent peu coopérantes, essayant de fuir la demande sociale de soins. Dans ce contexte, la tentation pourrait être de se réfugier dans une vision médicale réduisant la souffrance humaine à des comportements étiquetés en fonction des médicaments disponibles. Cette réduction de l’identité des enfants à un symptôme, par exemple le trouble de déficit de l’attention avec hyperactivité (TDAH), constitue fréquemment la réponse sociale la plus facile pour régler des problèmes humains complexes.


      Bogdan Pavlovici ne tombe pas dans ce piège. Il a décidé de rester fidèle à l’éthique qui l’a amené à aider ces enfants démunis et rejetés à trouver leur place. Malgré le manque de soutien des institutions, souvent paralysées par la peur, il a le courage de prendre des risques en inventant une nouvelle façon d’accompagner ces enfants et ces familles généralement éclatées. Il développe une autre manière de créer du lien dans un monde « addictif, violent et judiciaire ». Par son engagement professionnel et humain, il replace le respect et l’autonomie de chacun au centre du processus de soin. Cette manière inédite de faire interagir les enfants, les familles en crise et les professionnels, il l’a nommée « le frisbee écrit ».


      Ayant moi-même travaillé pendant de nombreuses années comme pédopsychiatre avec des enfants présentant des troubles du comportement et placés dans des familles d’accueil, ainsi qu’avec des adolescents en milieu pénitentiaire, je mesure l’intérêt de la prise en charge innovante développée par Bogdan Pavlovici pour amener les membres de ces familles en souffrance à percevoir l’intérêt de coopérer au processus de soins.


      Le « frisbee » dont il est ici question est un message envoyé par e-mail, d’abord par le thérapeute, afin de créer un nouvel espace de collaboration et de donner envie aux personnes concernées d’entrer dans un dialogue où la singularité de chacun peut être reconnue. Chaque message est écrit dans le but de toucher l’autre au niveau de son cœur, de ses émotions, de ses sentiments, de ses sensations. Il ne s’agit pas d’écrire pour écrire, mais de faire de l’écriture le support d’une relation de confiance. Lorsqu’il fait le geste d’écrire, Bogdan Pavlovici rentre dans un état de transe relationnelle marqué par l’activation et l’apparition d’images, de scénarios, une expérience de confort et un sentiment de bonheur.


      L’auteur s’appuie sur une vaste expérience clinique intégrant les différents apports de la systémique, qu’il s’agisse des « objets flottants » de Philippe Caillé et Yveline Rey (masques, contes systémiques), du travail sur la résonance, ou de la déconstruction des processus identitaires par l’utilisation des questionnements externalisants développés en thérapie narrative. Les situations cliniques sont extrêmement bien décrites et permettent de comprendre la logique dans laquelle s’inscrit l’écriture des e-mails, et comment ceux-ci peuvent tisser un nouveau manteau identitaire, plutôt que celui qui porte l’emblème perturbateur/provocateur.


      Dans son livre précédent (Les leviers du changement, Enrick B. Éditions, 2019), Bogdan Pavlovici faisait déjà montre de sa créativité et sa capacité à construire un espace thérapeutique adapté à chaque situation. Dans ce nouvel opus, l’auteur propose une manière de sortir des doubles liens dans lesquels sont enfermés les thérapeutes lorsqu’ils travaillent avec des enfants présentant des troubles de l’attachement : soit la mise en place du lien thérapeutique est vécue comme un acte de maltraitance, soit l’absence ou la prudence dans les interventions est vécue comme un abandon. En créant un nouvel objet flottant, le frisbee écrit, il trouve la juste distance pour que chaque membre de ces familles en souffrance, chaque membre de l’équipe soignante et éducative, puisse percevoir les intentions collaboratives de chacun. Merci à lui de continuer à bousculer les lignes établies pour remettre l’espoir au centre de la pratique thérapeutique.


      Julien Betbèze


        Psychiatre, pédopsychiatre, rédacteur en chef


        de la revue Hypnose & Thérapies brèves


       


  






Prologue


Ce livre s’est écrit presque tout seul, à partir d’un noyau constitué par l’expérience, riche et formatrice, d’un cas clinique difficile. Un cas qui m’a demandé de la persévérance, de la patience, de la modestie, et d’être capable de demander de l’aide à autrui, sous la forme d’une lettre adressée à mon superviseur de l’époque, le docteur Lucien Kokh, psychiatre psychothérapeute, disciple de Jacques Lacan, qui a su ouvrir son esprit et dépasser le maître (à mon humble avis).

Incités par des collègues enthousiastes, nous nous sommes risqués, le docteur Kokh et moi, à présenter ce cas lors d’un congrès à Montpellier (6-8 octobre 2005), dont le thème était : « La relation parents-enfants, nouveaux repères, nouveaux défis. » Il s’agissait de la présentation d’une approche atypique, découverte dans le feu de l’action. Cette approche, nous l’avons baptisée « le frisbee écrit ».

En 2009, lorsque j’ai découvert, à l’occasion d’une formation en HTSMA (hypnose thérapies stratégiques mouvements alternatifs1), la thérapie narrative, plus précisément le livre de David Epston et Michael White2, j’ai fait le lien avec mon expérience précédente, et été encouragé à utiliser le frisbee écrit dans d’autres contextes cliniques. En France, c’est à Julien Betbèze, que j’ai eu la chance d’avoir comme formateur en HTSMA, que nous devons les formations à la thérapie narrative les plus pointues et éclairantes3.

J’ai de nouveau présenté cette approche lors de deux congrès – un à Nantes, le 13 octobre 2012 (« L’art de la thérapie : entre créativité et stratégie ») et l’autre à Fontenay-le-Fleury, le 14 novembre 2017 (« Familles d’ici et d’ailleurs, vulnérabilités et résilience »). À la suite de ce dernier congrès, des collègues m’ont invité à tenter de publier ce travail. J’ai eu l’agréable surprise de recevoir trois réponses favorables, très enthousiastes, de trois revues spécialisées. J’ai choisi de publier l’article dans Enfances et Psy4, car ils avaient été les premiers à manifester leur intérêt.

Enfin, en mars 2017, j’ai débuté une formation en thérapie familiale systémique auprès de l’Institut d’études systémiques (ID’ES), dirigé par Jean-Paul Mugnier. Nous avons étudié un livre remarquable, intitulé Les objets flottants. Méthodes d’entretiens systémiques5. J’ai alors découvert un cousin germain de notre frisbee écrit, que les auteurs du livre appellent « conte systémique ». Il s’agit de l’utilisation d’un conte métaphorique dans le cadre d’une thérapie familiale, en guise de médiateur de la relation famille-thérapeute. Nous verrons dans la dernière partie du livre, à l’occasion de la dernière illustration clinique, une manière de combiner, selon l’évolution de la situation, le conte systémique et le frisbee écrit.

 

À présent, je laisse le lecteur découvrir les différentes utilisations possibles de l’écrit, et plus particulièrement, du frisbee écrit, en psychothérapie.




1. Approche fondée par Éric Bardot. Sur ce sujet, voir Yves Doutrelugne et Olivier Cottencin, 2005, p. 11-12 ; Béatrice Dameron et Catherine Besnard-Péron, 2013, p. 107-134.


2. Voir David Epston, Michael White, 2009.


3. Voir Catherine Besnard Péron, Julien Betbèze (dir.), 2011 ; Julien Betbèze, Olivier Cottencin, Yves Doutrelugne, Isabelle Barrois, Vera Likaj, 2019.


4. Voir Bogdan Pavlovici, Lucien Kokh, 2018.


5. Voir Philippe Caillé, Yveline Rey, 2017.












  


  PREMIÈRE PARTIE


  LA DÉCOUVERTE DU FRISBEE ÉCRIT


    ET SON UTILISATION


    DANS DES CONTEXTES CLINIQUES DRAMATIQUES


  

    

      « Prin râpi şi gropi adânci


      Suite de bǎtrânii mei pe brânci


      şi care, tânǎr, sǎ le urci te-aṣteaptǎ


      Cartea mea-i, fiule, o treaptǎ. »


       


      « Dans les précipices, abîmes profonds


      escaladés par mes ancêtres en rampant,


      et qui attendent que, jeune, tu les remontes,


      mon livre est une marche, mon enfant. »


      Tudor ARGHEZI


    


  








Introduction


Nous avons découvert ce précieux outil, que nous avons ultérieurement baptisé « le frisbee écrit », lors d’un travail mené avec un enfant « inapprochable », en 2005, en compagnie de mon superviseur de l’époque, le docteur Lucien Kokh.

Dans l’article publié à l’issue de ce cas1, nous avons présenté une tentative d’arrimage d’un enfant sans repères, que nous avons appelé André, pris dans les secousses d’une dérive psychique et émotionnelle, par le biais de l’écrit. Celui-ci devait jouer le rôle d’un vecteur de communication.

Touchés et même émerveillés par la qualité des réponses, via l’écrit, de cet enfant qui, en consultation ordinaire, était impossible à approcher, nous avons tenté de nouveau d’employer cette « méthode » avec une autre enfant, que nous appellerons Nina. Son comportement et sa situation nous paraissaient proches de ceux d’André.

La réussite à établir un véritable échange avec ces enfants s’est produite au moment où nous nous sommes soustraits à la tentation de mettre en marche la machine d’un traitement institutionnel codifié, où tout est prévu d’avance. Cette tentation, avouons-le, la plupart d’entre nous, praticiens, y cédons, à la fois par réflexe (celui de donner des réponses standardisées aux souffrances des gens) et par nécessité (pour se sécuriser soi-même)… Combien de fois, devant un cas difficile qui se dérobe à une possibilité de contention apaisante, à la fois de notre patient et de nous-mêmes, n’avons-nous pas mis en acte l’idée (préconçue mais rassurante) : « Il faut un hôpital de jour, c’est la meilleure indication ! » ou « Il lui faut telle unité de soins, c’est la mieux équipée pour ce cas ! »…

À la réflexion, il nous est apparu que, face à des adultes trop bons d’une institution trop bienveillante, André, dont le cas peut servir de paradigme, ne pouvait se sentir exister que par la destruction de tout lien. Il ne pouvait même pas envisager cette question : Pourquoi ces adultes-ci voudraient m’aider, me rendre la vie meilleure, alors que la vie dans sa réalité concrète n’a cessé de me prouver l’inutilité de vivre ou l’absurdité de l’existence ?

André, alors âgé de neuf ans, avait fini par désespérer le collectif du centre d’accueil thérapeutique à temps partiel (CATTP) où je travaillais, après avoir fait de même avec bien d’autres collectifs. Il rendait impossible tout échange entre lui et son environnement, induisant un combat violent et sans répit avec ceux qui l’entouraient.

Face à cette situation, nous nous sommes demandé comment reconstituer du langage, d’un humain à un autre humain, par-delà les rôles, les fonctions officielles. Comment rendre sensible à l’être-enfant son besoin de communication au sein de son chaos, ses désordres, ses fuites, son agressivité, son inaccessibilité ?

 

Dans ces deux cas cliniques, il s’agira de restituer le mode particulier de communication de l’enfant avec son entourage (fait surtout de passages à l’acte violents) sous forme d’un scénario métaphorique, envoyé par écrit et sur un mode de conversation, dans le but de nouer un pacte de communication.

Cette technique pour surmonter le mur des impuissances et des barrages s’est révélée à nous dans l’action. Il s’agissait de conceptualiser une possibilité de communication au-delà du cadre psychothérapeutique ou éducatif institué, où les adultes s’accordaient et s’unissaient pour communiquer avec l’enfant dans la situation où il était. C’est cette technique de frisbee à plusieurs qui sera présentée dans ces pages : je lance le mot-message écrit à l’enfant qui renvoie le sien, je le lance à l’équipe, à mon superviseur, qui me renvoient les leurs, et je relance finalement à l’enfant la synthèse de ces messages, qui enrichit le sien.

La communication devient alors une communication sociale et mentale élargie, plurielle, à potentiel groupal, multifocal, qui, dans ses renvois et rebonds, permet à l’enfant de progresser, à travers son interpellation et les réponses qu’il va (se) donner. Dans la pratique, nous avons vu émerger, de façon surprenante chez un être jeune et en apparence très limité, un sens de sa condition, et la possibilité de formuler un vécu dans un langage de type poétique spontané cherchant à communiquer ses sentiments et sa présence.




1. Voir Bogdan Pavlovici, Lucien Kokh, 2018.









Histoire du cas d’André


André, neuf ans, explose de rage à la moindre tentative de poser une limite à ses tendances à agir comme bon lui semble.

De son histoire, on peut retenir une séparation brutale d’avec sa mère, originaire d’une île de l’Atlantique, alors qu’il était nourrisson, en raison de maltraitance entre les parents et du père envers la sœur aînée. André constituait plutôt une consolation pour sa mère, livrée à une grande misère psychique et sociale. La police l’avait quasiment arraché des bras de celle-ci, sans expliquer clairement pourquoi.

André arrive dans une première famille d’accueil, avec sa sœur aînée. Il se montre tellement assoiffé de fusion et « absorbeur » d’attention, que la nourrice manifeste à la tutelle d’André (l’aide sociale à l’enfance, ASE) son souhait de poursuivre avec sa sœur mais pas avec lui… L’ASE juge périlleux de séparer le frère et la sœur, et tous deux sont placés dans un foyer d’accueil. Là, André s’attache à son éducatrice référente, qu’il appelle maman, ce qui conduit celle-ci, contre l’avis (raisonnable) de l’équipe, à vouloir adopter l’enfant. Mais, alors que le processus d’adoption est enclenché, elle tombe enceinte et change d’avis. La violence et les troubles du comportement d’André qui en résultent sont considérables, ce qui amène l’équipe du foyer à demander une aide extérieure. Un pédopsychiatre entame rapidement une thérapie individuelle avec André, qui semble y adhérer facilement mais continue à mettre à mal le foyer, qui demande des comptes au pédopsychiatre. Soumis à cette pression, le praticien fait appel à notre équipe, le CATTP. Cette équipe était alors composée d’un orthophoniste, d’une psychomotricienne, d’une infirmière, d’une éducatrice, d’un psychologue et de moi. La violence physique et mentale dont André était à la fois le porteur et le messager, se transféra alors sur le CATTP et diminua du côté du foyer d’accueil ; diminution cependant insuffisante, qui conduisit le foyer à orienter André vers une autre structure. On lui expliqua, au foyer, que l’on était désolé mais que leur équipe n’était plus en mesure de l’aider, n’était pas suffisamment compétente. Le comportement d’André s’aggrava, tant au foyer qu’au sein de notre collectif. Il se montrait violent avec les autres enfants, physiquement et moralement, et insultait, ou même frappait, les membres de l’équipe. Nous avons tenté d’entrer en relation avec les parents d’André, en vain : aucun des deux n’a répondu à nos appels et courriers.

Un beau jour, André cassa de manière ostentatoire du matériel appartenant à nos locaux en disant : « Le docteur a dit que si on tape les autres ou si on casse volontairement du matériel, on ne vient plus pour un temps, alors voilà : j’ai détruit donc je ne viens plus ! » Après avoir longuement délibéré avec l’équipe, dont une partie répondait en miroir au côté « agresseur » et l’autre au côté « victime » de cet enjeu de violence relationnelle, j’obtins que l’on réponde par la cessation de l’accueil d’André, tout en me permettant de le convoquer avec sa référente du foyer. Inspirés par un séminaire de Lucien Kokh sur les fonctions de l’écriture, nous avions l’idée, ce dernier et moi, de proposer à l’enfant un questionnaire écrit.


Acte I : la proposition

Je rencontre André avec sa référente du foyer et sa référente du CATTP, et je lui dis à peu près ceci : « Pour provoquer ton exclusion, tu as enfreint les règles du groupe que nous avions posées. Je ne peux pas savoir directement pourquoi, sans ton aide, et je veux éviter de tirer des conclusions trop hâtives sur ton comportement. Alors je te demande, si tu veux bien prendre un peu de temps au foyer, de répondre à quelques questions que je t’écrirai. En attendant tes réponses, on suspend pour l’instant ta présence au CATTP. Si tu ne peux pas écrire tout seul, je demanderai à quelqu’un du foyer de bien vouloir t’aider. » L’éducatrice référente accepte cette proposition, tandis qu’André reste dans le silence oppositionnel qu’on lui connaît.




Acte II : le questionnaire


	1) Est-ce important pour toi de venir au CATTP ? Si oui, en quoi ?


	2) Qu’est-ce que le CATTP t’apporte de bien, d’utile, ou même d’agréable ?


	3) Si le CATTP t’apporte quelque chose de bien ou d’utile, l’éthique des échanges interhumains demande à ce que tu apportes toi-même quelque chose en retour, le minimum étant le respect des lieux et des personnes. Es-tu d’accord avec cela ? Sinon, explique en quoi tu n’es pas d’accord et pourquoi. Si tu es d’accord, tu as peut-être envie d’apporter quelque chose de plus que le minimum… Si oui, ce serait quoi ?


	4) Complète toi-même ce questionnaire avec des questions que tu t’es peut-être posées et qui n’y figurent pas.




Le lecteur peut s’étonner de l’emploi d’un langage soutenu, et même théorique, dans ce premier message adressé à André ; il a une triple visée : d’abord, étonner l’enfant par un langage qu’il n’emploie évidemment pas et qui, en raison même de l’étonnement et de la curiosité qu’il suscite, peut le conduire à demander l’aide d’un adulte. Or, le fait de demander l’aide d’un adulte, et que celui-ci l’aide à se cultiver, le fera automatiquement changer de rapport à l’adulte, puisqu’il lui donnera, pour une fois, le rôle d’un éducateur/instructeur, et non d’un persécuteur de plus contre lequel il doit lutter pour sa survie (selon sa construction du monde1). Deuxièmement, par ce langage soutenu, on signifie à l’enfant, implicitement, qu’on le considère comme quelqu’un d’important, ayant une valeur. Troisièmement, c’est une invitation implicite à ce qu’il commence lui-même à se considérer comme quelqu’un qui, étant important et ayant une valeur à nos yeux, peut essayer de se cultiver et d’accéder à un langage autre que celui de la rue ou du type non verbal violent, pour témoigner de son vécu.




Acte III : réponse d’André quelques jours plus tard


	1) Non, ce n’est pas important [de venir au CATTP].


	2) C’est pas agréable parce que ça dure trop longtemps. Le mardi, le sport c’est agréable parce que comme ça le CATTP, ça passe plus vite.


	3) Oui. Je peux apporter ma gentillesse.


	4) J’aurais même pas pensé à faire un questionnaire comme il a fait.




Signé : André




Acte IV : réponse que je lui fais, après en avoir parlé à Lucien Kokh

Message bien reçu, André, merci.

On suspend donc pour l’instant le CATTP mais on poursuit le dialogue si c’est OK.

Tu réponds à d’autres questions, OK ?

Image : tu es comme une bouteille à la mer ?… Veux-tu de l’aide ?… Ou veux-tu qu’on te laisse dériver ?

Si tu admets que tu es comme une bouteille à la mer, alors, sans ironie, il ne fait pas bon d’être toujours dans l’eau… Ton avis, s’il te plaît ?

Face à quelqu’un, un jeune, qui est comme une bouteille à la mer, tu ferais quoi, toi, si tu étais adulte ?

Merci pour tes réponses !

Dr Pavlovici et son équipe




Acte V : quelques jours de silence

André ne répond pas. Après quelques jours, j’appelle le foyer pour m’assurer qu’il a bien reçu mon fax. La directrice adjointe, qui me répond, me confirme que oui, mais ajoute que l’équipe du foyer éprouve le besoin de discuter de cet échange entre André et nous. Ils se demandent dans quelle mesure ils doivent aider André dans cet échange, à qui il revient de l’aider, et quand on le reprendra au CATTP.

Je me rends alors compte que j’ai court-circuité l’enveloppe constituée par les adultes du foyer, et je me propose d’envoyer un courrier leur expliquant plus en détail notre démarche. J’en informe mon équipe, prends conseil auprès de mes collègues et de mon superviseur, et nous adressons au foyer, par fax toujours, le courrier suivant.




Acte VI : courrier à l’équipe du foyer

Mesdames et Messieurs les membres de l’équipe,

Je me permets de solliciter votre aimable compréhension et soutien à propos d’une démarche de travail que nous proposons au jeune André, et qui intervient à l’occasion de la suspension actuelle du cadre proposé au CATTP, causée par le non-respect explicite des règles de comportement énoncées. Par cette sanction et par le maintien de la communication, nous souhaitons tenter de permettre à André de dépasser l’étage du « ping-pong » affectivo-émotionnel qu’il engage avec son entourage, et de passer à un étage supérieur, fondé sur un dialogue ayant un sens commun et pouvant être partagé.

J’ai des raisons de penser que ce type de dialogue ne peut s’installer pour l’instant qu’à distance, sous forme d’un échange de messages de type questions-réponses, par la recomposition du langage oral en langage écrit et transmis.

C’est, dans notre esprit, un réel travail visant à provoquer de la mentalisation, travail pour lequel nous sollicitons votre aimable appui.

Vous comprendrez que cela dépasse dans l’immédiat la question : « Ira-t-il au CATTP prochainement ? »

Je propose donc à une personne de votre équipe, en position de recul affectivo-émotionnel suffisant, de bien vouloir se transformer en « main écrivante » en faveur d’André, en se laissant guider par son cerveau, son langage, sa pensée et sa subjectivité propres. Merci !

Dr Pavlovici et son équipe




Acte VII : les réserves du foyer

Je rappelle le foyer le lendemain pour m’assurer qu’ils ont bien reçu mon fax. J’ai en ligne le directeur, qui laisse entendre, en y mettant les formes, que nos intentions d’aider l’enfant à distance via l’écrit masquent peut-être l’envie d’avoir la partie belle, puisque, n’accueillant plus André, nous n’avons plus à subir les conséquences de son comportement. Il ajoute que, n’étant pas lui-même spécialiste de ces questions, il pense qu’il serait important que j’aie un entretien téléphonique avec le psychologue du foyer.




Acte VIII : nouvelles explications

Je prépare alors un nouveau fax à l’attention du directeur, de la directrice adjointe et du psychologue du foyer.

 

Madame, Messieurs,

Après l’échange téléphonique que j’ai eu ce matin avec Monsieur le Directeur, je voudrais tenter de dissiper tout malentendu possible entre moi, responsable d’une équipe soignante, et vous, responsables du lieu de vie d’André.

Vous semblez étonnés de l’attitude que j’ai adoptée récemment vis-à-vis d’André. Vous la comparez, me semble-t-il, avec votre rôle plus ingrat qui consiste à l’accueillir.

Je pense que cette comparaison n’est pas justifiée puisque vous êtes, par défaut, le lieu de vie et d’accueil d’un enfant dont les parents sont en incapacité d’exercer cette fonction.

Nous sommes pour notre part sollicités dans une position de soignants. Or, le soin ne peut se réaliser dans n’importe quelles conditions et sans préalables.

Le cadre de soins, surtout avec ces enfants, est toujours à renégocier, reformuler, recréer. Cela peut passer par des temps d’interruption et d’élaboration à distance, qui permettent de transmettre du sens et de faire évoluer les circuits de mentalisation.

Nous visons cet objectif, progressivement, par boucles successives, pour faire évoluer cet enfant. Cela peut prendre du temps. C’est un temps autre que celui du vécu et de son immédiateté.

Dans le même ordre d’idées, ce n’est pas en dupliquant dans la structure de soins le ping-pong comportemental d’André qu’on pourra l’aider à élaborer cette tendance à l’agir. C’est pourquoi nous expérimentons une autre voie.

Pour toutes ces raisons, je vous saurais gré de bien vouloir comprendre notre position, différenciée par rapport à la vôtre, et de ne pas l’interpréter comme une tentative de nous décharger aux dépens du foyer tout en vous demandant d’assumer une nouvelle mission difficile.

Certes, votre mission est particulièrement délicate, mais sachez que le fait, pour nous, de dupliquer la démarche à laquelle vous êtes tenus par votre mission, à savoir accueillir André en dépit de ses comportements violents, ne pourra pas résoudre le problème.

Aussi, je vous saurais gré de bien vouloir permettre que l’échange entre André et nous se poursuive, s’il est d’accord. Je suis navré d’avoir à faire appel au volontariat d’une personne qui puisse écrire sous sa dictée ou l’aider à écrire, alors que je sais que votre personnel est peu nombreux et que cela représente une contrainte supplémentaire.

En vous remerciant de ce que vous allez pouvoir faire en réponse à mon courrier, je vous prie de recevoir mes salutations chaleureuses.

Dr Pavlovici et son équipe




Acte IX : réponse de l’équipe du foyer

Le texte original de cette réponse est confidentiel, mais en substance, le directeur me répond au nom de l’équipe pour m’assurer de leur collaboration et pour me suggérer de commencer un travail de séparation concernant André, car, en plus de la suspension de sa présence au CATTP, son départ du foyer est imminent.




Acte X : réponse d’André


	1) Je suis comme un cheval à la mer et je veux de l’aide.


	2) Quand il fait chaud, si, c’est agréable d’être toujours dans la mer… Non, c’est pas bien. Si tu dors dans la mer, tu peux mourir.


	3) Je le sauverais. Je plongerais pour le sauver [le jeune qui serait comme une bouteille à la mer].




André




Acte XI : réponse que nous faisons à l’équipe du foyer

Mesdames, Messieurs,

Tout d’abord, merci d’avoir permis que l’échange entre André et nous se poursuive. Cet enfant s’avère apte à répondre en se branchant sur le sens des questions et des messages que nous lui adressons, en nous informant à son tour de manière intelligente et intelligible sur la dérive émotionnelle et mentale qu’il vit actuellement.

Ceci tranche avec la manière dont il avait pris l’habitude d’envoyer ses messages de détresse, sous une forme d’agirs et d’affrontements violents.

Au vu des réponses systématiques, fines et appropriées qu’il fait à tous nos messages écrits, et que je vous invite à examiner, nous jugeons opportun de ne pas revenir en arrière en réinjectant entre lui et nous des émotions de séparation. Nous souhaitons poursuivre cette communication comme par radar avec ce « cheval à la mer », tel qu’il l’écrit de façon imagée. Nous aimerions que vous vous joigniez à cette communication, pour qu’il vérifie dans la durée que nous avons tous le souci de ne pas l’abandonner. Nous souhaitons pouvoir continuer à faire entendre ses messages à ceux qui l’accueilleront et le croiseront sur son chemin de vie.

En vous remerciant de votre compréhension et de votre coopération, je vous prie d’agréer, au nom de toute l’équipe du CATTP, l’expression de notre profonde considération.

Pour l’équipe du CATTP, Dr Pavlovici




Acte XII : réponse que nous faisons à André

Message bien reçu, André, merci.

Voilà les réponses que je te fais, au nom de toute l’équipe :


	
1) Un cheval est un animal puissant, mais quand il est en pleine mer, l’inquiétude peut le pousser à agiter violemment ses quatre membres, ses sabots, et à hennir très fort. Voyons ce qui se passe dans ce cas :


	– Premièrement : il perd vite ses forces et en s’épuisant, il risque de s’endormir. Or, si on dort dans la mer, on peut mourir, écris-tu… Mais peut-être que ce cheval pourrait faire autrement. Quel est ton avis ?


	– Deuxièmement : imagine que tu plonges dans la mer pour sauver un cheval qui s’agite et lance des coups de sabots pour ne pas couler. Comment ferais-tu ?






	2) L’équipe du CATTP et moi-même, nous voudrions essayer de garder la communication avec ce cheval emporté par les flots d’un endroit à un autre et qui n’arrive pas pour l’instant à se reposer. Nous voudrions continuer à réceptionner ses messages de SOS pour les transmettre et les expliquer aux personnes nouvelles qu’il va rencontrer sur son chemin ; pour que ces personnes se rendent bien compte à quel point ce cheval se débat pour ne pas se noyer et qu’il a besoin de trouver une bouée qui lui permette de se reposer afin de continuer à nager à travers cet océan de réalité auquel il essaye de faire face comme il peut. Es-tu d’accord ?


	3) Nous voudrions écrire à l’équipe du foyer et à ton éducatrice ASE pour leur demander de nous aider et de s’associer à nous dans cette communication à distance, comme par radar, avec le cheval et les personnes qu’il va continuer à rencontrer sur sa route. Ceci, pour nous assurer tous ensemble que les messages de ce cheval seront bien entendus et compris, afin qu’il puisse recevoir la bouée qui lui permettra de continuer à naviguer à travers les flots de la vie. Es-tu d’accord ?




Pour l’équipe du CATTP, Dr Pavlovici




Acte XIII : lettre que nous adressons à l’éducatrice ASE d’André

Chère Madame,

Nous avons appris qu’André va quitter son foyer de vie actuel.

Je me permets de vous contacter en vue de poursuivre une expérience de communication entamée avec André, qui a débuté et qui sollicite l’aide et l’accord de son collectif d’accueil.

Cet enfant provoque le fait de se faire exclure en chaîne, mais il s’avère sensible à une communication à distance qui tranche avec ses habitudes. Je veux dire qu’il est capable, à travers la distance, de répondre aux messages en se branchant finement sur le sens et les émotions des messages que nous lui adressons, et en nous informant à son tour de manière intelligente et intelligible sur la dérive émotionnelle et mentale qu’il vit actuellement. Ceci tranche avec sa manière habituelle de se mettre en relation et d’envoyer ses messages de détresse.

Cette communication à distance, inhabituelle, sollicite la participation de l’écrit pour permettre de répondre à des jeux de questions-réponses, et court-circuiter la violence des réactions émotionnelles du moment et leurs agirs dans la provocation.

André ne peut écrire tout seul, mais une personne référente peut lui lire les questions auxquelles il réfléchit et répond librement. Cette personne lui tient lieu de main écrivante, et son écrit nous est envoyé par fax – ceci dans la mesure où lui-même reste d’accord pour poursuivre cet échange, bien entendu.

Je pense que cela consoliderait le « contrat mental » déjà ébauché avec lui.

Évidemment, nous ne saurions poursuivre cette tentative sans votre soutien, sans l’accord bienveillant de Madame ou Monsieur le Juge, et sans que vous acceptiez d’être la médiatrice qui expliquera au nouveau foyer cette tentative de communication.

En vous remerciant d’étudier notre proposition, nous vous prions d’agréer, Madame, l’expression de notre profonde considération.

Pour l’équipe du CATTP, Dr Pavlovici




Acte XIV : réponse d’André


	
1) a) Si le cheval est fort, peut-être qu’il ne s’endormira pas.

b) Je nagerais sous l’eau et je monterais sur son dos et je lui dirais doucement pour le ramener à la surface, même si je lui fais mal, je lui tirerais la crinière et ça deviendrait mon cheval.



	2) Oui.


	3) Oui.




André




Acte XV : réponse que nous adressons à André

Message bien reçu, André, merci !

Je t’écris au nom de l’équipe, qui est aussi d’accord. Je t’écris en langage SOS.

On espère que tu auras un bon départ du foyer actuel, que tu arriveras dans un autre foyer où tu seras bien accueilli.

Essaye de donner des nouvelles.

Consigne : il serait bon que tu n’arrives pas dans ce nouveau foyer comme un cheval furieux auquel on a déjà fait une solide réputation.

Il serait bon que ce soit un accueil doux pour toi et qu’on puisse prendre nous aussi un bon contact à distance avec les personnes qui s’occuperont de toi dans un projet qui pourra se constituer.

Déjà, si possible, atterris en douceur.

Avec nos meilleurs vœux et en espérant te lire bientôt.

L’ensemble de l’équipe du CATTP et le Dr Pavlovici




Acte XVI : la rencontre manquée

Quelques jours plus tard, André nous a appelés pour demander à venir nous dire au revoir. Je n’ai malheureusement pas pu être présent lors de cet événement, qui correspondait d’ailleurs à la fermeture annuelle du CATTP pour l’été. Tous les enfants et les adultes de l’équipe devaient y assister. J’ai appris qu’André avait manifesté beaucoup d’émotion et que son comportement au foyer s’était, durant les trois dernières semaines, nettement amélioré.

Nous lui avons adressé un nouveau courrier au mois d’août 2005, alors qu’aucune institution n’était prête à l’accueillir, sinon un foyer d’hébergement provisoire, sorte d’île douteuse dans un océan où la Terre promise semblait encore loin.




Acte XVII et épilogue

André est finalement retourné dans le foyer qui l’avait accueilli au tout début de son placement. J’ai obtenu (assez difficilement) la coopération de l’équipe de ce foyer pour poursuivre les échanges. J’ai envoyé successivement deux courriers, auxquels André n’a pas répondu, mais j’ai su par ses encadrants qu’il les avait lus attentivement.

Quelques semaines plus tard, lors d’une réunion organisée par le foyer avec tous les intervenants qui connaissaient André, nous avons reçu de bonnes nouvelles : André s’était bien intégré, avait des amis, travaillait de mieux en mieux à l’école. Je lui ai envoyé un dernier message où je dressais le compte rendu de cette réunion sous forme d’une narration positive, en lui disant que nous étions prêts à poursuivre les échanges avec lui s’il le souhaitait. Il n’a pas répondu, mais le fil de sa vie a continué à se dérouler sur un versant plus ensoleillé, selon des informations glanées quelques mois plus tard.

 

Ce premier cas traité selon cette stratégie, bien qu’insuffisamment concluant vu l’absence de réponse de l’enfant à partir d’un certain moment, m’a incité à poursuivre dans cette voie avec une autre enfant placée, Nina. Son cas singulier imposait une autre forme de créativité. En voici la présentation, sous la forme minimale d’une suite de courriers où se révèle, sans commentaires, l’évolution de la situation.






1. La construction du monde est une notion employée par les constructivistes. Le constructivisme, théorie de l’apprentissage, a été développé, entre autres, par Piaget, dès 1923, en réponse au béhaviorisme qui, d’après lui, limitait trop l’apprentissage à l’association stimulus-réponse et considérait le sujet comme une boîte noire. L’approche constructiviste s’intéresse à l’activité du sujet pour se construire une représentation de la réalité qui l’entoure. (Source : Wikipédia)










  


  Nina, l’oisillon perdu


  

    L’équipe de la sauvegarde de l’enfance du département où je travaille (madame Buisson, éducatrice, et madame Forêt, psychiatre) appelle le CMPE (centre médico-psychologique pour enfants) pour nous adresser le plus rapidement possible Nina, neuf ans. D’origine africaine, elle a été placée en famille d’accueil en 2001 au village SOS avec ses quatre frères et sœurs, en raison de violences familiales, y compris sur les enfants. Au sein du village, on a repéré un dysfonctionnement des interactions entre les enfants de la fratrie, à savoir que les grands cherchaient à prendre le rôle des parents sans y parvenir, ce qui déclenchait des conflits violents. Par la suite, on a décidé de séparer les enfants en plaçant les grands d’un côté et Nina de l’autre, seule dans une famille d’accueil. C’était en juillet 2003. Les parents (séparés) auraient protesté et dit que si le juge ne les autorisait pas à récupérer Nina, ils ne la reverraient plus. De fait, six mois plus tard, la mère ne voit plus sa fille et ne répond pas à ses lettres. Le père a procédé quasiment de la même façon, mais préserve des liens avec ses autres enfants.


    Nina est présentée comme une fillette vive d’esprit mais qui épuise tous les adultes l’entourant par sa recherche permanente d’une relation duelle exclusive, laquelle aboutit à des crises violentes, une excitation psychomotrice intarissable et une très mauvaise intégration scolaire. Par ailleurs, les travailleurs sociaux ont remarqué chez elle une forte tendance à s’accuser de tous les torts, y compris d’une fausse couche de sa mère (« C’est ma faute, j’ai donné des coups à ma mère. »).


    Un bilan psychologique conclut à un profil d’enfant intelligent qui s’est organisé sur un mode caractériel précaire en réponse à un vécu très difficile et particulièrement déstructurant. Ce mode caractériel protège l’enfant d’un effondrement narcissique majeur.


    


      Préambule


      À Madame Buisson, éducatrice,


      Madame Forêt, médecin psychiatre,


      La sauvegarde,


      Le 29 juillet 2005


       


      Mesdames,


      Comme vous le savez, nous sommes actuellement débordés de demandes de consultation et de suivi pour enfants en difficulté d’adaptation.


      Par ailleurs, les lieux de vie pour enfants en difficulté sont également débordés.


      Nous ne pouvons cependant nous faire à l’idée de ne pas pouvoir aider.


      Souvent, dans la prise de contact avec un enfant ou avec son entourage, il se passe un temps très long avant qu’une communication véritable puisse s’établir.


      Bien que ce ne soit pas la pratique habituelle, pourrions-nous être autorisés à prendre contact avec la jeune Nina et son entourage référent afin de communiquer avec elle à distance, par le canal de cet entourage référent et responsable ?


      Nous avons la conviction que cela peut aider, sans pour autant prétendre généraliser ce type d’approche.


      Nous nous engageons, au cas où Monsieur ou Madame le Juge et vous-même nous donneriez votre accord, à mettre cette enfant sur liste d’attente et à vous tenir informés de cet essai de rencontre et de communication par le biais du fax, de la messagerie électronique ou du simple courrier postal.


      En vous remerciant de votre réponse, quelle qu’elle soit, nous vous transmettons, à vous et à Monsieur ou Madame le Juge, l’assurance de notre meilleure considération.


      Au nom de l’équipe, Dr Pavlovici


    


    

      Premier courrier à Nina


      Bonjour Nina,


      Je me présente : je suis le docteur Pavlovici, pédopsychiatre, et je reçois en consultation des enfants qui ont des soucis ou des chagrins dans leur cœur ou dans leur tête.


      Je travaille au centre médico-psychologique de la ville de P***. En fait, il y a toute une équipe de psychologues, psychiatres, orthophonistes, éducateurs, psychomotriciens, qui travaillent dans ce centre et dont je suis le responsable.


      Je ne sais pas si tu connais tous ces mots d’adulte que je t’écris, mais tu pourras demander, si tu veux, plus d’explications à madame Buisson, ton éducatrice référente, et à madame Forêt, médecin, qui, étant toutes les deux soucieuses de toi, de ton présent et de ton avenir, ont pensé que notre équipe pourrait t’aider à résoudre tes difficultés.


      Pourquoi je dis « tes difficultés » ? Parce que j’ai entendu, par madame Buisson et madame Forêt, que ce n’est pas facile pour toi d’avoir de vrais amis, que tes relations avec les autres enfants et même avec les adultes ne sont pas très heureuses, que tu te sens souvent seule et incomprise, et que ce n’est pas facile de vivre comme ça.


      Si tu es d’accord pour qu’on fasse un peu plus connaissance et qu’on voie ensemble si tu ressens toi-même le besoin d’être aidée, mon équipe et moi t’invitons à répondre à quelques questions.


      Il serait bon que tu puisses nous écrire toi-même, avec ta main, mais si c’est difficile, madame Buisson nous a dit qu’elle était prête à t’aider, en écrivant ce que tu lui dicteras. Est-ce OK ?


      Si oui, voici les questions :


      

        	

          1) Image : es-tu comme un petit oisillon migrateur qui s’est perdu loin des siens ?


        


        	

          2) Si oui, veux-tu de l’aide ou veux-tu rester perdue ?


        


        	

          3) Veux-tu rester dans un endroit tranquille et chaud où d’autres oiseaux s’occuperont de toi pour t’aider à grandir, ou veux-tu poursuivre ta course complètement seule ?


        


        	

          4) Si tu voyais un petit oisillon perdu et tout seul, que ferais-tu pour lui ?


        


        	

          5) S’il y avait une école pour apprendre aux jeunes oisillons à voler de leurs propres ailes, l’y inscrirais-tu ?


        


        	

          6) Si oui, mais que l’oisillon, lui, ne comprenait pas l’intérêt d’apprendre à voler de ses propres ailes en allant dans cette école, que ferais-tu ?


        


      


      Merci de tes réponses, si tu es OK pour nous les adresser.


      Dr Pavlovici et l’équipe du CMPE
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