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			« Les héros ont notre langage, nos faiblesses, nos forces. Leur univers n’est ni plus beau ni plus édifiant que le nôtre. Mais eux, du moins, courent jusqu’au bout de leur destin. »

			 

			 Albert Camus

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Pour le Dr Sylvain P.     

			 

			 

			 

		

	
		
			Perdre la tramontane

			 

			 

			 

			Villefranche de Conflent. Dès la première chaleur ouatée, sauter dans une barque du canari était exaltant, comme une odyssée de fin de semaine. Tout cela sans dépasser la vitesse vertigineuse de 50 km/h. 

			L’homme qui avait fait le choix de s’installer dans la voiture ouverte du train jaune, n’était pas dupe. Mais il trouvait toujours cette épopée ordinaire, sur l’itinéraire balisé de Villefranche à Latour-de-Carol, grisante.

			Une sorte de film à la Kurosawa, dont la densité d’une même trame s’étirait sur 63 km d’élévation pratiquement continue, du moins jusqu’à Mont-Louis. Le récit d’une pleine nature aux forts accents du Haut Conflent, du Capcir et de la Cerdagne, à l’aide de lents panoramiques sur les flancs pyrénéens où se nichait regroupée, la présence pierreuse des hommes, petits villages aux teintes fanées, ou encore vestiges de châteaux. 

			Une noire percée dans la roche, le temps de fermer les yeux pour un court voyage sous terre, et l’avancée se poursuivait en courbes changeantes, s’associant complice aux caprices du terrain, enjambant les eaux vives de la Têt qui, sans retenue, dévalait le tracé tortueux de son lit. 

			S’offrant parfois, le survol des gorges de la Carança, pour ensuite, glisser tout au long du viaduc de Fontpédrouse et délibérément disparaître au plus sombre du tunnel de l’Oratory, en forme de clin d’œil montagnard.

			Le petit train jaune, de nouveau lumineux, défilait sous le regard impassible des maisons du village, juxtaposées en paliers successifs.

			Puis retrouvant la lumière cinglante de la vallée, ce fut le premier grand frisson : la traversée grandiose, à ciel ouvert, du pont suspendu Gisclar, tout en mailles d’acier au-dessus de la Têt qui mugissait à 80 m au bas des pylônes. Vivre cela, seul, était perçu comme un présent longtemps attendu par l’homme dressé, mains serties à la rampe. 

			Le visage offert à cette brise inconnue, il ressentit un bref frisson, intimement lié à cette intense contemplation. Comme si l’univers, le sentant enfin prêt, allait lui apporter une réponse sur sa marche déconcertante. Aucune voix ne se fit entendre. L’instant fugace n’était dû qu’au ressenti de cette beauté catalane. Il se prit à sourire, songeant que c’était tout et rien à la fois, bien que fort inhabituel.

			La tête basculée en arrière, à l’aplomb du plateau cerdan, avec pour ancre sonore le roulement sur les rails, il profitait encore un peu de cet air vif et de la lumière franche après avoir quitté la plus haute gare de France.

			Au sortir du tunnel du col Rigat, l’immensité des plaines de Cerdagne, frangée par le Puig Carlit.

			Le sommet granitique et neigeux du pic pyrénéen, couronné d’un bleu limpide, annonçait la fin du périple.

			En marge de la voie ferrée, les vaches cerdanes au regard débonnaire, paissaient indifférentes.

			Derniers battements de cils en passant le mamelon du Belloch, et c’était l’imposante gare de Latour et ses bâtiments annexes. L’homme, debout en tête de barque, attendit l’arrêt grinçant du canari. 

			 

			 

			 

			Entrée en gare de Latour-de-Carol. C’est à cet instant précis que les choses allaient dramatiquement se compliquer. 

			A la descente du marche-pied de la voiture ouverte du train jaune, la jambe dérapa sur une boule de glace au parfum non identifié, étalée sur le quai. L’homme d’une cinquantaine d’années, était parti à la renverse, sa tête heurtant violemment la première marche. Un léger rebond et il s’immobilisa face contre béton. Une jeune femme avait suivi toute la scène, bouche ouverte, sans émettre aucun son. D’autres personnes s’approchèrent du corps inerte.

			Quelqu’un s’agenouilla, levant une main. 

			– Il ne faut pas le bouger, appelez le chef de gare !

			Un autre éleva la voix.

			– Est-ce qu’il y a un docteur parmi vous, ou un secouriste ?

			 La question resta sans réponse. Le chef de gare accourut auprès de l’attroupement, écarta du bras ceux qui se tassaient au-dessus de l’homme au sol.

			– Poussez-vous s’il vous plait, poussez-vous, un docteur va arriver ! Est-ce que quelqu’un voyageait avec ce monsieur ? Personne ? Vous madame ?

			– Non, mais je suis infirmière.

			Aussitôt accroupie à côté de l’homme, elle lui enserra une main.

			– Monsieur, monsieur vous m’entendez ? Regardez-moi, vous m’entendez ?

			Le blessé avait ouvert les yeux, et paraissait ahuri par ce qu’il découvrait au dessus de sa tête. Que lui voulaient tous ces gens agglutinés autour de lui ? 

			L’arrière de son crâne le faisait souffrir, et il se rendit tout de suite compte qu’il ne pouvait se mouvoir sans aussitôt accentuer la douleur. L’idée surréaliste d’être allongé là, sur un quai de gare, près d’un train jaune, avec ces inconnus qui le dévoraient du regard, l’angoissa instantanément. Et cette femme qui s’obstinait à s’adresser à lui, ressassant la même phrase jusqu’à la nausée.

			– Monsieur, regardez-moi ! On va s’occuper de vous, continuez de me regarder ! Comment vous appelez-vous, monsieur ?

			Comment je m’appelle ? Il n’en savait foutre rien ! Et cette nouvelle sensation acheva de le terroriser. Comment ne pouvait-il pas donner son nom ? Vivait-il vraiment cet instant ou était-ce un cauchemar, ou bien une de ces scènes absurdes qui précèdent de macabres situations cinématographiques. Un autre visage apparut dans son champ de vision. Un homme, qui semblait lui sourire.

			– Bonjour, je suis médecin. Avez-vous mal quelque part monsieur ? Aux jambes ?

			– Non...

			– Ne bougez pas monsieur, le dos vous fait-il mal ?

			– Non, c’est la tête.

			Premier constat positif, pas de fracture apparente ni saignement d’aucune sorte. Le docteur appuya avec une de ses phalanges, derrière l’oreille de l’homme étendu.

			– Avez-vous mal quand j’appuie là ? Non, bien. Vous-rappelez-vous comment vous avez chuté ?

			– Non... mais je voudrais m’asseoir.

			– Est-ce que vous pouvez bouger vos jambes, allez-y, ok, ou vos bras ? Parfait.

			– On dirait une bosse là, non ?..

			– Oui, c’est le choc sur le crâne. Vous n’êtes pas bien sur le côté ? Si ? Alors ne bougez plus, on va attendre les secours calmement. Pouvez-vous me dire où nous sommes ici ?

			– Je n’en ai aucune idée.

			– Nous sommes à Latour-de-Carol. Vous connaissez quelqu’un ici ? Un ami, un parent ?

			– Je ne sais pas... 

			On avait apporté une couverture de survie et un petit coussin que le médecin utilisa pour caler sa tête et rendre la position plus confortable, sans avoir à le manipuler.

			 

			 

			Le quai était balayé par de fortes rafales de vent. Une tramontane d’altitude qui trouvait ici le lieu idoine pour assainir un horizon nuageux, aux zébrures menaçantes. De l’autre côté, la Catalogne se voulait orageuse. Le chef de gare revenait porteur d’informations.

			– J’ai prévenu le 15 et les gendarmes sont en route.

			L’homme s’était retourné à quatre pattes et se levait, aidé aussitôt par le médecin. On lui tendit un pliant et il put s’asseoir comme désiré.

			– Vous n’avez pas la tête qui tourne ?

			– Non, mais je sais pas ce que je fous ici...

			– Avec un peu de temps la mémoire va revenir, ne vous tracassez pas. Avez-vous froid ?

			– Non, mais si je veux rentrer chez moi, je sais même pas où ça se trouve !

			En bout de quai, venaient d’apparaître trois gendarmes qui rappliquaient au pas de course. En quelques minutes le lieu fut débarrassé des curieux et l’on conduisit le blessé dans un bureau de la gare, à l’abri des regards et du vent qui avait encore forci. Le brigadier sortit un carnet.

			– Avez-vous des papiers d’identité monsieur ?

			L’homme retourna ses poches, une à une, sans que rien de ce qu’il découvrît ne soit une indication de qui il était. 

			– Savez-vous si vous êtes marié, et si vous avez des enfants ?

			Il remuait faiblement la tête, de droite à gauche, désolé d’être devenu une énigme.

			– Et le train jaune, où l’avez-vous pris ?

			La tête se baissait jusqu’à toucher la poitrine du menton, et poursuivait ses mouvements, de plus en plus lents. Des larmes troublèrent sa vision et il ferma les yeux. L’énergie de cet homme s’effilochait au fur et à mesure de son incompréhension grandissante sur sa situation. Le docteur intervint, attirant le brigadier dans la pièce contiguë.

			 

			– Il ne vous répondra pas. Je viens d’avoir le centre 15 qui a prévu un rapatriement sur Perpignan où on lui passera une IRM dès son arrivée, pour en savoir un peu plus. 

			Ils revinrent avec les autres.

			– Bon, monsieur je vais vous laisser, le SAMU centre 15 va envoyer une ambulance et vous ramener sur l’hôpital de Perpignan pour d’autres examens. Bon courage.

			Un des gendarmes remplissant une sorte de procès-verbal, chuchotait avec son collègue.

			– Pour moi l’idéal ce serait l’hélico, je me verrais mal redescendre en ambulance d’ici avec le trafic du week end !

			– Sauf qu’avec cette putain de tramontane, tu dois baliser un maximum ! Donc pas le choix, l’hélico de la protection civile est du côté de Salses, pour un accident sur l’autoroute...

			– Tramontane...tramontane.

			L’homme sans nom répéta plusieurs fois celui du vent catalan, prononcé par le gendarme.

			– Vous savez ce qu’est la tramontane ?

			– Tramontane...non.

			– C’est le nom du vent d’ici. A quoi pensez-vous ?

			– Je ne sais pas...à rien

			– Bon, action les gars.

			Un gendarme s’adressa au chef de gare. 

			– Savez-vous s’il possédait un billet de train ?

			– Non, je peux rien vous dire.

			– On va voir s’il l’a sur lui.

			Une fouille complémentaire permit d’exhumer un ticket en provenance de la gare de Villefranche-de-Conflent, daté de la semaine précédente. Le brigadier prit le relais.

			– Et bien voilà un bon début. Martin, contacte la brigade de Vernet-les-bains au cas où ne le voyant pas revenir d’ici deux ou trois jours, quelqu’un viendrait leur signaler une disparition... Merci toubib. Je vous appelle dès que j’en sais plus.

			 

			L’ambulance prit en charge l’inconnu totalement dépassé par la tournure des évènements. Avec, lancinante, cette interrogation abyssale. Qui était-il, qui devait l’attendre quelque part ? Quel serait celui qui allait s’inquiéter de son absence ? Une femme, un parent ? Quelle mission, travail, congé, l’avait conduit à Latour-de-Carol ? Parviendrait-il surtout à recouvrer intact son passé de vivant ? Et dans combien de temps ? Quelqu’un le croisant un jour ou l’autre, pourrait-il le reconnaître ?

			De virage en virage, lacet après lacet, cette plongée vers la plaine s’apparentait à une véritable descente aux enfers. La plus infime question restait sans réponse. A partir d’aujourd’hui, tous ceux qu’il allait rencontrer demeureraient des anonymes, à l’image des piétons arpentant les rues lors de la traversée des villages. Le monde s’était tu subitement. Personne ne lui parlerait avec reconnaissance, il serait voué seulement aux rencontres fortuites. La peur le tenaillait, la peur de n’être qu’une ombre dans le regard des autres, condamné à devenir invisible. Allait-on le priver aussi de son image ?

			Le chauffeur de l’ambulance se tourna vers lui, à plusieurs reprises, pressentant quelque malaise de son passager.

			– Voulez-vous que je ralentisse ?

			– Non, ça va. Je ne sais même pas si j’ai déjà conduit avant, dans mon autre vie !

			Le chauffeur se contenta de sourire, et garda le silence durant le reste du trajet.

			 

			Au CHG de Perpignan, l’IRM ne révéla rien d’inquiétant sinon qu’il fallait poursuivre la mise en observation de l’amnésique de Latour-de-Carol, lequel, inlassablement, persistait à interroger ce terme devenu par intuition, comme une petite lucarne ouverte sur sa vraie vie. Tramontane. Mais pour l’instant, sa vue était brouillée, floue. Sa fonction mémorielle étant bien incapable de faire une mise au point plus nette. Docteur et infirmières le stimulaient, car ils étaient persuadés que ce mot, tramontane, pouvait à tout moment débloquer le chemin vers son passé. 

			 

			De leur côté, les gendarmes firent un pas supplémentaire dans ce début d’enquête. Même si personne encore n’avait signalé une disparition, un des leurs avait suggéré de relever tous les numéros de voitures stationnant sur le parking de la gare de Villefranche-de-Conflent, lieu d’achat du billet de train. Ils attendaient donc les résultats d’identification de tous les propriétaires, bien qu’ils sachent que l’homme oublieux et oublié leur posait toujours un trop grand nombre de questions quant aux hypothèses possibles, pour se satisfaire de cette maigre avancée. 

			Etait-il originaire d’un des villages voisins de Villefranche ? Ou de la plaine du Roussillon ? Ou l’avait-on déposé en voiture ? Vivait-il seul et hors du département ? 

			Sa photo avait été adressée à toutes les brigades et l’investigation se poursuivait.

			 

			Sur le parking de la gare de Villefranche-de-Conflent, les seules voitures qui n’avaient pas bougé depuis lors étaient au nombre de trois. Une seule d’entre elles possédait un ticket de stationnement pour la journée de l’incident à Latour-de-Carol. Pouvait-on faire un lien avec l’homme sans nom et ce véhicule ?

			 

			 

			 

			La dernière information reçue sur les propriétaires, mentionnait leurs noms et adresses. Une déduction logique en écarta deux, à l’évidence ; un véhicule appartenait à une femme, l’autre à un homme d’une vingtaine d’années ; seul le dernier, au ticket de stationnement, appartenait à un homme de cinquante huit ans.

			Le brigadier lut attentivement la fiche d’immatriculation, eut un sourire vainqueur et montra son pouce levé aux deux jeunes gendarmes suspendus à ses lèvres, closes pour l’instant. Il venait d’identifier, sur la photo, le conducteur. Ayant suffisamment fait durer le plaisir, il lâcha, martelant chaque mot :

			– Monsieur Markus Fercrik habite 17, rue de la Tramontane à Perpignan !

			 Le plus jeune des gendarmes levait les yeux au plafond, tapant sèchement dans ses mains.

			– En somme, ce mot pour lui, c’était comme un mot de passe !

			 Le brigadier vissait un képi sur son crâne.

			– On lève le camp, direction l’hôpital, ce Markus a besoin qu’on le remette en selle !

			 

			La photo de la fiche signalétique correspondait parfaitement à l’homme assis, tout recroquevillé dans le fauteuil de sa chambre d’hôpital. 

			Avec un geste mesuré, le brigadier ôta son képi et lui tendit la main.

			– Nous savons bien maintenant qui vous êtes ! Vous nous avez un peu mis sur la voie avec ce mot qui, à lui seul, pouvait nous conduire tout droit chez vous. La tramontane monsieur, c’est là où vous habitez. Au 17, rue de la Tramontane, proche du Parc des Expositions à Perpignan. 

			L’homme, les sourcils en arcs de cercle, pressentit qu’on allait lui offrir la délivrance : la fin de son étrange enfermement.

			– Rue de la Tramontane...

			– Oui monsieur, vous habitez là. Au 17. Et vous vous appelez Markus Fercrik.

			 

			L’homme qui venait de récupérer nom et prénom ferma les yeux, tout à l’abandon de la lente et précieuse réinitialisation de sa conscience, se réappropriant peu à peu toutes les strates emmêlées de son existence.

			– Je m’appelle Markus Fercrik, ma femme Annette et mon fils Niels...

			– Monsieur Fercrik, votre femme et votre fils ne vont pas tarder à venir et nous, nous allons vous laisser vous retrouver. Ser benvingut Markus !

			 

			 Une pièce de plus à rajouter au puzzle, ce que le brigadier au volant de la fourgonnette de gendarmerie traduisit par :

			 

			– Perdre la tramontane ne dure jamais très longtemps chez nous...

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 Pour Jacques P.

			 

			 

			 

			 

			...

			 

			 Derrière ces trois points, remplaçant les lettres manquantes, se cache le titre original de cette nouvelle, que vous découvrirez en toute fin de lecture. Merci de patienter jusque là !

			 

			 

			Cabestany au petit matin. A l’heure solennelle du premier café, Baptiste répétait à l’envi que les effets de la crise seraient tragiques. La parole frappa la cohorte silencieuse des oubliés de l’emploi.

			 

			D’autres, attablés, encravatés, costardisés, souriaient en regardant la rue, la tête dodelinant pour bien condamner l’intervention jugée stupide de celui que l’on désignait du sobriquet de Baba l’anar ou par la contraction des deux termes en Babanar ou plus simplement Baba. 

			D’aucuns le trouvaient drôle, pittoresque, et inoffensif. César, le patron du Grand Café l’aimait bien mais, pensant amuser son auditoire, le rabrouait souvent avec méchanceté.

			– Hé Baba, c’est quoi pour toi la crise ? T’as pas de loyer, tu dors dans ton minibus Volkswagen pourri, avec ta gueule et ton quintal, t’as pas de femme à charge, t’es habillé comme un ermite de Centr’Afrique, alors ?

			– Alors rien ! Moi je me plains pas, c’est vous qui êtes sans arrêt en manque de mieux.

			– T’as une vie de merde, tu veux pas en changer ? 

			– Moi je veux rien de ce que vous voulez, une voiture plus luxueuse, un appartement plus grand, une femme plus jolie, plus de pèze pour la teuf comme dirait ton fils. Et tous les jours vous pleurnichez un peu plus sur ce qui vous manque. Vous êtes à la course du plus que le voisin !

			– Ouais, et on a tout ce que tu n’as pas, les impôts, le foncier, les taxes, tout ce qui grimpe, ça oui c’est la crise, Baba...

			L’anar s’était retourné, embrassant du regard toute la salle.

			– Posez-vous la question de savoir pourquoi vous votez pour des gus qui n’ont plus de pouvoir et qui ne tiendront aucun des engagements qu’ils vous ont fait ! Hein ?

			Insensiblement, l’atmosphère tendait à s’élever en soudaine nervosité. Du coin du bar, le buraliste avait fait un pas vers Baptiste.

			– Et toi, tu fais quoi pour la changer notre société ? Tu votes ? La seule carte que tu dois avoir, c’est celle de voleur de poules !

			Babanar se saisit de sa tasse, le regardant droit dans les yeux.

			– Ta femme te répondrait qu’il vaudrait mieux les voler les poules, que d’aller leur donner l’argent du foyer, tu vois c’que j’veux dire !

			Les rires qui fusèrent détendirent certains, tandis que d’autres se trituraient l’alliance, le nez sur leurs chaussures.

			– Toi par contre, le jour où elles te verront, t’auras gagné à la rifle !

			– Moi, quand je pense à elles, je les rêve, je ne les achète pas, monsieur le buraliste.

			– C’est sûr que tu dois faire des économies !

			 Baptiste posa sa tasse et salua l’assemblée d’un geste large, pour terminer d’un doigt tendu sur son voisin. 

			– Ce que je vais économiser, c’est ma salive. Bonne journée... j’allais dire concitoyens ! Mais pour vous c’est plus cons que citoyens !

			Et il sortit sous une envolée de vociférations confuses. Il fut rejoint par un jeune apprenti coiffeur.

			– Baba, si tu passes par Perpignan, tu peux me déposer au Mac Do Kennedy ?

			– Grimpez jeune homme, et attachez votre ceinture.

			L’apprenti repéra l’inscription au-dessus de la portière : On ne fume pas dans ce lieu de vie.

			– Et tous les matins c’est l’attaque en règle ! T’en as pas marre de leurs vannes à deux balles ? 

			– Ça les amuse en attendant la fin de journée ! Moi, ce matin je vais aller pêcher à l’embouchure du Tech... Bientôt ton diplôme, non ?

			– Ouais, dans un mois. Après je me mets à mon compte.

			Baptiste se mit à tambouriner sur son klaxon.

			– Waouh ! Un chef d’entreprise ! Tu reprends le salon de ton père, non ?

			– Ouais, après l’avoir refait, repeint en tout cas.

			– Si tu veux de la peinture, patron, j’ai quelques pots, et si la couleur te va ils sont à toi !

			 

			Au cours de la traversée de certaines zones routières dégradées, la courbe très arrondie de la bedaine de Babanar était parcourue d’une onde gélatineuse. Il devait bien avoisiner les cent kilos. Mais les énormes joues qui encadraient la bouche ne se départaient jamais d’une tension continue, indispensable au sourire enfantin qu’il conservait en toute circonstance. Baptiste était un être jovial malgré son mode de vie aux conditions précaires, qui effrayait tant les autres. Lui, vous octroyait ce franc sourire et haussait les épaules, en gloussant sans ouvrir la bouche.

			Au feu de la Poste, un motard se porta à hauteur du minibus et tapa sur le toit du combi. 

			– Salut Baba, si tu vas sur Perpi, évite la confiserie du Tech, t’as les flics au rond-point.

			Baptiste remercia de la main et prit sur sa droite vers l’autre entrée du mas Guérido. Il venait de changer ses pneus mais son pot d’échappement avait une voix de pelleteuse en colère.

			– Voilà patron, vous êtes chez vous.

			– Merci Babanar, salut à ce soir !

			 

			Baptiste décida de faire un crochet par Saint Assiscle où habitait son frère cadet, à deux pas de la gare. C’était un artisan plombier-chauffagiste qui travaillait plus pour gagner moins, et toujours à la course pour régler les traites de la villa qu’il venait d’acquérir et les versements de la pension octroyée après son divorce à ses ex-femme et fille. Son fils aîné vivait avec lui, Jérôme, un gamin de douze ans, bon footeux, qui avait une passion pour Baptiste, jugé l’oncle le plus rigolo des Pyrénées Orientales. 

			La famille se voyait peu souvent, hormis les fêtes carillonnées. Mais très régulièrement oncle et neveu se rencontraient pour passer du temps ensemble. Le menu, extrêmement varié passait par des randonnées, des films policiers, ou bien les amenait en Catalogne, à Rodes pour du poisson à la plancha, ou les opposait encore sur play-station pour un combat entre le Bayern et le Barça. 

			Aujourd’hui ce serait sans doute pêche sur les rives du Tech. 

			 

			Devant la villa, Baptiste se signala par son deuxième avertisseur, style meuglement de la vache blonde d’Aquitaine, ce qui faisait se bidonner son neveu sur le pas de la porte. En jeans, avec des ouïes sur les genoux, il faisait plus vieux que son âge et l’empattement constaté d’une épaule à l’autre, était bien le signe qu’il s’était trompé de discipline sportive. Baptiste l’eût préféré en trois-quart-aile version All Black.

			– Partant pour une virée au festival de cannes de bambou sur Tech ?

			– Si on revient avant six heures, j’ai entraînement !

			– Ok. Si t’as pas le mal de mer, tu peux te mettre derrière moi, y’a l’Equipe sur la banquette, avec des cookies. Les bières, c’est pour moi ! Vamos...

			Le niveau du Tech avait encore baissé. Baba gara son minibus sur le parking de la réserve naturelle du Mas Larrieu. Le reste du parcours, ils l’effectueraient à pied. Direction l’embouchure du Tech, mais à distance de la plage naturiste pour ne pas gêner les gentils cul-nus.

			Pieds et appâts dans l’eau, le temps apprivoisé sur les peaux offertes à la tiédeur solaire, Baba et son neveu Jérôme s’abandonnaient au loisir de vivre bien avant la naissance du bruit. Les loups de mer du bocal du Tech pouvaient chasser en paix, ce n’était pas aujourd’hui qu’ils allaient perdre ne fût-ce qu’une écaille.

			Baptiste consentit à l’effort de l’après-midi : ne pas dépasser l’absorption d’un pack de bières. 

			– Tonton, t’as pas trouvé encore, mon petit dalmatien ?

			– Je t’avais dit, pas avant dix jours.

			– Il me tarde d’aller courir avec lui... 

			Ce chien, promis par l’oncle depuis deux ans déjà, impliquait pour Baba de disposer d’un réseau au moins européen pour envisager l’acquisition d’un tel animal, et échapper ainsi à la vente de ses propres organes pour l’obtenir ! Mais Baptiste n’était point dépourvu d’entregent.

			– J’attends la visite d’un ami allemand qui doit prochainement m’en apporter un, tu vas l’avoir ton chien à pois !

			– Comment tu vas faire Baba ?

			Baptiste venait de finir sa dernière canette et rota vers le large.

			– C’est très simple. Ces chiens sont extrêmement frileux. Hans, mon recruteur, lui a parlé de toi, en spécifiant la région chaude où tu habitais, et pas con le bestiau, il a accepté d’émigrer !

			L’œil pétillant, Jérôme goûtait, gourmand, le miel de cette arrivée imminente. Pour l’oncle, la bouille en joie de son neveu, était perçue comme la plus simple expression du bonheur.

			– Tonton, il faut que j’y aille, on a un gros match samedi...Papa m’a dit que tu venais manger demain midi, c’est vrai ?

			– Etienne est le plus mauvais cuisinier que je connaisse, mais je viendrai quand même ! Et dis-lui qu’il garde sa piquette, c’est moi qui amène le vin.

			Le minibus crachota quelques vapeurs graisseuses avant de s’élancer sur le chemin du retour. 

			Jérôme baissa sa vitre, sortit son bras et, main en opposition à la vitesse, laissa ses doigts écartés jouer avec les remous de l’air. 

			– Baba, pourquoi tu viens pas habiter avec nous ? Ça ferait plaisir à mon père.

			En effet, Etienne le lui avait proposé, mais la tentative eût très vite tourné à la catastrophe, leurs deux natures étant fondamentalement incompatibles. Une entente générale sur l’heure du lever, des repas, des simples séances de décrassage, voire du partage des tâches communes, tout cela était impossible à concevoir, sans feindre de croire un instant que les armes de la discorde resteraient dans les fourreaux.

			– Ton père voudrait être un maître Jedi et m’avoir comme apprenti ! Est-ce que tu me vois manier un sabre laser, sans risquer de m’empaler dessus ! Et vu ma taille, je n’ai aucune chance de ressembler à Maître Yoda, tu crois pas ?

			– Ouais, mais on pourrait faire plein de trucs tous les deux, lui, il est jamais là ! 

			Le silence se fit soudain. Ils allaient longer le commissariat central. Et certains gestes devenaient nécessaires. Baptiste débraya, levant le pied de l’accélérateur, afin de passer sans un bruit trop pétaradant. Une fois fait, il relança le moteur et tourna sur sa gauche sous le pont de chemin de fer.

			– Où tu joues samedi, je viendrai peut-être te voir, si je sors vivant après le repas de ton père !

			– On sait pas encore, tous les terrains sont pris ! A demain Baba, et merci.

			– Salut p’tit. Embrasse mon frère.

			Baptiste descendit du combi, donna une légère tape sur l’épaule de Jérôme et, après avoir extrait un bidon d’essence chapeauté d’un entonnoir, il s’employa à remplir son réservoir.

			 

			Deux heures plus tard, il faisait une entrée remarquée au Grand café devant un César estomaqué.

			Le bar, que tenait Baptiste à bout de bras, devait bien faire 4 kilos. Bien entendu, il ne saurait jamais que le poisson était un troc avec une connaissance de Baba qui avait eu besoin, dans l’urgence, de nouvelles plaques pour son fourgon. Entre gens du monde de la magouille, il fallait s’entraider.

			– Tu me le fais pour après-demain midi. Je compte sur toi César.

			 

			 

			 

			Le poisson en mains, le cafetier n’en croyait pas ses yeux. Il disparut en cuisine le sifflet coupé !

			Pressés au comptoir, verre en main, le clan des habitués, discourait à voix basse. Baptiste, sûr de son effet produit, vint les rejoindre, le pas traînant.

			– Alors les actifs, en plein complot !

			 Les sourires étaient de façade, il y avait de la joute dans l’air. Une voix fluette grésilla. 

			– Putain, je savais pas qu’à Auchan on trouvait des loups de cette taille !

			– Et moi je savais pas que les poivrots pouvaient avoir de l’humour ! Le monde est quand même bien fait, hein ?

			De derrière son comptoir César bondissait de son tabouret, les bras en l’air, dans une posture d’arbitre séparant des piliers querelleurs.

			– Ho les gars, on se calme, on se fait la mi-temps tranquille. Y’a des clients dans l’établissement !

			Le fou-rire déclenché fut général.

			– Et nous, on est quoi, des danseuses nues ? Les meilleurs clients, tu les as devant toi, rigolo ! Tu veux peut-être qu’on change de crèmerie ? Non ?

			Le cafetier avait baissé les bras pour les porter sur ses hanches en levant menton et sourcils.

			– C’est quoi, un virus, ou la défaite de l’USAP qui vous déprime ? Chaque fois que Babar montre son nez, ça déclenche les hostilités !

			– S’il montrait autre chose, peut-être que t’aurais plus personne !

			De nouveau les rires jaillirent. Le boulanger, d’un même volume ventral que Baptiste se colla au comptoir.

			– On rigole César, on rigole, toi aussi, te prends pas pour Rambo et sers-nous quelque chose, c’est moi qui régale ce soir.

			Aussitôt, quelqu’un cria, ajoutant au tumulte : 

			– Pour la boulange, hip hip hip...

			Applaudissements et hurlements mêlés soudèrent la horde disparate des habitués du Grand Café, dont César, le barreur désigné, craignait que cette première houle n’entraînât dans son sillage d’autres déferlantes plus dévastatrices. Pour combien de temps encore tiendrait-il la barre, et à quel prix ? Ti Claude, l’ami de Babar levait son verre.

			– Au beau bar de Baptiste !

			Quelqu’un, sans pouvoir la retenir, libéra une giclée de vin rouge qui vint étoiler, comme l’encre sur un buvard renversée, le pull jacquard de son voisin immédiat. Des éclats, à s’en tenir les côtes, crépitèrent à nouveau. 

			– T’es con, mon pull, merde !

			Une lame, plus vaste, se formait. Certains pouffaient en posant leur verre. Le type éclaboussé poussait le coupable vers la sortie. César avait ôté son tablier et songeait à intervenir. De ses bras, l’homme au pull souillé, repoussait avec hargne le cracheur hilare, tout en rugissant.

			– Allez, dégage connard...

			Baptiste s’interposa, de toute sa masse, entre les deux adversaires, les maintenant écartés l’un de l’autre.

			– Toi tu t’enlèves du dos ta serpillère et toi tu t’engages à payer son nettoyage...on arrête les conneries, ok ?

			Le cafetier, visage exsangue, ne parvenait pas à formuler sa colère.

			– Tout ça c’est de ta faute Baptiste, toujours à houspiller le monde, tu fais chier !

			Babar le regardait de biais, un seul sourcil dressé, attendant la suite qui ne tarderait pas. 

			– Un peu ça va, trop c’est trop ! Il y en a assez de ta philosophie...(il allait dire de comptoir), de tes prophéties politiques, de ta morale citoyenne, on en a plein le cul ! 

			– César, tu devrais prendre un tube d’axarola !

			– Voilà, ce genre de truc, ces vannes d’attardé, ça suffit. On a assez de problèmes comme ça, et si en plus, on doit se farcir les délires d’un parasite social, là ça déborde, c’est plus possible, tu vas nous faire péter les plombs, mon vieux ! Alors, s’il te plait, ferme ta gueule !

			Sa diatribe expulsée, il restait là, bouche ouverte, le faciès sculpté par une subite fatigue qui lui creusait les rides, comme un ciselet sur le visage d’un Jésus de bois.

			– Je t’entends César, mais je vais te donner mon point de vue à moi, et rassure-toi, ce sera le dernier. Ce n’est pas moi que vous détestez, comme d’autres qui ne m’aiment pas, et me trouvent chiant. Certains le disent très bien, on en a rien à foutre de ce gros con. Ce qui vous emmerde, ce sont les mots et les idées qui vont avec ce que je dis, ce sont les réponses qui vous manquent aux questions que vous vous posez... je ne suis que le petit miroir qui vous renvoie à vos peurs ! J’ai rien à voir avec vos ras-le-bol. Ce que vous n’aimez pas, ce sont les choix que j’ai fait, mais pas parce qu’ils sont mauvais, non, simplement vous, vous n’en faites aucun. Alors c’est moi que vous traitez de connard, vous qui n’avez pas les couilles de vouloir changer le système ! Faut bouger les mecs !

			Des grognements indistincts, se voulant sans doute une réponse malhabile, glissaient des uns aux autres. 

			– Fais plus chier Baptiste...

			– Encore un mot les gars, je vais me barrer mais n’espérez pas vous en tirer à si bon compte, vous ne vous échapperez pas de votre merde, un peu comme les chiens qui ont des vers, ce n’est pas en se frottant le cul par terre que vous réglerez vos problèmes de vie...sur ce, sans rancune je vous salue concitoyens, et toi César je te laisse mon beau bar, comme a dit Ti Claude, régale-toi en pensant à moi, salut.

			Il sortit, suivi de l’ami créole qui semblait sourire en passant la porte. Tous deux avaient encore en main leur canette de bière. Quelques uns jetèrent un œil à l’extérieur tandis que d’autres s’emparèrent de leur verre, et à petites goulées le vidèrent, renonçant à se projeter dans l’heure qui allait suivre. 

			– Tu veux venir à la piaule pour s’envoyer la dernière ?

			– Non Ti Claude, je vais rentrer. On se voit demain...

			 

			A l’intérieur du combi, la guitare fuzz de Keith Richards des Stones rebondissait sur les parois sans laisser aucun point d’impact. Près de son casot à Sainte Marie, en coupant son moteur, Baptiste stoppa la dérive des idées sans queue ni tête pour sombrer, pieds et poings liés, dans un sommeil réparateur.

			 

			Au fouillis des arbres, une percée du jour laissait entrevoir le plan gris cendré de la mer. Cela ressemblait à une brume matinale. Déjà, des goélands battaient l’air avec vigueur. 

			Une bouilloire alimentée par batterie, sifflait en relâchant un peu de vapeur, tandis que du café moulu, au creux d’un récipient de verre, attendait que l’eau du dessus, à gros bouillons, vienne colorer et déclencher le rite matinal du petit déjeuner de son altesse sérénissime le prince catalan, Baptiste le démuni. 

			Le haut du crâne ébouriffé, Babar s’extirpa de sa couette en soufflant et inspirant fort par le nez, pour mieux s’emplir de l’odeur de café noir. Il enfila des sabots, coula sa djellaba par dessus sa tête et sortit uriner au fond du jardin. Le chien du voisin, l’ayant aperçu, le salua d’amples mouvements de queue. La répétition générale se poursuivait dans l’ordre défini par la nature. 

			Un tracteur s’arrêta à portée de regard. Le voisin venait vers Baptiste, un cageot sous le bras.

			– Salut l’anar ! Je t’ai apporté quelques salades.

			– Bonjour Laurent, merci, mais j’ai toujours pas trouvé de goupille pour ton motoculteur !

			– Ça presse pas. Dis-moi, je voulais t’avertir, ça fait deux ou trois fois que je vois des jeunes types traîner autour de ton casot. J’ai même lâché Fufute sur eux hier. Tu vois qui ça peut être ?

			– Non, mais je vais embarquer le plus précieux avec moi, que j’emmènerai chez Etienne ce midi, je te remercie, en tout cas.

			– Bien, je file. Salut Baptiste.

			– Salut, bonne matinée.

			Des jeunes ? A la recherche de quoi ? Le casot ne contenait que l’ensemble de ses outils, toutes activités de survie confondues ; jardinage et entretien du petit verger, boite à outils de mécanique générale, raccords de cheminée, tubes plastiques pour plomberie rapide...Le reste, tout aussi hétéroclite, gisait au creux de trois grosses caisses en bois, récupérées sur des chantiers de la SNCF. A moins de les brûler, rien n’en viendrait à bout, vu la taille des cadenas qui les verrouillaient fermement. Il en parlerait aux autres, au cas où.

			L’urgence fut rapidement traitée. Elle consista à extraire du grille-pain les toasts qui fumaient légèrement. 

			La matinée s’écoula ainsi : mener à bien lavage, essorage du linge, et un repassage expéditif de la tenue du midi. Il leva le camp un peu avant 11 h 30. Sur le siège du passager avant, une bouteille de rouge du domaine de la Rectorie, enturbannée dans une écharpe saharienne. 

			 

			Assis sur une des marches de son perron, Etienne tirait passivement sur sa clope. L’arrivée tapageuse du combi-bulldozer lui fit lever la tête qu’il hocha ensuite, d’un air consterné. Il n’eut pas besoin d’effort pour sourire lorsque cette montagne de frère descendit du bus à l’aide d’une canne fine du plus bel effet.

			– On dirait un dandy qui sort de son carrosse ! C’est quoi ce nouveau genre ?

			– Salut frangin. J’ai dû prendre encore un peu de poids et cette putain de rotule me fait souffrir.

			Etienne serra affectueusement, dans ses bras, la partie basse du tronc imposant. 

			– Jérôme est pas là ?

			– Il est allé me chercher des cigarettes, mais je crois surtout qu’il a une petite copine dans l’autre rue ! J’espère que tu n’as pas trop faim, le traiteur n’avait qu’une dizaine de steaks !

			– Avec du ketchup ça ira. C’est rare de te trouver caustique aussi tôt dans la journée ! Tiens je t’ai amené ça, pour faire passer tout ce qui sera fade !

			– C’est bien ce que j’aime le plus chez toi, tu fais partie des gens qui ne se refusent jamais rien. Merci Baptiste. Et je rigolais pas quand j’ai parlé de traiteur. Figure-toi que j’ai commandé des pieds de porc, car je me souviens des ventrées qu’on se tapait avec papa au camping de Figuères.

			– Tu veux que je m’empiffre pour mieux m’en blâmer ! Tu es un pervers...Tè, voilà le héros du stade. Viens embrasser ton vieil oncle.

			– Salut Baba... 

			Le ton employé était signe de contrariété. Les deux frères se jetèrent un rapide coup d’œil, et leur concertation muette les incita au silence prudent. Les amours adolescentes n’étaient jamais simples.

			– Allez, passons à table, avant que tu partes à ton lycée.

			Le temps du repas en famille restait bien le seul terrain où le pacte fraternel de non-agression satisfaisait les deux frères. C’était le moment de raffermir les liens, sans allusion aucune à leurs modes de vie si différents. La sonnerie fit sursauter Jérôme qui, en deux enjambées, se propulsa vers le téléphone. Il répondit à voix basse, une nouvelle fois contrarié. Puis plaqua sèchement le combiné sur son support.

			– Putain merde ! Le match est reporté, ils n’ont pas eu le terrain... 

			– Fils calmos, surveille ton langage fleuri !

			– Je vais prévenir Marc et Lucien qu’il n’y a pas match.

			– Tu peux pas les appeler ?!

			Jérôme était déjà dans la rue. Baptiste tendit son verre à hauteur du frère.

			– Buvons à ce doux sentiment qui vous jette à la rue avant même la fin des repas...

			Etienne s’essuya les lèvres interminablement, comme s’il voulait s’abstenir d’ajouter un commentaire. Ils trinquèrent, le sourire aux yeux.

			 

			 

			La pause café et l’absence de son neveu s’étirant en longueur, Baptiste laissa son frère régler cette petite déconvenue sentimentale de son fils, lui promettant en contrepartie de venir les voir plus souvent.

			Et la petite rue tranquille reçut en pleine face l’estafilade sonore du minibus au bas de caisse rouillé. Etienne alluma une énième clope.

			 

			 

			A deux reprises, Baba voulut visiter des amis. En vain, il n’y avait personne. Il regagna son casot et s’offrit une canette sous le figuier. Sans résistance, le sommeil eut raison de lui. Une fois apparus, les bourdonnements de gorge ne troublèrent pas une mésange venue à ses pieds, picorer les restes de brioche du matin. Il ronflait sans menacer quiconque.

			Le crépuscule avait rogné la moindre parcelle de lumière et la nuit s’étalait maintenant, compacte.

			Un coup de pied, dans la chaise où reposaient ses jambes, le réveilla en sursaut. Devant lui, en éventail, quatre jeunes armés, l’un d’un révolver, les autres de couteaux, qui le fixaient en clignant des yeux sous l’effet d’une grande tension nerveuse. Il resta assis, cherchant à les reconnaître. Celui qui avait le plus d’aplomb braqua son arme sur lui. Baptiste voulut prendre l’avantage.

			– Qu’est-ce que vous foutez là ?

			– On a appris que tu cachais des trucs intéressants chez toi !

			Très lentement, Baptiste s’était levé. Aussitôt deux types pointant leurs couteaux l’obligèrent à se rasseoir.

			– C’est quoi ce délire, vous avez fumé, les mecs ?

			– Ta gueule et écoute, on sait que tu caches des pièces d’or ici...

			– Des pièces d’or, vous êtes cinglés ou quoi ? 

			Leur chef arma le percuteur de son arme.

			– Tu as des Napoléon. Et tu vas nous les donner.

			– Vous les trouverez pas ici, certainement pas !

			Le plus freluquet ne tenait pas en place.

			– Où sont ces putains de Napoléon alors ?

			– A Sainte Hélène !

			– Où ça ?!

			D’un doigt, le leader fit signe à son comparse de se taire.

			– Laisse tomber, il se fout de ta gueule ce gros con, mais on va changer de méthode.

			Baba sentit le vent tourner.

			– J’sais pas qui vous a rencardé, mais c’est des conneries, y’a pas de fric ici, seulement de la récup...Si ça vous tente, vous vous servez et après vous dégagez !

			Celui qui était sur sa gauche, plongea son bras en avant, pour le piquer dans le gras de l’aine. Baptiste l’évita d’une manchette.

			– Vous pensez quand même pas que j’vais faire dans mon froc, avec une pétoire de tir forain et vos trois décapsuleurs en guise de couteaux, non ?

			Il était de nouveau debout, avec son portable à la main, et du pouce il venait de déclencher un appel automatique. Le chef au bonnet de laine le mit en joue.

			– C’est quoi ce truc ?

			– Ça, c’est mon vieux portable, un collector...

			Il l’agita plusieurs fois devant l’arme braquée sur lui et aux nez des trois autres. 

			– Pose-le, sur ton fauteuil... Coco, prends la matraque.

			Baptiste souriait en regardant le leader, puis tout en coupant le contact, il posa l’appareil sur le fauteuil. Dans l’instant le portable se mit à sonner.

			– Vous devriez décrocher, c’est pour vous, en tout cas ça vous concerne...

			Les sonneries continuaient, lancinantes. Le chef s’empara du mobile, établissant la connexion. Une voix au ton calme énonçait son message.

			– Baba, on sait que tu as de la visite... le temps d’avertir les potes... et on débarque dans dix minutes !

			Le petit chef était furieux. Le temps qu’il se retourne vers Baptiste, une énorme gifle s’abattit sur son bras, projetant le révolver à terre. Deux des voyous, plus prompts, plantèrent leurs couteaux, à coups répétés, dans la panse du géant Babar. Le chef brailla un ordre, fouillant des yeux les ténèbres, afin de localiser d’où viendrait la menace. Sans résultat.

			– On s’casse, c’est un piège. 

			Tous déguerpirent sur le champ. Baptiste pissait le sang de plusieurs endroits. La douleur n’était pas insupportable, mais la tête lui tournait. Des coups de klaxon se chevauchaient à l’approche du casot. Le stratagème d’alerte, conçu par Baba, avait bien fonctionné. Ti Claude fut le premier à sauter et courir auprès de son ami et demanda immédiatement de l’aide.

			– Allez, on l’installe dans le 4X4 et direction les urgences, à toute pompe.

			Au devant du véhicule, un motard se chargea d’ouvrir la route, prenant d’évidents risques, tout en facilitant l’avancée de l’insolite convoi.

			Ti Claude tenait la main de son ami et le menaçait sans humeur, si jamais l’idée de se tirer avant lui pour le grand trou noir, venait à germer dans son esprit ! Baptiste était conscient. La douleur totalement diffuse ne le gênait plus.

			– Ti Claude, demain j’aurai le dalmatien chez moi. Prends le minibus et amène le chien à Jérôme. Dans la boite à gants, y’a un mot pour lui.

			– Ok, mais tais-toi maintenant et pense à te sortir de là !

			 

			On embarqua Baptiste pour la salle d’op et tous, en rangs d’oignons, murés dans le silence épais de la crainte de la mort, guettaient l’annonce de la bonne nouvelle.

			Deux heures plus tard, les membres du bloc commencèrent à sortir. On poussait un chariot-lit, suivi d’un grand bonhomme tout de vert vêtu et d’un assistant. 

			Au passage, le verdict tomba ; le corps de Baptiste était entièrement recouvert d’un drap. Le chirurgien marqua une courte pause, regarda tout le monde et poursuivit sa marche feutrée.

			La plupart allaient attendre et attendre encore, cherchant à décrypter au plafond les vrais plans de l’organisation mystérieuse du monde. Puis Ti Claude déclencha l’exode.
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